

يوميات رامبرانت

ترجمة: ياسين طه حافظ

23.5.2017



یومیات رامبرانت

1661

ترجمة: یاسین طه حافظ



یومیات رامبرانت



يوميات

Author: **Alan Passes**

Drawings: **Oscar Grillo**

Title: **The Private Diary of Rembrandt**

Translator: **Taha Yassin Hafedh**

cover designed by: **Majed Al Majedy**

P.C.: **Al-Mada**

First Edition: **2016**

المؤلف: آلن باسز

رسوم: اوسكار غريلو

عنوان الكتاب: يوميات رامبرانت

ترجمة: ياسين طه حافظ

تصميم الغلاف: ماجد الماجدي

الناشر: دار المدي

الطبعة الاولى: 2016

Copyright © Al-Mada

جميع الحقوق محفوظة



للإعلام والثقافة والفنون

Al-mada for media, culture and arts

+ 964 (0) 770 2799 999	بغداد: حي ابو نواس-محلة 102-شارع 13-بناية 141
+ 964 (0) 770 8080 800	Iraq/ Baghdad- Abu Nawas-neigh. 102-13 Street-Building 141
+ 964 (0) 790 1919 290	www.almada-group.com ✉ email: info@almada-group.com
+ 961 175 2616	بيروت: الممرات- شارع ليون- بناية منصور- الطابق الاول
+ 961 175 2617	✉ info@daralmada.com
+ 963 11 232 2276	دمشق: شارع كرجية حداد- متفرع من شارع 29 أيسار
+ 963 11 232 2275	✉ al-madahouse@net.sy
+ 963 11 232 2289	ص.ب: 8272

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means; electronic, mechanical, photocopying, recoding or otherwise, without the prior permission in writing of the publisher.

لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب أو تخزين أي مادة بطريقة الاسترجاع، أو نقله، على أي نحو، أو بأي طريقة سواء كانت الكترونية أو ميكانيكية، أو بالتصوير، أو بالتسجيل أو خلاف ذلك، إلا بموافقة كتابية من الناشر مقدماً.

❖ آه، أية احتفالات، أي متع للنفس تلك التي تلوح على شيخوخته، على فمه الادردي وفي صورة ذلك الاسد العجوز الذي هو رامبرانت، والقبة القطنية على راسه، وريشة الرسم بيده!

فان كوخ-رسالة إلى اميلي برنارد

❖ بين اكثر اللمسات الجميلة لرامبرانت، هي تلك التي تعطي انطباعا بانها صنعت من قطعة خشب أو رأس مسمار. بإمكانك القول بعد هذا بان رامبرانت يجهل تجارته؟ على العكس تماما، انه يمتلكها تماما ويعرف قيمة العمل اليدوي، من دون ان يقحم ذلك بين افكار الفنان وتنفيذها. لذا، فالادوات التي صنع منها ستوديو نقاش حديث جعلت ورشته تبدو مثل عيادة طبيب اسنان.

بير او كست رينوار

❖ هذا سؤال قابل للنقاش، هل عرف رامبرانت اعمال شكسبير؟ لكن ليست هناك أي علاقة روحية بالشاعر الانجليزي الذي توفي حين كان رامبرانت في العاشرة من عمره. لان فان قبل رامبرانت

بحث في الروح الانساني وفهمها بهذه الصورة المؤثرة واطهر حميمية التماس بها مثلما فعل شكسبير قبله.

لكن ماذا وراء اختلاف روح العصر؟ شكسبير تماما مثل بروغل يرى الناس وهم على المسرح. هو يقود مصائرهم وفعالهم. وهو يحدد، مثل- فيلاسكويز- ردود افعالهم. لكنه، كما يبدو، يظل بعيدا لا يكشف عن وجهه. يترك القدر يجري على رسله. القدر يفرز الانسان الصغير بينما الابواق تنطلق والحياة تستمر، تلك الحياة عديمة الرحمة التي لا تعرف العطف، والتي هو هذا مسارها. لا مسيحية في اعمال شكسبير.

جي نوتل وزن ١٩٥٦

G. KNUTTEL WZN. 1956

❖ في انكلترا. الحرب الاولى. انا مفلس وتعيس. زوجتي، التي كانت اصغر مني سنا واكثر شجاعة، قالت: نذهب إلى متحف. نستريح. كان انذاك في كل العالم دمار. في لندن، في الامكنة التي تتساقط عليها القنابل- يبدو الامر قليل الاهمية- فنحن نسمع في كل يوم تدمر مدينة. دمار. هلاك. خراب عالم اكثر فقرا واكثر حزنا. ها هو الاكثر مرارة.

نظرت إلى لوحة رامبرانت الاخيرة عن نفسه. حجيمية ومدمّرة. مرعبة جدا وبلا امل، ومرسومة بروعة كبيرة. جاءني هذه الافكار تلك اللحظة وفكرت ان اكون قادرا على النظر في مرآة إلى نفس

تتلاشى. لا ترى شيئاً وترى نفسها. هو رسَم نفسه مثل Neant. الانسان لا شيء! اية معجزة واية صورة! في تلك اللوحة رايت شجاعة وشباباً جديداً. قلت هو رامبرانت المقدس حقاً.

انا مدين بحياتي للفنانين هولاء!

اوسكار كوكوشتا

OSKAR KOKOSCHTA

❖ رامبرانت، لم يكن يؤمن بالخلود. ربما حضر له كأمرٍ ديني، لكنه لم يصل عنده حد يقينيات الكائن البشري. و لم يكن عنده فاعلاً وموجّهاً. وهذا كان سبب اكتتابه. لكنه أيضاً، لم يستطع ابعاده عن حياة الانسان المتفوق فيه.

لهذا كانت استمراريته متجاوزاً ما هو ادني. هو بقي سجيناً احلامه الكبيرة وسجين فئائه وظمئه. جسد متنافر. لذا صار المكان والزمان عنده بُعدين لخلية جسدية. لم يكفّ عن قياس الفرح المر بالاضطهاد، وكما لو ان الحرمان من الابدي لم يكن الا وعياً مؤسفاً اكثر بنهائتنا.

مارسيل بريون ١٩٤٦

MARCEL BRION

❖ رامبرانت صور نفسه بوضوح، في الرسم الزيتي وفي النقش

على المعادن وفي التخطيطات، ما يقارب المائة مرة. وفي كل مرة من هذه المرات نتعلم أكثر عن رامبرانت. إلى حد ما، حَقَّقَ رامبرانت متطلبات يونج وعرض الشخصية في رسومه كظاهرة متطورة. تقنياً، كانت سمته التقدم بحذق متزايد في مضمون اللوحة. تبدو النفس في رسومه تخترق القناع المرسوم وتجعل منه تسجيلاً مهتراً لحياة الفنان الداخلية. لكن رامبرانت كان يشعر بوضوح ان هذه الدرجة من الكشف ليست كافية وان الشخصية تتحطم تدريجياً تحت ضغط الواقع و الوجه يفقد نعومته وتناسقه وتماسكه.

هربرت ريد 1955

❖ قد نجد يوماً ان رامبرانت الرسام هو اعظم من روفائيل. أدونُ هذا الكفر الذي سيجعل شَعْر المدرسين يقفُ طويلاً قبل ان يهطل إلى أي من الجهتين.

ديلكروا (اوائل القرن التاسع عشر)

❖ في القرن السادس عشر، كل اشكالات الفن وجدت حلها: كمالات الرسم، جاذبيته، والتكوينات، عند روفائيل. واشكالات الضوء والظل عند كوريجيو وتيتيان و باولو فرونس ثم جاء روبنز الذي نسي تقاليد اللطف والبساطة وبعبريته اعاد صناعة المثال. جاء هذا من خلال طبيعته هو نفسه وفرضه بقوة التأثير و صدقه.

لقد اوصل التعبير إلى حدوده القصوى. فهل وجد رامبرانت هذا في
غموض الحلم وعلاقته بالحياة؟

يوجين ديلكروا

EUGENE DELACROIT 1947

❖... طبعا انت تستطيع قول ذلك اذا رسمت شيئا... فانت لا
ترسم الشيء وحده ولكن نفسك معه، تماما كما تحاول ان تحت
الشيء لان الرسم الفاعل ذو طبيعة مزدوجة، وفيه ثنائية.

فانا مثلا، اذا نظرت الى احد رسوم رامبرانت، اشعر كما لو اني
اعرف عن رامبرانت اكثر مما عن الموديل الذي يرسمه...

فرانسز باكون

FRANCIS BACON





امستردام- الاول من كانون الثاني ١٦٦١

وهكذا، امامي سنة اخرى جديدة. من يدري ما ستأتي به هذه السنة لي ولمن أحب؟ قبل ان ابديء هذه الايام التي لم تُكْتَبْ بعد ولم تُرَسَمْ، أظن مفيداً أن ألفت الى وراء لأرى كم ابتعدت الآن. أولاً دعني اعترف بأني قد كبرت. وأنا وإن كنت أشعر بهذا في جسدي، فأنا ما زلت بعيداً عن السبعين. وأنا أحس بذلك أكثر في روحي التي نالت ضربات كثيرة جارحة (والتي كنا فيها الاكثر مرارة واكثر متاعب على هذه الارض). مع ذلك ما ازال ارتشف بقوة عصائر هذه الحياة. لكن الألم اشد في اعماق النفس، حيث الينابيع البعيدة، تلك التي مياهها هي الأصفى. عواظفي على السطح تبدو اقل كثيراً من تلك التي داخل الروح.

يطيب لي هذا البيت قرب القناة، لم يمر عليّ فيه وقت طويل. اشعر انه آخر حوضن في حياتي، اعيش فيه مع امرأتي الطيبة هندريكشة ستوفلز وابتنتنا المحبوبة كورنيليا وايضا تيتوس، ولدي من زوجتي الحبيبة ساسكيا، انعم الله على روحها بالراحة. نعيش في حب حميم. ولدي وهندريكشة يسلكان كأخ واخت اكثر مما هما ولد وزوجة أب ترعاه. هما اخت كبيرة واخ صغير تماماً إلا في عيني القانون والكنيسة. هو الان يقارب العشرين وهي ما تزال في اوائل الثلاثينيات مع الكثير من مظاهر المرأة الشابة. هي ما تزال طليقة رقيقة عذبة مثل خوخة ناضجة، ولكن قوية مثل عجلة، فتاة ريفية حقاً. اما كيف يعاملونني، فلا ارغب باكثر من ذاك اللطف ولا بافضل منهما. وان لم

تكن ظروفنا سهلة كما كانت (كيف انسى اني كنت الأكثر غنى وبحثاً عن الروح الفنان في هولندا كلها؟ شكراً لموهبتي وأسلوبتي فهما لم ينقصا أبداً بالرغم من الدائنين القساة. لقد أرادت مهارتي وإرادتي إنجاز شيء فمضت بعيداً حتى نهاية نفسي لانضاجه. كوفيء عملي في هذه الازمنة الفقيرة. فله اقدم شكري.

مهما يكن لن اتوق الى الماضي... وإن كنت كثيراً ما أفكر فيه.. فأنا أتدقأ بوجهه مثل كلب عجوز يستريح قريباً من النار، والذي تتنابه غمرات من أنات ونشيج ليهزه من بعد حلم غامض بديع ينبثق من شعل اللهب حوله والتواءات الدخان القائم. ومثله في نومه انام وتجري ذاكرتي في ممرات استذكار البهجة بينما تحك اصابعي الممتلئة اسطح الاشياء بفرشاة الاصباغ، بمزاجه الالوان او بسكين الحك: آملاً بالوصول الى روح الانسان وبعدها الى قبس من نور الله. فأنا، وكل هذا يدور في رأسي، لستُ نائماً.



١٢ كانون الثاني

استيقظت هذا الصباح. باردة جدا. شعرت بميل للعودة للنوم
وسحب الاغطية على رأسي. الضوء الاحمر، وانت عيناك نصف
مطبقتين تحت البطانيتين، دفء وافر. ذكّرني ذلك براحة كفِ امي
شابة. جد ناعمة هي.

لم ابق في الفراش. فلدي الكثير لانجزه.

هندريكشة قد اوقدت النار وتناولت حليبا ساخنا مع قطعة من
خبز الامس. كم احب ان يطفو الخبز على الحليب! اعطيت القطعة
بعضاً منه. لعقت اصابعي تشكرني. تيتوس، ولدي، لم اعامله بهذا
اللطف. آلمني ذلك. لكنني رأيت يتسم وادركت انه يضحك مني.
صفعني على قفائي وضحك وقبل انفي، هو يحب دائما ان يلمسه
ويلعب به مذ كان طفلا. هو يدعوني، لما افعله، بالاحمق. ولّد طيب
هو!



الاحد ١٧ كانون الثاني

كم فخورون نحن الهولنديين. وكم نتباهى باستقلالنا وسط "المقاطعات المتحدة". وكم نعتقد باننا نعتمد على انفسنا واننا لا ننحني الا لله، لا لاحدٍ سواه. لا للانكليز ولا للفرنسيين ولا لاي الاساطيل.

لقد قاتلنا والقينا انفسنا عند اقدام الامبريالية الاسبانية. عانينا واعطينا شهداء ثم خضعنا لنير الدين في روما. لماذا نحن، والحمد لله، ليس لنا حتى ملك، بل جمهورية في بحر من الملكيات؟

انا او من بالحرية ودائما ما انالها. فما الذي اتلقاه منهم؟ لي يقينياتي، مخاوفي واحتياجاتي... لي جُبْنِي وكسلي ورخاوة هذا اللحم البشري علي... لي تبجحاتي العالية وتذمراتي وتطرفاتي وما ازال بعواظي واحلامي وفورات احاسيسي، التي اثور ضدها احيانا، وحيانا استسلم لها... نعم، انا هكذا نعم!

السيد الوحيد الذي احمده هو عملي. ساخدمه واجهد من اجله حتى اسقط. لن اطلب راحة لاني ما ازال حتى الان لا اشعر باني اعمل جيدا جيدا كما اريد!

٢٣ كانون الثاني

باردةٌ جدا.



٢٨ كانون الثاني

أكبر شيء مدهش. الجميع ذهبوا الى الفراش، شيء ليس في الحسبان، هذا الشيء سجنني الى الغرفة حيث عُلق عملي الأخير. كان مكتملاً معروضاً، وإلا لكان مكديساً قبالة الجدار ليراه ويشتره هـ و ت H. & T. (الذين يجب أن اشيد بتعاملهم في هذه المهنة و اقدم لهم الثناء. ولكي ارى ثمرات عملي افضل. او قدت المصباح اليدوي فتراجعت الظلال، قفزت الى وراء من كل المنطقة القرية وتوهجت الشعلة بهيجة، فانسحبت بعد اعادة الزجاجة عليها. ومن نشوة تركت بصري واحاسيسي بنعمان.مائدة ذلك المشهد. ثم رأيت شاباً يقف هناك. كان ينظر لي بعينين واسعتين ومتقدتين. بادرته بالتحية وسألته إن كان يريد شراء واحدة من لوحاتي. لم يجب ولم يتحرك ولكنه أسرني بنظرته الثابتة. لم أكن خائفاً. سألته إن كان جائعاً ظاناً انه شحاذ بائس يطلب ملاذ ليلة في غرفتي، ولأن جسده كان أقل إضاءة من وجهه، لم اميز إن كان مايكسوه خرقاً أو حريراً. قال: كلا (هذه اول مرة يتكلم فيها وفي صوت آسر جداً، انا لست جائعاً. وهنا تقدم قليلاً ووضع احدى يديه على كتفي والاخرى على صدري. وفي المكانين شعرت كأن مستني النار. جئت لا لأكل او لاشترى، لكن لأطعمم وأعطي..

اردت ان اسأله ماذا يعني، لكن ما استطعت الكلام. انتهت الى ان كل ملامح ذلك الشاب تتوهج لا عيناه حسب. حتى اطرافه كانت



ذهبية الوهج وان له جناحين عظيمين يبدآن من ظهره، واحداً نارياً
باهتاً وواحداً أكثر قتاماً. فبدأت ارتجف، كبر خوفي لكن لم أقوَ على
الابتعاد عنه. كان رقيقاً أحمر الشفتين مثل فتاة لكنه متين البنية مثل
ابنة فلاح. شعرت ان قبضته صارت حديدية ومثلما لهب يشعلني
حتى العظام. سحبنى إليه. زاد ارتجافي وخشيت ان يلوي ذراعي
ويقذف بي على الارض. لكنه احس بخوفية وهمس باذني بنغمة
ناعمة: لاتخف. لا تقاوم وكما الثلج ذاب خوفاً في شمس انفاسه.
استمر في كلامه: انه أنت الذي تعاني معي، تشاركني عذاب الاصباغ
والاحبار. أنت الذي تدفع يديك وجسدك وقوتك وروحك لتحتفي
بي. لقد نجحت يا امرانت. تعال دعنا نحتفل. تشبث بي اكثر
واشتبكت اذرعنا ورحنا نرقص معاً بين قماشات الرسم والرسومات
على الخشب واطر اللوحات وورق الرسم. انطلق قلبي بخفقات قوية
حلوة وحلقت روحي. بلطف، بهدوء توقف صاحبي وخطا مبتعداً
من ذراعي وقفز في الهواء واصطفق جناحاه وأراني عقبي قدميه. غاب
في ريح قوية وبقيت واقفا هناك انظر الى اعلى منقطع الانفاس لكن
بسلام.

٢٩ كانون الثاني

لم اعمل بجد اكثر مما عملت هذا اليوم ولا احسن ولا اكثر تواصلأً
ولا شعرتُ بقناعة اكثر مما شعرت اليوم.

قالت كورنيليا اني ابدو سعيدا جدا كما لو اني رأيت ملاكا.

حتى الان، لم اخبر احدا عن الليلة الماضية، لا خشيةً من ان
يضحكوا مني ولكن...



٨ شباط

رأيت اليوم زنجيين فوق القنّاة. يتزحلّقان. يشبهان ضربات قلمي على هذه الورقة. ومثلها حذران. لكنهما يبدوان حازمين بالرغم من "عصبيتهما" وتحديق الانظار. ضحكا كثيرا، يُظهران لسانيهما الحمراوين. لكن ظل وجهاهما حزنين وشديدي الرصانة.

لم يعودا عبدين مثل اخوانهما. يبدو انهما خادمان عند احد اللوردات فهما اكثر ترفا وان بعدا عن وطنهما وقسى عليهما البرد.

رضيا ان يجلسا امامي للرسم على ان اتفق وسيدهما. لذا سارسل هندريكشة لتؤمن ذلك او ارسل تيتوس ان كانت مشغولة جدا.

شخصيا، غير مبال بأن اتفاهم مع النبالة هذه الايام، فقط حينما يدفعان لي اذا طلبوا مني عملا. طلباتهم فخمة دائما وان كان وراءها تعب.



١٠ شباط

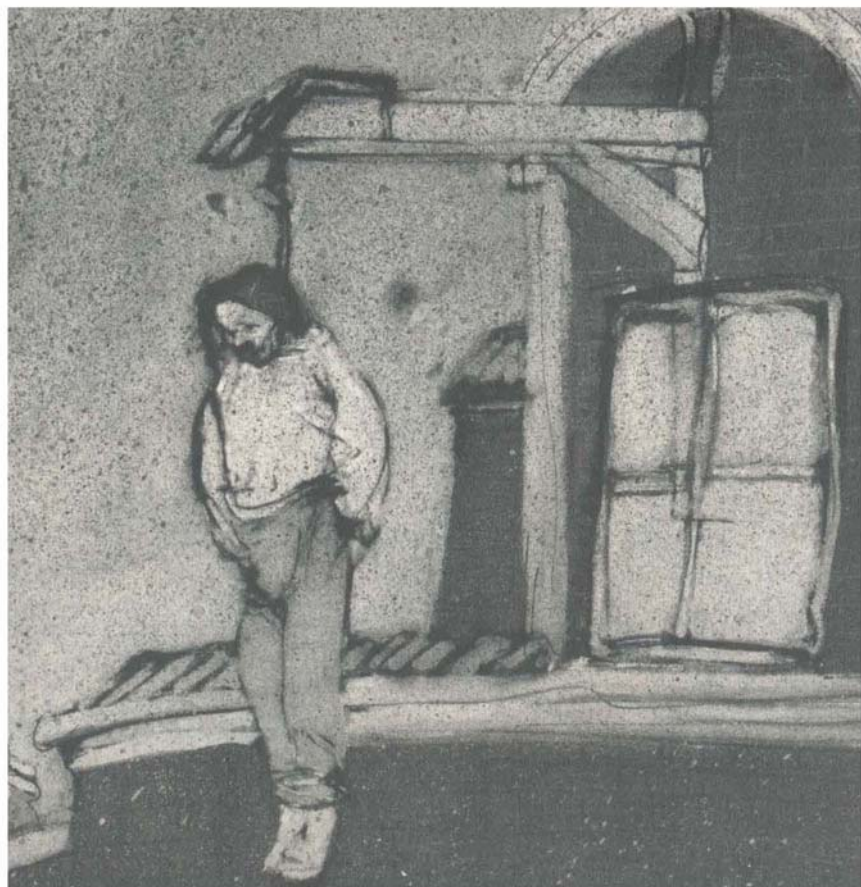
اليوم، في سوق السمك. سمكة رنكة على الارض. وسخة لكنني التقطتها. أنا ولوع أحب هذا النوع من السمك. واحد من بائعي السمك رأني. كانت السمكة قريبة من كوم سمكه. صرخ بي. أحببته بكل أدب ان السمكة لم تقفز من كومه. لكنه لم يستمع لي وراح يدعوني باللص.. تقدمت بالسمكة إليه مقابل ان يوقف ضجيجيه.

زوجته، طلبت منه (صوتها اعلى من صوته) أن يصمت. وقالت لي يمكنني الاحتفاظ بها. ثم تبعتني وقدمت لي بضعة قروش. أخبرتها باني رجل شريف، رسام، ولست متسوِّلاً. لكنها ضغطت قطع النقد على يدي وقالت: حسناً حتى الرسامون يجب أن يأكلوا، أليس كذلك؟ كانت لها وجنتان جميلتان، لها وجه باسم وخدان مشعان مثل تفاحتين طازجتين.

رحت اعمل بعد الظهرية وبقيت اعمل حتى غرب ضوء النهار. كنت ارسم النهر وبعض الأشجار اللطيفة من ذاكرتي. يبدو اني كنت ارسم أشجاراً حتى قبل مولدي. يبدو مضحكا اني لا ارسم أشجاراً هذه الايام. صرتُ أفضل الناس الاعتياديين. أولاء يمكن ان يكونوا كالأشجار، هم ايضاً طوال واقوياء، او نحاف ومُنحنون. عليّ الان ان اتوقف لتناول العشاء. هندريكشة هيأت طبقاً من الرنكة والبصل. فرِح اني توقفت عن العمل. لقد كان طبقاً لذيداً.

هندريكشه طيبة جداً معي . القطة ايضا سعيدة بحصتها . دفاء ،
ضوء شموع ، ضحك وأولاء الذين تحبهم ويحبونك . ماذا يريد
الانسان اكثر من ذلك ؟





١٨ شبايط

البُكرَة والرافعة المتصلة بالعارضة. تتدلى من أعلى بيوتنا حتى تلامس أثاثنا. هي تذكرّ الانسان بأيام المشانق. أياماً اراهم ولايرونني، اياماً يرونني. اليوم كان كذلك. المشانق في كل مكان. مع ذلك لم اكن اشعر. بما هو استثنائي. جو الاكتئاب فقط زاد من غرابتها رجل يتدلى او امرأة، مشهد موجه. مؤسف جداً.

لقد شاهدت كثيرين يُنْفَذ بهم الاعدام، رسمتهم، يُسَلِّون عن الحركة، كيف كانوا يُسْحَبون. امتهان لمشاعر الانسان، لمحبتة. حتى إن جثة لاحياة فيها تتحول الى قطعة أثاث تتدلى..

كم أودّ ان ارى مرة ثانية إنساناً بجناحين!

٢٦ شباط

راقبت صبياً يرسم كلباً بعضاً على التراب. أثار عجبني. دائماً يثير ذلك عجبني. العالم كله يصنع صوراً. الصينيون، اليابانيون والفرس. ليس أقلّ منا نحن الاوربيين. لماذا، حتى اني رأيت مستنسخات لصور على غرار التي كانت في بيرو قبل ان يحرق الجزويت كل ما وجدوه تقريباً بدعوى ان ذلك من الإلحاد. شخصياً لا أمتلك أيّاً منها لكني امتلك بعضاً من الرسومات الشرقية اللطيفة.

حين انطلقت، الى الخارج، أفضتُ دهشةً من اولئك الذين سلكوا الطريق قبلي والذين أقتفي الآن آثارهم. ليو أن لي قسماً من الرحلة، وقت اعدادات الانتاج والطباعة، او كانت لي، إن كنت محظوظاً، النسخ الاصلية نفسها. كم أتذكر الآن جيداً رأس رافائيل، ذلك الذي رأيت في صالة البيع، وكذا البورترتيت التي رسمها تيتيان والتي امتلكها الفونسو لايبز واليهودي الساكن هنا. بعد هذا، وإن كنت لم أرَ أيّاً من اعمال كارافيجيو العظيم حيةً بلحمها علي ان أثني عليه لاستخدامه الضوء والظل. وأثني على رجاله ونسائه الذين لا يشبهون الالهة الحجرية، او مادة الاحلام، او المعتقدات، لكن لهم الجلد الحقيقي والعضل والقوة والضعف ايضا. علي ألا أنسى رجال الشمال. دورر، صاحب المهارة التي تخجل الكثير من الرسامين الآخرين، كراناك، هولباين وفلمنجر، روبينز، فانديك وبروخل..

كيف أعتدت على الشراء حين نمت ثروتي؟ هنا ينبثق في الذهن

اعظم كتاب لرسوم اندريه مارتجنا الشخصية. أؤمن الممتلكات. وهنالك اعمال جميلة كثيرة وأشياء اخرى منوعات. أحب دائماً النظر الى الفن. لا لأرى العمل الفني حسب، ولكن لألمسه، وهكذا غالباً أشتريه. لكن علي الاعتراف الان بان مختاراتي قد مضت الآن لاسدّد للدائنين. انها ضحية إسرافي، استداناتي ومضارباتي الحمقاء. لقد سهل لي بايليف هارنج عبور حياتي. كم جيداً اذكر الآن اسمه.

حين اعلنت المحكمة ان يجب عليّ، اردت وانا في سورة اسفي وغصبي ان اكسر الحاجز (كما فعلنا في الخمسينيات ضد جيش الامير وليم) وان أثير المدينة ليوقفوا سلب ممتلكاتي. لكن الحكمة وهندريكشة انتصرتا. واخذ القانون مجراه. اذكر انهم باعوا في المزاد حتى المتحجّرات، وباعوا رمحاً افريقيا، أحبه بكل روحي. ماتزال كل هذه الاشياء باقية فيّ. البهجة التي ممنحها لي لا تُشترى ولا تُباع. ليقبل ما يشاء مالكوها الجدد، فأنا امثلك نصف الاحساس الذي تعطيه، فليكونوا بها إن شاؤوا اسعد الرجال.

ربما كنت احب الاشياء كثيراً، لكني احبها لما تعطيه من ارتياح وجمال لالقيمتها. انا احتقر النقود، والقصص التي تقول ان تلامذتي كانوا يصبغون قطع النقد على الارض كيداً لي ولكي يسخروا مني، هذا كلام، ببساطة، ليس صحيحاً.



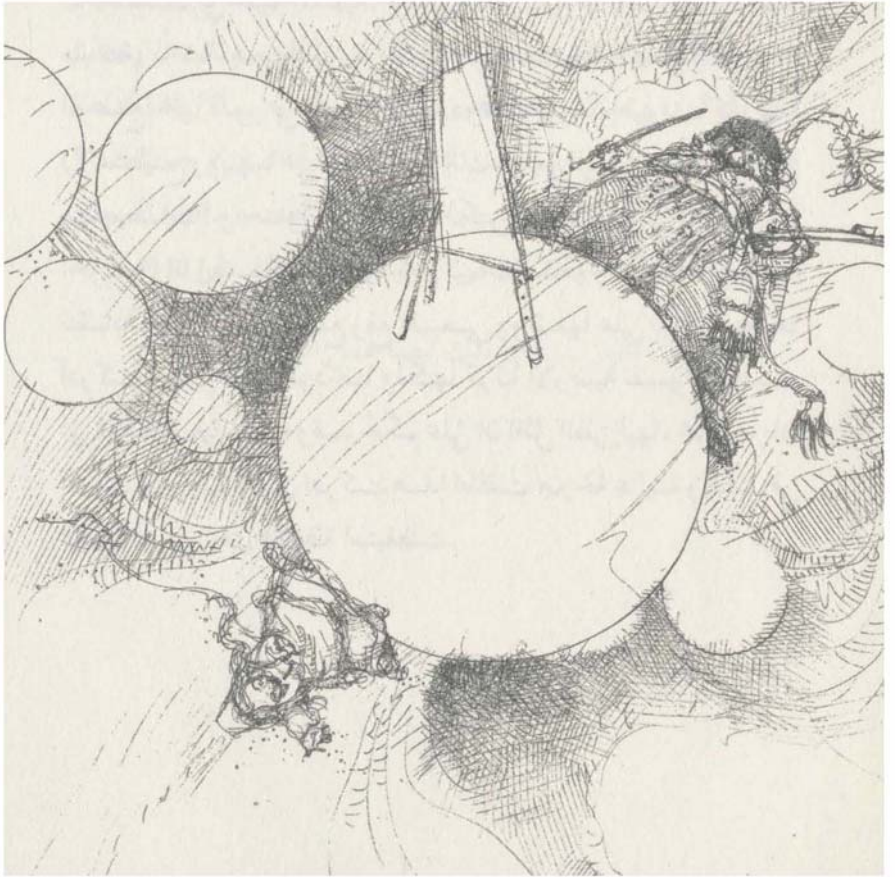


٤ آذار

توقفت اليوم أراقب الخباز في عمله. كيف هو ينضح عرقاً، كيف يدفع به مجذافه الخشبي داخل خارج التنور الكبير. وباستمرار يغذي النار بالوقود، ويمدّ التنور بالعجين. اراه دائماً يسحب الارغفة محمّصة الحافات، يطعم المجموعات المتزايدة من الجائعين وحبّات العرق تجري سواقي ناعمةً على وجهه المرشوش بالطحين. هذه السواقي الناعمة الصغيرة صارت اكبر من اوردته وهي تجري على ذراعيه.

جدي كان خبازاً. وكان ذلك ايضاً عمل أمي.

حلمت في الليلة الماضية. كانت هناك كرة أرضية هائلة، صقيلة ملونة، لماعة تشع. هي مثل تلك التي كنت املك قبل ذلك المزداد المزعج. انها تدور في السماء الليلية دونما اشارة أو صوت. كورنيليا (لاستطيع رؤيتها هي ايضاً): اين انت يا ابي في كل هذه الاصقاع والمحيطات؟ واحاول ان اجيبها لكن كل شيء كان في دوار من الحركة. انا ايضا كنت معبباً بكوكبات مشعة ومذنبات وكرات تتقاذف في. لذا لم استطع رفع اصبعي ووضعها على المكان. بعدها أدركت انها لم تكن أنموذجاً ولكنها كرتنا الارضية نفسها، وعلمت اني قُذِفْتُ بعيداً عنها وقد حُكِمَ عليّ ان اظل انظر إليها، محكوماً بان اكون متفرّجاً. حين ادركت هذا اطلقت صرخة عالية وبدأت في السقوط. في تلك اللحظة استيقظت.



٢٠ آذار

نهاري علبة عواطف. ذهبت الى منزله عصر هذا اليوم، عصر تلميذي النافر. في محاولة لإقناعه بالعودة الى عهدتي. هذا لا يعني اني افضل صحبته مُطفاً النباهة هذا مثلما افضل أجورَه. هو ابن رجل ثريّ وكان يدفع جيداً. اما بالنسبة لموهبته، فليس هنا ما يدعو للبكاء على افتقادها. لم يصغ إليّ مدعياً انه يفضل الحياة الحقيقية، كما هو المتسكّع يسميها. هو يفضلها على الانضباط والرهينة، حسب الفاظه. ليس في رأسه طبعاً غير مغريات ما وراء الزجاج والملذات الجسدية. أنتفض وبفظة خيبَ جهودي لارجاعه الى الحظيره. منتقداً بأرخص الحجج والحركات رغبتي في إعادته. يغمزُ مشككاً بحقيقة كل ما ظيل من اسباب. فما كان لي بعد ذلك إلا ان صرخت في وجهه معترفاً، ودعوته بالصبي العاق والمليء بالوحل. صعد من صراخه. أخيراً جمعت ماتناثر من شرفي المنتهك وانسحبت.

يمكنك تصوّر خيبيتي. في عودتي الى البيت وقد صحبتني مهانة الروح والسخرية الصبيانية، وإذا بي امام الكثير من الريش منتشرأ حول غرفة عملي. صرخت: لقد كان هنا، الرجل المجنح كان هنا، ولم أكن لأحييه! الريش الذي بدا انه قدم من حيث الزغب في قاعني كتفيه، قد تساقط في فوضي، كأنه كان غاضباً من غيابي. لا بد من انه شعر بالاهمال. عرفت شعوره ذلك تلك اللحظة. لقد شاركته شعوره، لاني جربت لحظات كهذه. نعم شعرت اوقناً بالهجر مع

وجود هندريكشة وتيتوس وكورنيليا. ليغفر لي الله. شعرت بالاثم، اثم غيابي. وانا الآن مفعم بالأسى. كنت متأكداً من ان الرجل المجنح شغلُهُ امرٌ عظيم الاهمية فغادر من اجله، وانه غادر بقوة وبخفقات سريعة من جناحيه، غادر بسخط ملائكي. هل ساراه مرةً أخرى؟ أنا المألوم! كان يجب ان اكون هنا.

تبدو متطلبات السوق لاشيء الى جانب محبتنا. لن اذهب ثانيةً استجدي تلميذاً، ليأتوا هم الي. محض إرادتهم.

وبينما أنا اندب وآسى لما حصل، جاءت هندريكشة ضاحكة لتخبرني عن زوجة جارنا، التي سهت فوضعت الدجاجة في القدر قبل ان تكسر رقبتهما. المخلوقة هائجة قفزت من يديها. طارت بحريتها ناشرةً حنفة ريش في انطلاقها. ظهرت الدجاجة في بيتنا بعد ان طارت ودخلت من نافذة مفتوحة. لقد مرّت مرتبة مضطربة بين قماشات رسمي وعُدَد عملي في محاولة يائسة للنجاة. محاولتها ذهبت سدى.

إذن لم يكن الرجل المجنح ولا ريشه. لذا قدّمت للدجاجة عميق شكرى.

الدجاجة خسرت حياتها،

انا خسرت كرامتي مع الولد الوقح.

مع ذلك مازال لي أفراد عائلتي وصديقي وهذه ثروات لا تُضاهى.





توجهت عصر هذا اليوم لصديقي أفرام موسى داكوسنا (أو بن باروخ كما يدرجون على تسميته بالعبرية، قيل لي ذهب يستطلع في الجوار. خادمه اعلمني بانه قد يعود في أي لحظة. قررت الانتظار، مادمت انتظر، قلت اشغل نفسي بالحديث مع عراف يهودي من بولندا. سألت هذا الرجل إن كانت ستمطرام لا تمطر. نظر الرجل الى السماء، قدّر، ضرب رأسه الغليظة، وعاد يقدر الأمور. بعد مدة تكلم. قال: نعم و كلا. قلت ماذا؟ لم يكن خوفي هادئاً، استمر: نعم انها بالتأكيد ستمطر في وقت ما. غداً، بعده، من يدري؟ لا مفر من ان تمطر إذا شاء الله ربنا ذلك. بالنسبة للوقت الحاضر، لا يبدو الأمر محتملاً لأن الغيم ينجلي في الشمال الغربي.

هذا ما يثيرني دائماً، ومن هنا صعوبة أن اسأل يهودياً. هم اما أن يجيبوا عن سؤال آخر، أو يعطوك احتمالين او اكثر. في الجواب الواحد دائماً خياران، دائماً ما تظهر لهم عدة جوانب للشيء الذي يرونه. وإن كانت لهم احادية تفكير في جمل ما يقولون. لكن هل يستطيع احد ان يؤكد ان اليهودي تام الاصغاء لك حين تتحدث إليه؟ أم أن قسماً منه فقط يعطيك انتباهه بينما القسم الثاني منه يقيم في الماضي والثالث يتجه الى المستقبل؟ وهل يسهم هذا فيما يوسمون به من تحفظ ومرارغة؟ شخصياً لم اصادف واحداً منهم أكثر التواء في تعامله معي أكثر التواء من هولندي أو فلورنسي او من غير اليهود، كما ان لي بينهم العديد من الاصدقاء. عجيب امر هؤلاء الناس، ابناء

التواراة اولاء، يعيشون هنا بيننا في امستردام ويسرون في الشوارع نفسها ويتفنون الهواء نفسه وهم قبيلة ابراهيم وسليمان وبلقيس الجميلة واقرباء المسيح نفسه! وانا افكر بالحديث عن الطقس مع واحد منهم، اجداده جابوا رمال الصحراء وتلال الجلجلة الخضراء. لا عجب ان تكون في عيونهم نظرة حزينة كسيرة، غالباً ما رسمتها. هي ليست لايقين اليوم ولكن ما في ذاكرتهم عن المكان الذي قدموا منه وما يصحبه من ألم المنفى. فمن الحكمة ان يتشمموا ريح المستقبل. اذاً ماذا بعد هولندا والى اين؟ انهم ممتنون لملجئهم هنا. لكن كيف ليهود المدينة اولاء القادمين من ايريا ومن اقطار شرق بلادنا، الذين يسخرون من استجوابهم امام المحرقة ومن الموت جوعاً في بولندا والاراضي الالمانية كيف لهم التاكيد من ان سلامهم اليوم سيدوم؟

حين جاء افرام: اخيراً سألته ان كانت اموره على ما يرام، قال:
المتع بصحتي، وهذا جيد. صحتي تجعلني انسى تعاسة الاخرين.

كلام سيء!



٢٧ آذار

وانا امر في الزقاق اليوم، سمعتُ صيحةً خشنة: هي، انت ياوجه الجبن! توقفت حالا وتلفتت، لكني لم الحظ احدا. كان الزقاق مقفرا تماما. لكن كانت هناك نافذة مفتوحة تطل عليه. اذ ذاك كنت كمن ينبت في الارض ثابتة جذوره فيها. وكنت في خوف من السير، من ان ارى او اسمع او من ان اصرخ. شعرت ان من الحمق الكبير ان اظل واقفا هناك والصيحة التي سمعت تدور في رأسي بطريقة غير مريحة ابدا. وجه الجبن القديم، وجه الجبن القديم! مضت الصيحة وبقيت انا محمراً وقلبي يخفق عاليا موجعا.

بعد مدة شددت نفسي وانطلقت ثانية في طريقي، وبسرعة وصلت الشارع الصاخب المندفع. مع ذلك فما زلت تتابني خضة. هكذا، لساعات.

أي امر مريبك، صيحة تستلب هدوئي بهذه الطريقة. امر غريب أما إذا كانت صيحة تائهة لا تقصدني ولا تعينني، فتلك غرابة اكبر..



صبيحة طائر البحر اجتذبتني فتركت عملي نهار هذا اليوم. نحيت
حاملة لوحاتي، فقد لا مستِ الصبيحةُ اعماقي، أثرت كثيرا في،
تأثيرها غمر منطقة مظلمة من نفسي. لقد انبثق الصوت من انحاء
غريبة، جنسية وسحرية مثل الوان المغربيات، الوان ابتدعتها الشمس
التي لن اراها يوما. انبثقت من معرفة وراء الكلمات، وراء ضربات
الفرشاة.

كانت صبيحة مهددة مربكة كما التفكير باللانهاية.

اغرورقت عيناى بالدموع واحتبست انفاسى فى صدرى. والآن،
وكما الامر فى شبابى، حبى لغموض واقع الحياة يجتذبني، يناديني،
ينادين، هذا هو الشيء الذى لم يهن او يتلف بذبول جسدى.

لم اغادر عبر البحر ابدا، وحتى لم اسافر خارج هولندا. ليس غير
ذهابى من ليدن، حيث ولدت، الى امستردام. وهذه ليست اميالا
كثيرة، ليست بعيدة، لكنى سافرت كثيرا داخل نفسى وقطعت
مسافات على طرق القلب الشاسعة وعلى الطرق التى ترتحل عليها
الروح. تلك مسافات لا تحد تخومها الا الصخور التى تبتدع فيها
يداي وعيناى وليس غير نقاط البوصلة بوصلة حبى الذى يكافح
ليكتمل.



١ نيسان

يوم كل الحماقات.

أي سبب، غير اسمي، يجعلني اليوم مختلفاً اختلافاً جوهرياً عن الـ
٣٦٤ يوماً الأخرى؟

ثم ان الطريق الى الحكمة الحقيقية هو ليس الرثاء للمخلوقات
امثالي.

من بعد، هللويا! عاد الرجل المجنح! كان صادقاً في وعده. وبخني
على شكوكي بعودته. جلسنا معا واسترسلنا في حديث طويل.

٦ نيسان

رضيت اخيرا برسم فتيات من اولئك اللاتي يدفعن لتعانقهن..
كان هذا الشرط ضمن الاتفاق معهن قبل بدء العمل. عمل مبهج،
كثير البهجة معهن لا تعترضه نشاطاتي الاخرى. كان بينهن فتاة
حلوة الردفين من بروكسل. ما كان تعاملني معهن تجاريا، فقد كنت
اميل للواحدة منهن تجلس مثل امرأة من روما على كرسي اعتراف،
تحدث لي وتبوح بما شاءت من اسرارها.

كان في الطابق السفلي كثير من الموسيقى والرقص والشراب حتى
شعرت بالرغبة في مشاركتهم تلك السعادة (فاندفعت بغير اعتدال).

كانت هناك امرأة، عرفتها. كانت ترعى صديقة قديمة لي. حال
شعرها الاصخر (الاحمر المسمر) رماديا. لكنه ما يزال يسمى رد
ميلادي Milady Red (كما كان يطلق على موضحة تلك الايام).
تعرفت على هذه المرأة في شبابي. بسرعة وصلتها الاربعون..

اول زيارة لي لهذه المدينة كانت حين جئت لادرس فيها ستة
اشهر على يد لاستمان Lastman. دمي الاخضر شديد الغليان،
والصاخب بالاحلام والاعمال التي لم تنجز، وجد منطلقا في وهج
واثارات تلك الشوارع. نساء، شرب، مسارج واكتشافات من
شتى الانواع. بين تلك كان قرع رنين الاجراس الاتي من كل تلك
الكنائس. اصوات تلك الاجراس كانت تشرق في دمي مثل ازهار

الربيع، وكانت بالنسبة لاذني، التواقين لسماعها، مثل ابواق تعلن
شهرتي وتكشف عن منجز سوف يأتي!

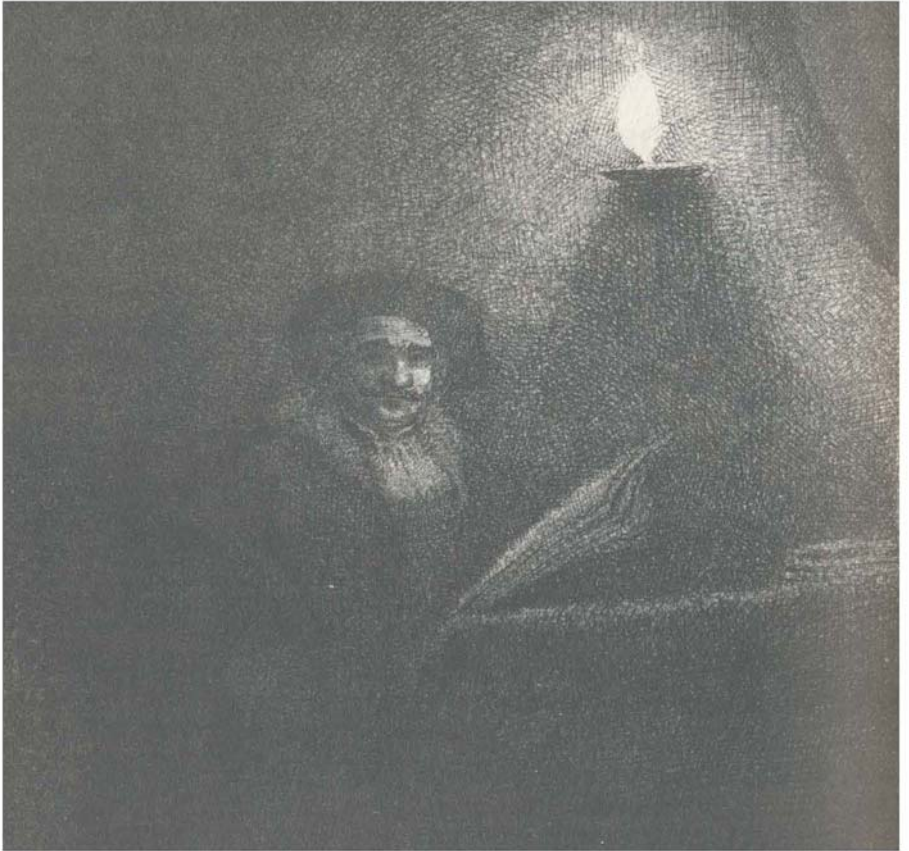


١١ نيسان

وحلّ الربيع فعلاً، لا اسماً. فقد بدأ الهواء يَطْرَى ويدفأ وراقت
ضوضاء الشارع واستجدت، فكانت مثل احتفاء بنهاية الشتاء، وقد
تجددت الوان الاشياء في الدنيا..

في بعض الايام اشعر برغبة في اخذ حامل لوحاتي والقماشات
والاصباغ الى العراء لاعمل في الهواء الطلق. اتساءل ماذا يقول الناس
عني؟ سيهزون رؤوسهم، وربما سيجدون سببا اخر يؤكد ظنهم
بجنوني. هي حجة اخرى لهم على خَبَلِي. اما بالنسبة لاولئك النقاد
ولاساتذة الفن، فسيجدون وقودا اضافيا لايقاد ازدرائهم وسخريتهم.
لكنهم لا يفهمون شيئا على الاطلاق! اذا لم افعل ذلك، سأسحب
الجدران وأطيح بها واسقط السقوف الى الارض (وثناء ذلك ايضا
سيظل اهتمامي بظلال جميلة قد تأتي).

وبالرغم من الايام الطويلة التي مرت، ما ازال بحاجة الى شموع
ارسم على ضوئها، افضل الشموع على القناديل الزيتية فهذه تترك
في العيون دبقا وان كانت اقل كلفة. فضلا عن ذلك، افضل الرسم
في الليل يحيطني بحر لا نهاية له من الظلام. يرى ولدي تيتوس اننا
نصرف نقودا على الضوء قدر ما نصرفه على الطعام. فقلت له: كلاهما
يغذي الانسان.





١٩ نيسان

مررت بدار العجزة. بناية كبيرة على جدرانها اقوال واشعار وافكار تدعو الى الخير وتكشف عن البركات التي تعقب العطاء وكلام عن فضائل العمر السابع.

تساءلت ان كان جميع اولاد النزلاء يشتركون في حس واحد يجمعهم وانا ارى عددا منهم يلتفون بأسمالهم ويقتعدون الارض في شمس واهنة.

بدا لي ان ليس بينهم اثنان يتحدثان واحدهم مع الاخر.. لا حوار. هم في هذا لا يشبهون النساء العجائز. فكرت: كم هي السنوات القادمة التي ستقودني الى مكان كهذا مُعوزاً ووحيداً؟ لكن كلا! هندريكشه وتيتوس اصغر كثيراً مني ولن يدعاني اذهب الى هناك. كما ان كورنيليا اقسمت ستتزوجني حين تكون في سن الزواج. اذن ليس هناك ما اخشاه.

مع ذلك، فبالنسبة لكثيرين لاعوائل لهم ولا مأوى، بسبب (ولادتهم) او بسبب سوء الحظ، هذا هو اول مكان ثابت لهم. واولاء لم يأتوا الى هذه الدار لانهم افتقدوا محبة ابنائهم لهم، ولكنها الحاجة الجأتهم لهذا المكان. النسوة اللاتي يعنين بهم يعملن الكثير صادقات. حتى اذا بدا اهتمامهن خشنا، فعملهن يمتاز بالتقوى.

ولكن لن تصل بي الامور الى ذلك الحد، فوالدي مات في آب ١٦٣٠ ، في اوج ازدهار عائلته..

٢٨ نيسان

بعد طول انتظار ظهر الربيع وتفتحت ازهاره وافطرت عيناى هذا الصباح بوروده. وبينما انا اغطس واتأرجح في نسيمه المضيء (هذا ما يقولونه عني لا ما اقوله)، امشي واتأمل فيما شاءت الاقدار، صدمتني فكرة طارئة. فكرت: قيل ان هناك وردة تركية نادرة، هرع إليها ناس هذي المدينة ألوفا واعتركوا بوحشية يطلبونها، ليحظوا بامتياز الوردة النادرة دون ان يروا غرابة في السلوك والمسعى هل كانوا يرون في ذلك فضيلة؟ فلم لا يرتضون إذن بما انا مدين به لهم في لوحاتي. هي بعد كل شيء نتاج انسان كادح لا نبات طبيعة يرعاها الله ثم ان لوحاتي، وهذه فكرتي، لن تفسدها النقود يوما..

انا بالتأكيد، وفي الاقل، استحق ما تستحقه زنبقة (لو كنت مثلها
..(جميلاً)

٣٠ نيسان

هذا اليوم، او في اليومين الاخرين دارت اشاعة ان الطاعون قد عاد. سمعت ذلك اول مرة حين توقفت عند كشك لاتناول ما ينعشني. يقولون ان اسرابا من فئران بحجوم القطط تتجه الى المدينة، لا النار ولا الماء ولا الصلوات تصد جيوشها الزاحفة.

كان الناس حوالى شاحبين او يتشكون او يبصقون، كل وحالته، حتى كان بينهم من هم من شدة خوفهم يضحكون. امرأة شابة تحمل رضيعا اغمي عليها وراح زوجها يضرب مرتباً على يدها، بينما طلبت لها شيئاً تشربه وانا ارتب على يدها الاخرى. شخص ممتليء صدمته التقرير الذي يتناقله الناس فابتعد لينسى انه في مكان عام وراح يرسم الصليب على نفسه. لكن لم يكن بين الناس من يجروء على مضايقته ويؤدي له ذلك الدور البابوي قبل الموت.

بالنسبة لي، لم ابال بسماع ذلك، فلن يهزني مثل ذاك اللغو، ما سيكون سيكون، ونحن جميعا سنخلى هذه الارض الى سواها بطريقة او بأخرى. مع ذلك كنت اشعر بأننا يمكن ان نفعل اكثر لصد هذا الطاعون الذي يكرر اكتساحاته لبقاعنا مثل مدّ قدر. لا اعتقد بأنها ارادة الله، بل في وسع الانسان اكتشاف قارات جديدة او يجد سداً اكثر ثباتاً يصد مجرى البحر الذي هو ايضا من بين اشياء الطبيعة. بعد ذلك بالتأكيد سيجهد فكره لاتقاء الفيضان والعذابات والموت.

ان لم يكن ذلك فحتى يحين، ليس لنا غير ان نتهياً وارى ان نكثر

جميعنا من اكل الثوم ونأتي بالزفت والفسفور لنظهر غرّفنا اذا ما أتى
الوباء فعلاً.

انه تيتوس وكورنيليا من اخاف حقاً عليهما.

سواء كانت اشاعة ام لا، شيء واحد اكيد على كل حال. الصيادلة،
باعة الراتنج المسكّن وجرع السموم وباعة الرُقَى سوف يجدون
موسماً ممتازاً للعمل في الايام القادمة، كذلك صيادو الفئران. ولعل
اولاء هم اول من اطلق هذا اللغو..





٣ أيار

عيناني تؤلمانني هذا المساء. عليّ أن أتوقف عن العمل مدةً حتى يستريحاً. عليهما غشاوة والألوان تختلط.

تمرّ عليّ أيام أخاف فيها من العمى، ليالي أحلم به فاستيقظ مرتجفاً عاليةً ضربات قلبي. مع ذلك، حتى لو عميت، سأظل أرسم. أنا أعرف الألوان من رائحتها. أصابعي تعرفها أيضاً. الألوان بعض مني، هي بعض مكونات داخلي. وأنا مثل حَمَل يعرف كيف يرضع وأين.

غسلت عيني وسأعود لأرسم. هندريكشه تتوسل أن أستريح. لكن كيف يمكن لي هذا بحق شمشون؟ اسمعك، لكنك، مثل من يدور حول جدران معبد، في داخله ناس غير مؤمنين!

٨ آيار

سقطتُ مثل ثمرة من غصن، من دون اي ألم، كأني مادة زائدة.
طبعاً هرعت الى أقرب مرآة لأرى ان كانت قد تركت تشوها في
منظري. يصعب القول، فأنا كل مرة أنظر فيها لنفسي أجدني مختلفاً:
الملامح، البشرة، جذور اللحية، الغضون..

ضباب عادة يضيع وجهي ويغيره ويموهه مثل ماء حول عوامة
أنفي العظيم والخالد. حتى تبدو عوامتي لمن يلتفت إلي كأنها آتية من
الاعماق. حالات مختلفات، حالة وراء حالة، مستمرة. وهذه اليوم
حالة أخرى. ما الذي يعنيه ذلك تماماً؟ لا أستطيع حقيقة أن أقول.

الناس يلتفتون ناظرين إلي. ماذا يعني هذا؟

علي أن انتظر:

ادراك؟ تعجب؟ ازدراء؟ حيرة؟ تجاهل؟

لكن لماذا وم؟

أم هي دهشة الناس التي ما تخلصتُ منها أبداً منذُ ولدتُ دهشتهم
من وجودي بينهم!



١١ آيار

هذا اليوم كنت افكر بوالديّ، وهو ما افعله غالباً. تعمد الله رويهما برحمته. كنت أكسر خبزاً فترأت لي طاحونة أبي مرة اخرى.

سمعت قرقة الخشب على الخشب بينما القضبان القوية تقود الاشرعة بمساعدة الريح. تدور بانتظام في الهواء مثل سرب ملائكة.. تذكرت بخاصة الطريقة التي يرتفع فيها غبار الارض فيتراقص في خطوط ضوء الشمس عبر البرج المظلم. هذه اول ذكرياتي واكثرها حضوراً. خيوط الشمس هذه، والتي اجدها مرة، واخرى حضرت في عمالي، كما لو كانت تُستدعى، فعالة مؤثرة، من ضباب الماضي.

ايضاً، تلك الارغفة ”اللوفز“ التي اعتادت امي على خبزها. تفوح بشذى دافئ لذيذ. كيف يا الهي ”تمصت“ بهذا الجمال! الناس هذه الايام لا يعرفون يصنعون خبزاً.

اتذكر يدَيّ امي توضعان من فوح العجين ووالدي من الحبوب والنخالة. بخاصة الشعير فقد كان يصنع منه جعة.. كانت قوية، مُجَدَّة وفخورة وشريفة ايديهما، طاهرة تليق بفتح الكتاب المقدس الذي يتلوانه بعد وجبات الطعام كل مساء بابتهاج وشكران.

اين هذان الصالحان ممن اتذكرهم، من يُسمّون انفسهم رجال الله؟ اذكر كان ابي يحدثنا عن الكتاب وكان يتلو عن ظهر قلب اكثر

مما يقرأ، بينما تلك الشمعة ترك ظلالها على الجدار. يقول ابي انها تمثل رئيس الملائكة. ان الله ارسلها ليني اسرائيل ليعلن عن خلاصهم وخلصنا جميعاً.

لكي تكون رساماً تحتاج ايضاً الى يدين قويتين مثلهما. تحتاج الى باصرة وقلب قوي. وانا اكتب هذا ادرك كم متعبتان يداي وبدأتا تُبْطِئان. هما لا تؤلمانني وانا اعمل، لن ادعهما! هما يشعرانني بتعبهما بعد ان انتهي واضع جانباً ادوات عملي. حينها اشعر كم متيستان هما وباردتان، فانفخ عليهما او ان هندريشكة تمسدهما لي. ساسكيا من قبل ايضاً اعتادت تفعل ذلك. اتذكر في ليلة زفافنا، اخذت بيدي وقبيلتهما بلطف، بأسى قليل، قبيلتهما واحدة واحدة واوصتني بأن أعنى بهما، فهما بالنسبة لها ثميتان كما لو كانتا يديها.

ضحكت اليوم كثيرا. احدثتُ تغيرا في حياتي.

فمع ان الريح سيئة رطبية وبدأ ازعاجها منذ الفجر، لكنني ذهبت الى العرض ومعى عائلتي حيث اتخمننا أكلا وشربا. كان هناك الكثير مما يغري وما يؤخر والكثير من اكشاك البيع المثيرة للشهية، والكثير من اللحوم المشوية والسّمك المسقوف على عصي وكعك المازيان وكل انواع الحلوى وهل يجب ان اذكر الشنايز وانواع التبيذ الاخرى.

هندريكشة في غمرة السعادة، ترتفع خفيفة على العباب القفز ذات النوايض، لكن كورنيليا، يا للعجب، بدت ملتمة الوجه قليلا بسبب وجع في معدتها. اشترت لها دمية محشوة بالقش لالهيها عن وجعها. كثير من شقليات الاولاد وصيحات الناس التي تذهب فيها هبات الريح. كثير من الاندفاعات للامساك بأشياء وشدها اليهم خشية من الانفلات. وفي كل هذا ضحك كثير وصرخات تنبيه واستمرار يظهر تصميمها على مقاومة النكايات والمقالب. كما واجهنا الكثير من لطمات الثياب المعلقة في الاكشاك والاصطدام بالمخيمات. كم من الالوان كانت هناك تتماوج في الفضاء،

يا للمجد!

الجميع زادت اعمالهم وارباحهم، ليس أقل من غيرهم البغايا والنشالون. وهناك واعظ يصل بالقطار، ينهنا ألا نترك انفسنا على

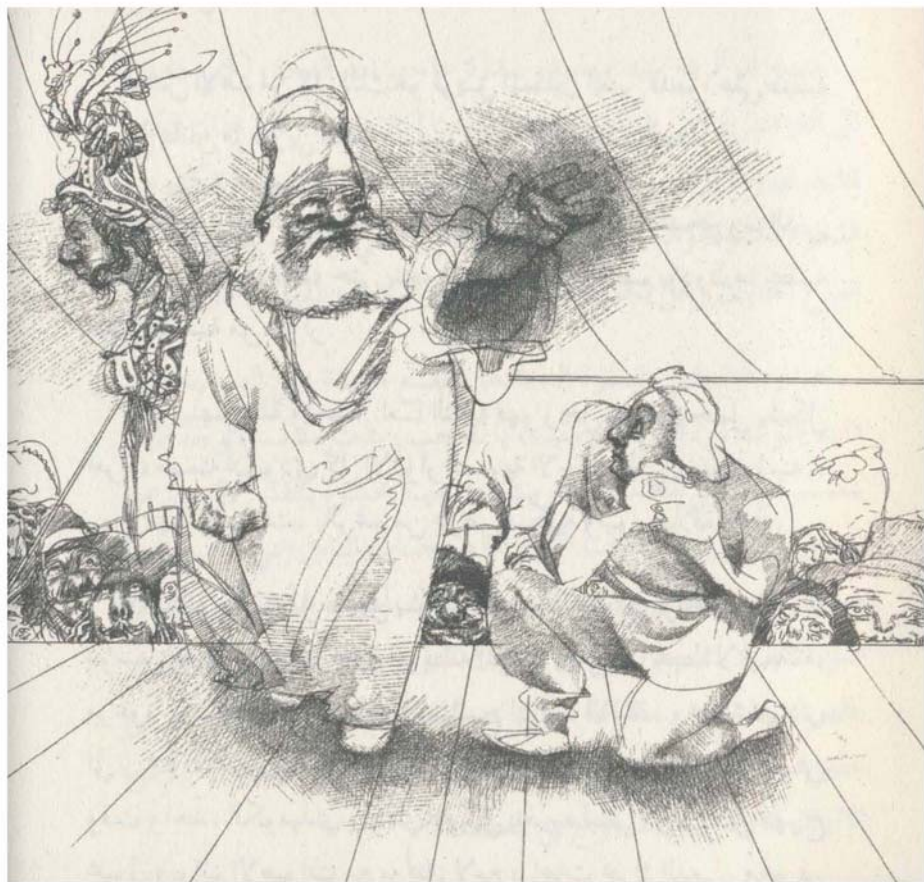
سجيتها.. لكنني تمتعت بالبهلوانات والسحرة ولاعبي الاكروبات والرجل الذي يتنفس وينفث اللهب. كم مفيدة يمكن ان تكون هذه اللعبة! استطيع الان ان أفكر بمواقف كثيرة واشياء يمكن ان تكون في متناول يدي.

لكن الاهم من كل ذلك هو فريق الممثلين الذين قدموا على منصة جوس فانلن فوندريل قطعة مشهورة هي جزبريخت أمستل.

جمع من الممثلين يتمشون، واكثر منهم اولئك المتبخترون الذين يريدون اللحاق بهم، حتى ينتهوا اخيرا على ركبهم يؤدون ما تتطلبه منهم المناسبة من ادوار.

كان بينهم ممثلة واحدة. اما الثانية فهو رجل يتزيا ويتجمل بشكل امرأة، مهمته ان يؤدي كل الادوار النسوية الاخرى التي يريدونها منه.. رجل لهذه المهمات، بالرغم من عرض منكييه وسوء حلاقة لحيته..

وهناك رجل هزيل طويل يؤدي دور بيشوب جزبريخت، الاب، مؤسس مدينتنا، يشد وسادة الى بطنه الموقر! يبدو هذا محبطا لقيمة له، مرعوبا ينتابه الكثير من الشك بنتائج ادواره الاتية.. وهذا مما يؤدي الى زيادة الاضطراب في نقطة يتوجب فيها على شخصيتين الكلام في وقت واحد. الكوميدي يؤدي دورين بتغييره لباس الرأس مثل مهرج مخبول ويوائم الاصوات مع سرعة، لامع براعات محرك الدمى. وهو في هذا الجو من التعاسة المذلة والقرف يتراشق عليه صفير الحشد، والريح من جانبها استمرت على ايدائهم، فهي تخترقهم، وقد هددتهم اكثر من مرة ينثر الممثلين وممتلكاتهم قبل ان ينهوا المشهد الاخير.



٢٣ ايار

الاحد. رايت هندريكشه وهي تنهياً للنوم، تسحب قميص النوم على راسها. كان رأسها تلك اللحظة مخفياً.

كم مرة رأيتها في مثل هذا الموقف، هذي الحال، عارية تماماً ومنحنية قليلاً وذراعاها مرتفعتان، تسحب الثوب.. أي لطف لشعرها المسترسل على كتفيها. لكنني هذه الليلة امتلأت حباً، وكان قد تجدد اعجابي.

شعّ الضوء على ظهرها العاري وبدت بشرة جسدها كما لو كانت ذائبة في النور. رأيت العلامة التي تلي كتفها، ذلك الخط، أثر حاملٍ أو مشدّ. كبر حبي لها.

أكملت لبس قميص النوم واستدارت، فرأتني انظر إليها. مرات شاهدتني اراقبها بهذه الطريقة! لكنها هذه الليلة أحسّت جيداً بعاطفتي، فاحمرّت، ترطبّت عيناها، كل شيء تلاشى في ضوء الشمعة، حمرةً خجلها وذهبُ جسدها. وبهدوء اطبقت الباب عليها وغادرت..

عليّ أن ارسماها كما رأيتها. جسدها المخطّط بالاشرطة لم يُنقص من جمالها على العكس أكدّ بهاءها الأصيل.

كان كل هذه الأشياء التي أحب بعمق، مظلة لسفيتي في تلك الرحلة البحرية..

فإن جاءت أية سحابة تُتَعَتَّمُ أفقي، فالحب هو الذي يبعدها، الحب والعمل، نعم والعمل. العمل الجاد، ومزيد من العمل الجاد. فأنا اكتسح المشكلة باللون أمسحها كأى خط غير مرغوب فيه، أُغَيِّبُهَا كأى موضوع لا أهمية له..

٢٧ أيار

هو الفجر. عملتُ حوالي ثلاث ساعات. هندريكشه في المطبخ تهيئ الطعام وتساوم بائع الحليب. تيتوس يدور ويتعثر بما يصادفه. أكاد أحس بغشاوة بصره.

وصل متأخراً ليلة أمس. دخل يغني. أظنه مصاباً بالحب. تبدو عليه أعراض الحب كلها. صار يكتب شعراً. الولد السعيد المسكين، سيخبرنا يوماً من هي، هذا أكيد، وفي الوقت المناسب.

كورنيليا ماتزال في الفراش على الرغم من ان أمها كررت عليها النداء.

يومٌ جديد في بيتنا هذا، في هذا الحي من المدينة الذي يسمّى (جوردون) والذي كرمه سكان الحي بهذا الاسم، اسم الأردن، هم يؤمنون بحقيقة انك يجب ان تمشي على الماء لتصل الى هنا، من ثمّ تعبر النهر المقدس الى ارض الميعاد. والحقيقة بعد كل ما ذكرت، ظلت هناك في مسكني القديم في برايز ستراشه. ظلت هناك كل لحظات الفرح والأسى. عليّ أخيراً ان اترك تلك المرات الحلوة للأمكنة التي كانت، وكما لو أصعد مرتحلاً الى عالم جديد أكثر أملاً.

وانا اجلس هنا في هذا الملجأ المؤجّر على قناة روزس تخططه كل الأشياء الجميلة التي جمعتها حولي من ستراشه. انا هنا اناال غذاء أكثر وأنا أكثر راحة نفس وأخفّ فؤاد ومع أن كل هذه الأشياء محبوبة بعمق،

فهي ليست أكثر من أشجار تستريح تحتها وأنت في طريق سفرك.

فإن جاءت أي سحابة لتغيّم أفقي، سيدفعها الحُبّ عني. وكذا العمل. عملٌ جاد يليه عملٌ جاد أكثر. فأنها في الرسم أُغَيَّبُ المشكلة مثلما أمحو خطأ لا أريده، أو أمسح عملاً منقوصاً..



٧ حزيران

أشترت زوجاً من الاحذية [بوت] من كشك يبيع الاغاني . لم أستطع مقاومة أغرائهما، على الرغم مما ستقوله المسكينة هندريكشه. كان جلدتهما ملتماً، مسحوقاً ورثاً بعد ان كان زاهياً يوماً ما وجديداً.

أياً كانت صاحبتهما، فقد كانت معوزة حقاً. لقد انفرجت فتحنا الحذائين وسعهما، كأنهما يصرخان طالبين قدمي سيدتهما. الأشياء عاطلة مثل الناس الذين يبدو عليهم الحزن حين لاينجزون العمل الذي يحبون، حين لايتحقق لهم ما أرادوا.

مع كل ذبول هذين الحذائين فهنالك ما يشغل الاهتمام بهما، فحتى إن كان وراء اهتمامنا لذة ازدراء، مثل غمزة ودّية من شحاذ، مثلاً، أو ظرطة في أجماع غرفة تجارة، مثلاً، ربما كان ذلك الاهتمام بسبب الازيمات اللماعة عليهما. فمع ان الحذائين متضرران، مازال هذان يتلامعان ويتغامزان حين يقع عليهما ضوء الشمس.

حين وصلت البيت وضعتهما على حافة النافذة وثبتت بعض الازهار فيهما. صفقت كورنيليا بيديها رأت ذلك وراحت تضحك. الا يبدو مدهشاً إذا لبسنا الأواني في أقدامنا وأكلنا الطعام من قبعاتنا وجلسنا على المناضد وابحرنا فوق الدواليب في القنوات واتخذنا من الاسرة زلاّقات على الجليد!





١٤ حزيران

هي ذكرى موت حبيبتى ستوفلز، احياناً يوجعني مجرد ذكر اسمها.
اوه يا عروسي الجميلة، كيف بي!

انا اعمل طول النهار بقوة أكثر، بدقة اكثر من المعتاد، كما لو كنت اقدم على مذبح حامل لوحاتي حزاني التي تتضاعف في مثل هذا اليوم. بسكيني، بفرشاتي واصابعي اجعل من الأصباغ لها أوراداً حزينة وجميلة، أوراداً وهاجة الالوان مثل جسدها الذي اتذكره. تيتوس ولدنا، هو ايضاً يبدو عليه الحزن، فهو يزداد هدوءاً.

هندريكشه، كما هي دائماً من دون أي كلمة غيرة او فكرة. ليس غير التماسك والصمت. كم مبارك أنا ان تكون هكذا امرأتين في حياتي. كم أشعر اني غير مستحق وقل شأناً.

أشرقست الشمس طول هذا النهار وكانت السماء أرق زرقه حينما ارادت انانيتي ان أغلب الكآبة على الاشراق. مع ذلك، فأنا ممتنٌ لهذا الجو الطيب والذي أراه، بعد كل شيء، لا يهزأ ولا يبدي عدم اعتبار لذكرها..





١٨ حزيران

انطلقتُ اتجول حول الميناء مجلبياً بخرقي يصحبني تيتوس في مهمة سفيهة، تلك هي ان اجعل من اللون القرمزي الجديد لوناً أحمر. كان يمكن ان يكون أرخص لي لو اني اشتريت الصبغ من الدكان مباشرة. بدلاً من شرائه عبر عميل يعلن عن وصوله بالسفينة توأ. لكنها اخبار تأخذنا ليتكشف لنا كذبها واضحاً بعد حين.

أمضي وقتاً في تهيئة مشروبات له ولي اكثر مما اقضيه انا في تسوية لوحة مجدورة. ولن أذكر الآن ما اقضيه من وقت في تلميع حذاء قديم..

في أيام مثل هذه، اتمنى ألا أكون مضطراً للذهاب الى مدينة خشنة وحشية، بل أحلم بغرفة عمل وماوى مثل معبد سري صغير بينه الكاثوليك في بيوتهم مخفياً تحت الكهوف ووراء الأسوار..

٢٣ حزيران

نحن الهولنديين مغالون في النظافة. فكم نفخر بلمعان بلاط ارض غرفنا وبأخشابنا الصقيلة ونعومة عتبات بيوتنا وبمطرات ابوابنا النحاسية تلمع كالشمس. وحتى جدران كنائسنا الكاثوليكية الغريبة مغسولة ببيضاء.

النظافة ديننا. هي لا تلي المعبود لكنها نفسها الآلهة التي تطرد بعزم لا يهدأ كل خليط الحياة و اوساخها عن عيني الانسان وروحه. الغبار والقذارة لا يشوهان المراثيات حسب ولكنهما الطاعون يرسله الشيطان نفسه.

ربات بيوتنا، في النظافة، راهبات يجاهدن من اجل الصليب، وهن مستقيمات لا يرحن القذارة، يقاتلن بأسلحة من مكانس وحجارٍ غسيلٍ، شديداً مثل محققين اسبان.

تركت بيتي متأخراً هذا الصباح ورحت اتمشى باتجاه القناة. الماء الجاري ينعش روحي. كنت متعباً من العمل الذي ابتدأته قبل الفجر في حاجة لتجديد طاقتي. وهكذا سرعان ما وضعت في سكون امام الماء، وفي تأمل تجاوزَ مجردَ امعان النظر في الماء الى نوع من التجريد اللطيف حيث يهدأ الانسان وتلطف انفاسه مستريحاً كما ينعم كلب استلقى في اول شمس جميلة تلامسه تلك السنة.

رحت انتقل في هذا العالم وسواه حتى استعادي الى الارض صوت
عال كأن جاءني من السماء، هو الرجل الوسخ كما يقال!

دخت. لكنني حتى الآن لم اخرج من عالمي. استدرت، وقفت
امرأة هناك وبصاق تحفز على شفيتها، وسخة كانت مقرفة! غمغمت
بشيء تلفت حوالي، وإلى الاتجاه الاخر، لأرى من تقصده، أي شحاذ
بائس مثلاً، او أي بائس منبوذ.

لكنها كانت تحدق بي! وحالما عرفت انها نبهتني، دفعت وجهها
بمزيد من التحقيق (ما يسلي هو كيف تجمعت كل خطط وجهها في
نقطة حادة عند فمها المزموم، وقد تحول وسخ وجهها ودكته الى
سخط...).

نعم انت، صرخت تشير الى الرذيلة، عار لمدينتنا ان يتركوا هذه
القذارة التي لا تعرف الكلام، تتجول في الشوارع فتسيء لاحاسيس
الناس المحتشمين المحترمين،

ثم استدارت على عقبيها ومضت تتجول، ياللعجب، بكل ادب
ومن دون ان تبصق علي، هذا الفعل الذي ما ظننتها ستوقف عنه.

من بعد، وكان ما ألقى علي من باب اللطف او من باب حماية
النفس فامتعني، غشيت عيناى واضطربت. حككت راسي فرأيت
كم وسخ قميص العمل الذي لم أخلعه قبل ان اغادر بيتي. طبعا فهمت
الآن اني كنت ملطخاً بالاصباغ، لا قميصي وحده، فهذا كان عديد
الالوان مختلفها مرقساً شبيها بجاكيت يعقوب، وكانت يداي مخططين
وكذلك وجهي مثل بعض المتوحشين في العالم الجديد. اصف لذلك

ان ما تبقى من شعر رأسي قد انفرط حراً يتدلى، كالسرخس من تحت
عمامة مقصوفة موحلة، فاخترت قبة عتيقة وضعتها على رأسي اليوم
(القبعات بالتأكيد تعيني على رؤية افضل).. كل ذلك جعلني ابدو
قدرا مستهجنا، انا فعلا في مظهر مخيف ومعيب!

دخلت بيتي حزينا- لم يكن الحزن من اجل نفسي.. نظرت في
المرآة وفكرت: هذا الشكل البدين المخطط الملطخ بعينه الجاحظتين
وانفه البهيمي، كان وحشاً مفزعاً وقذراً ووجب ابعاده عن الناس مثل
مصاب بالجذام، ربما كان عليّ ان احمل جرساً صغيراً احذرهم من
حضوره.

انفجرت ضاحكا سألني تيتوس، ولدي، عن النكتة التي
اضحككتني. مسحتُ عينيّ ونفخت انفي ولم اعطه جوابا. لم استطع.

الجرس يرن:

لنك ألنك ! لنك ألنك...



٢٥ حزيران

في هذا الاسبوع اطول يوم في السنة

جميع القمم.

ثم قطرات.

انه تصميم كل الاشياء وايقاعها المتدافع

أنا على ما يرام، ولكن هل هذا كاف؟

عليّ ان اجهد اكثر، الكدح هو الجواب الوحيد وهو سيجيتي
الكبرى. يجب ان اصل القمة.

السقوط بعد ذلك سيكون الراحة الكبرى.





٣٠ حزيران

عصر هذا اليوم صرخت بـ كورنيليا. لقد تجاوزتُ قدرةَ تحمّلي بصراخها العالي وزعيقها وهي تلعب مع ثلة من اصحابها، كان لعبا صاخبا تحت نافذة غرفة عملي. كان يوماً حاراً وتركت النافذة مفتوحة على وسعها.

سبق ان توصلت إليها، رجوتها ان تحرر طاقتها اما بصوت اهدأ او ان تذهب الى مكان ابعد. لكنها رأت توسلاتي ملائمة للأهمال. حاولتُ بكل جهد ان اكبح عصبيتي وأتلافى نفاذ صبري مما تسببه لي من ارباك، لكن لم أوفق في ذلك. فتسلقت الى النافذة، انحنيت إليها وهددتها بغضب.

كنت تلك اللحظة هائجا اعمى. وعدت الى عملي اسوي بالمدحاة الرولة كتلة الشمع على الاطباق اهيؤها للنقش، وهو عمل شغلني بلا جدوى. صدمها صراخي الغاضب العالي فراحت تنشق ثم انفجرت باكية بصوت عالٍ امام وجهي الهائج. وهنا زاد الضجيج وصار شيطانياً أكثر فرحت اطلب الرحمة والسكينة من السماء. من تلك اللحظة شعرت اني استحق الرثاء، ورحت انحب مثل طفل. وبعد ان انسلتُ صديقاتها مبتعدات مثل الفئران، و اختفت هي من المشهد، شعرت اثر ذلك بحال زري، مؤسف، وتحول السلام الذي سبق الحَدَث الى قلقي بالٍ وكدر. حاصل كل ذلك هو دمار كل الجو الذي كنت اتمتع به ودمارُ عملي.

كان علي الآن ان أبحث عن الطفلة المسكينة خارج البيت واطيّب
خاطرها وأرّبت عليها طالبا الغفران. وانا استذكر ذلك يبدو غريبا، أن
دموعها جعلتني استثنيتها من كل التبعات، هو حس الابوة يحتلني!.

٣ تموز

نهضت متاخرا جدا. حَجَلٌ من ان اقول ذلك. الشمس عالية
صرت كسولا مثل لورد ثري.

لكن ليس كل الاثرياء خاملين. النشاط صفة الصناعيين من تجارنا.
بالنسبة لاولاء العمل المتواصل والتجارة التي لاتهدأ، هما الفضيلة
وفي نظرهم الهدف هو تجميع الثروة، وانا اظن ان الثروة تؤدي الى
السلطة ففي جمهوريتنا الغنية الحق الالهي للملوك، وهذا يعني ايضا
حيازة الذهب.

في الاسبوع الثاني، وانا اتجول في المدينة، نظمتُ اغنيةً صغيرة:

أنت وانا نعيش في بيوت

من خشب وطابوق وحصى

لكن الرجال الاثرياء يعيشون في

بيوت مبنية من قهوة وفاصوليا

وحرير وتوابل

ومن ذرة وحيتان

وعبيد سلخوا من وطنهم.

مع ذلك وانا اعرف اني (بالرغم من كل عملي وزهوي وتاخر
يقظتي هذا الصباح)، لست اكثر من متسول في ابواب الاثرياء!



١١ تموز

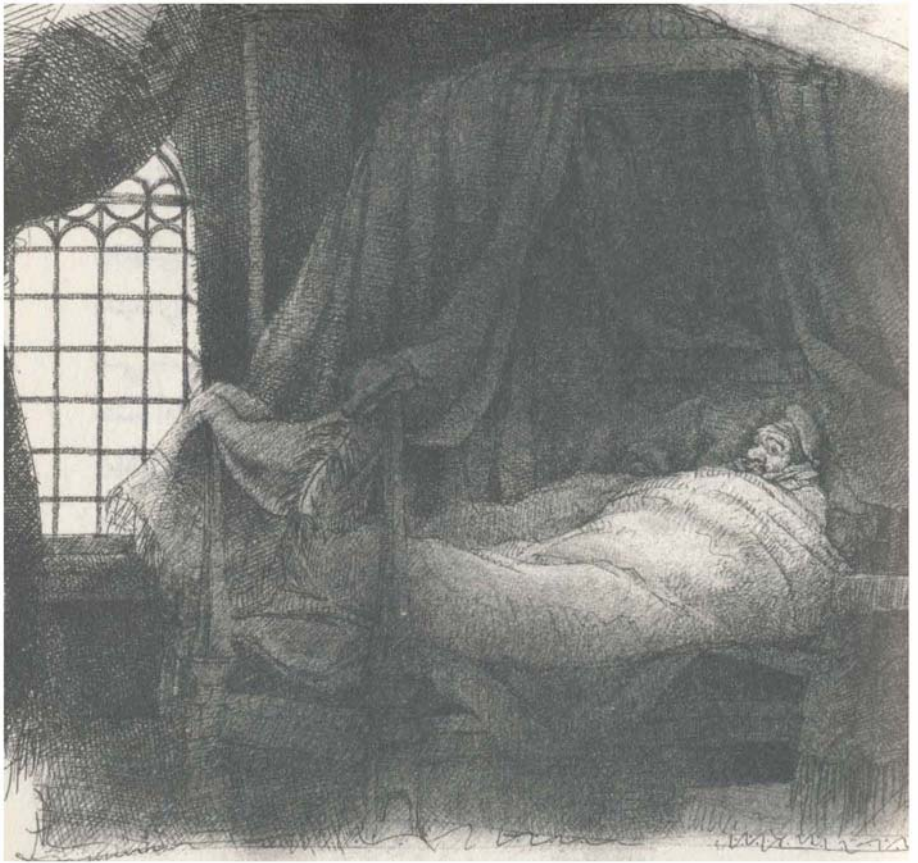
كنت هذا الصباح جالساً بهدوء وارتياح. انا اليوم اول من استيقظ وكورنيليا مازالت نائمة مادام هو يوم الاحد. سلمتُ، فترة نومها، من ثرثرتها التي لا تنتهي ونقنقتها ومن فرحها الصاخب بالحياة.. بدأت افكر كيف ان نضجنا او كبرنا يكون بطيئاً بسبب صحبة الاطفال، وكم ننسى معهم طفولتنا، وهنا انتبهت، كان عليّ ان افعل شيئاً بازاء الطريقة التي بدأ فيها الضياء ينسكب عبر النافذة، وهو ببطء ولطف يعبر الغرفة المعتمة. شعرت كاني قد أضى داخل نفسي فاتضح عروقي كلها.

فجأة، كما لو اني لم اعرف ابداً من قبل، عرفتُ الان من اكون، ومن أي بقعة انبثقت انا رامبرانت، ابن هارمن ابن كرت الطحان في ليدن.

انتشر الضوء الزاحف في الغرفة. لا بد من ان سحابة تمر الان على الشمس. احسست في الحال بيرد يللم قلبي وتذكرت كم كان الظلام وانا طفل في مطحنتنا، ظلمة لا تشبه أي ظلام عرفت. لقد اجتذبتني تلك الظلمة مثلما ملاتني بشوؤم اسوأ كثيراً من الخوف، الخوف الذي يلازمني حتى اليوم. لهذا، كما اعتقد، انا ابحت عن ضوء شمعة لاخترق الليل واسعى لمعانقة النساء للدخول في اضوائهن وفوق كل هذا، اندفاعي الى الرسم وافناء نفسي فيه، هذه هي القوة الوحيدة القادرة على اعادة النور، على طرد الليل من قلبي وأعماقي.

السحابة مرت، وعاد الضوء لكنني مازلتُ شاحباً، ومرّةً اخرى
غير متأكد مما كنت. بعض الذكريات تُخْتَزَن، اخرى لها طعم احلام
ردیئة.

بدأت اجراس الاحد، قررت، ان من الافضل ان انهي عملي.
بالنسبة لي لا يوجد يوم راحة. وقبل ان ابدأ العمل ذهبت لاقبل
هندريكشتي. استُفِرْتُ واستمرت في نومها بعد ان انقلبت على
ظهرها ثم كانت كلها وردية ناعمة وضحكها ينسكب شلالاً عليها..



يوم ميلادي الخامس والخمسين هندريكشه واصدقاؤها الاطفال
 هياوا لي هذا المساء احتفالاً بسيطاً للمناسبة. اثناء ذلك وقعت عيني
 على المرأة بينما كنت اجتاز سلا لم اليوم الاخير، خطرت لي فكرة
 هي: لن تمحي كل العلاقات والخطوط القديمة وان قشورا كثيفة جدا
 تبيست منها علي. لاعني بها آثار زيت الرسم فهذه اعتياديا تلتخ
 وجهي ويدي وشعري حتى شاربي اللذي يغطي شفتي كما هو
 اعتيادي ان تبقى ادوات الرسم مرقشه مثل لوحة اصباغي اليابسة،
 هي يابسة مثل نَعَم جافه! ستظل اثار الماضي كثيفة علي فقد تراكت
 مثلما أهيل أنا الصبغ على القماشة بالطريقة الايطالية التي نسميها
 impasto لقد تراكت طبقة فوق طبقة.. هكذا اعيش انا وهكذا
 اردت حياتي وبحث من قبل عنها. اعتقد، وقولي صادق، ان تجارب
 حياتي جميعها الطيبة والرديئة، الخشنة والناعمة، متساوية عندي.

لا ألتئم او اهرب من أي منها. لقد تميتها احتجت لان اعيش
 كل واحدة منها، ان اعرفها كما تحدث ساخنة وحادة. اتنفسها مثل
 الالوان التي اخلط واعجن و التي ادلل وأرَبت عليها وأوجهها لا
 فقط بالفرشاة والسكين ولكن باصابعي نفسها ايضا، بجلد اصابعي
 العارية. انه الاغواء، القتال من اجل الحب، لحمًا للحم، فلم يعد من
 فارق عندي بين الرسم واللحم، بين اليد التي ارسوم واليد التي ترسم.
 رسمي صراخ وهدير. هي رسومي. الضحك والنحيب، والابتسام
 في النحيب، كل هذه في الرسوم، الرسوم التي هي رسومي. انا الرجل

الذي وراءها. حسنا هكذا عشت، كنت السطح الذي تكومت عليه تجاربي رسخت نفسها فوقه. انها المباحج والتاملات احاطها ضوء ذو وهج ذهبي او الق بني ناعم هي الاصباغ تراكمت وهي المخاوف والشكوك وكل اوقات الهم واسعة وكثيفة. ظلال مغموسة في العتمة والمرارة تصارع ذلك الضوء والضوء يدفعها، يسحبها او ينحنى امامها ولكن لا يهرب ابدا من جسامة قوتها. ذلك امر لن اقبله ابدا.

فانا اعرف جيدا اني لاشئ من دون ذلك الضوء أو ذلك الصراع.

متمعت بوجبة يوم ميلادي الفخمة وانا الان اتوجه سعيداً الى السرير مع امراتي المباركة.



٢١ تموز

كلنا ارتدينا افضل ثيابنا. طبعاً نحن لانملك بدلات كما كان يتيسر لنا من قبل. ابتدعنا ثياب اليوم من خرق ومن شرشف الاسرة، من ادوات الطبخ واي شئ خطر لنا وكان قريباً من ايدينا. صنعتها من مواد قديمة متروكة وتالفة حد انها لاتنزل من اجلها مطرقة دلال مزاد. اه من تلك المطرقة التي هوبت مرة ومرة وحطمت حياتي كلها فحالتها مسحوقاً وذكرى..

لكن دعني الان اتجاوزها.

قمت بتلك الثياب مزهوا مثل نبي وعلى طراز صديقي الراحل رابي. لقبني الاخرون ابراهام فرشاة الرسم Paintbrush ben Abraham. اقلعنا بـ هندريكشه وهي مثل ملكة الصيف، ثمشي، ومِشْحَب من لحاف يزحف وراءها كقطار وتطوق راسها الخرز الملونه وفي شعرها، الذي دبّسناه وردة لماعة.

كانت تبدو مثل شاعر جوال، تروبا دور تتدلى من يدها مقلاة طويلة الذراع، مثل عود بعد قليل تُسْمَعُ الحائنه. وكورنيليا تلتف بستائر تحمل مسعارا هو صولجانها وشريطاً مقصّباً، فهي الاميرة الجميلة ارمتاود تدعو نفسها، او تختار اسما اخر بهذا المستوى

ونحن جميعا نطيعها ندعوها بذلك الاسم، وعادة يكون اسم امها
مونارك الملكة، ولية العهد. اكثر من هذا صنعنا للقطة عمامة من
قطيفة قديمة من حقيبة، صَنَعْتَهَا من قبل لكن اخرجتها اليوم لتمضي
بها القطة في الشوارع.

هندريكشه

تنام

ذراعها حول راسها

مثل هالة

احدى يديها

مشدودة القبضة

ابهامها الى الداخل

اليد الاخرى

مبسوطة

مستسلمة ناعمة

لهما شخصية مزدوجة

مثلما

لقلم الفحم

ساذهب وأقبل

راحة يدها

فانا اعرف

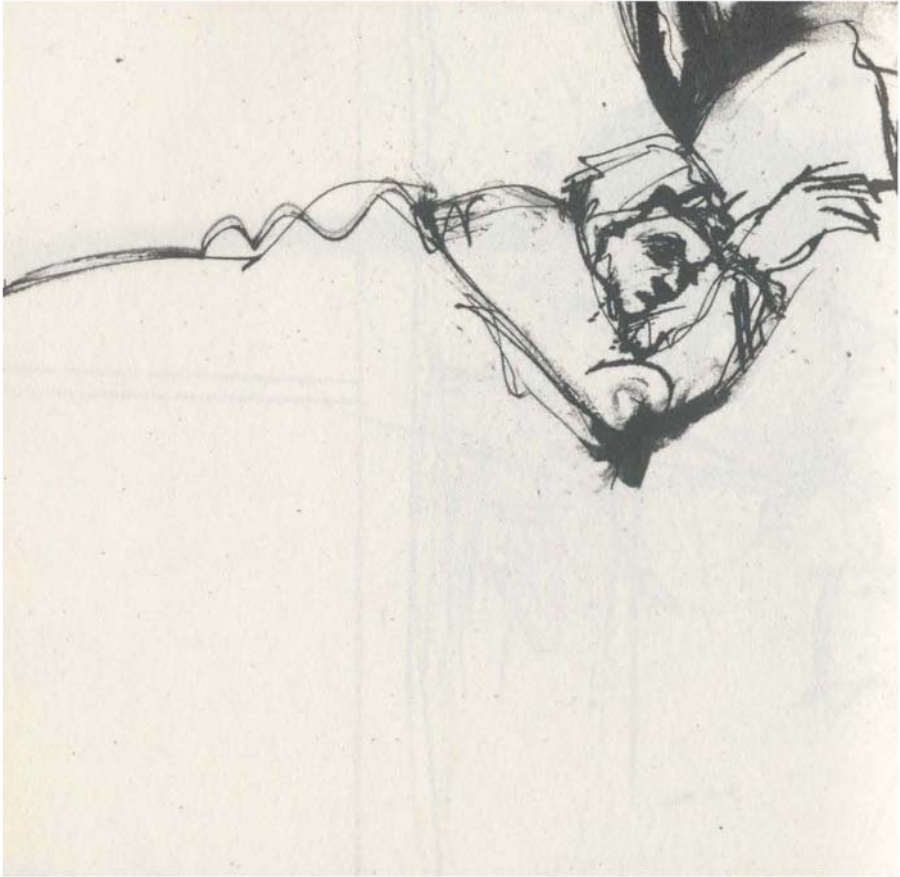
شذاها

الدفء

العفيف

الناعم.

عزيزتي هندريكشه غالبا ماتبدو متعبة هذه الايام اخشى انها تجهد
نفسها في رعايتي لكنها ماتدمرت يوماً ولم تشك. سعالها يزداد سوءاً
ولاتسمح لي بان اكلها عن ذلك. لقد اهملتها مشغولاً باهتماماتي.





٣١ تموز

آه يا الهي! أنا غاية في السجاجة!



٢ آب

ذباية تستقر على يدي وأنا اكتب هذه السطور، مشمئز منها وارغب في طردها لكنني مشغول لا أريد قطع الكتابة. لقد جلست على ساقين طريتين وتبدو خفيفة بثقل نحلة. هي مفعمة بضوء الشمس، ولكنها ذكية فعلاً. هكذا بدت حين استقرت وهكذا هي في اسلوب طيرانها السريع.

أحببتُ قردتي، فينوس، أحببتُ سلوكها الحكيم والمضحك، وأحببت أيضاً جاذبيتها. من طباعي أني يهيج غضبي ضرب الخيول ولا احب حبس الطيور في الاقفاص. مرة رأيت ثوراً مذبوحاً، مسلوخاً. لم أنسه أبداً بين كل ما رأيت من الحيوانات الميتة او التي تموت. من كل هذه أخذتُ قسطي من الألم. أما ذلك الثور الممدد مفتوح الجسم، فيقف أمامي، يجب أن يقف أمامنا جميعاً، حيوانات، كنا أم بشرا.

فإنسان ممدد على المشرحة وقد فتح جوفه أمر مرعب حقاً. القلب يخفق بأسى ضعفه وسهولة دماره. الناس المتعالية خيالاتهم كم يبدون متشابهيين متماثلين تحت الجلد، وفي سهوله تمزق اجسادهم. أي كشف مريع يظهره انشقاق اللحم بسكين الطبيب.

مرافقي، الرجل المجنح، اختفى. طار. أبديت اشارة فظة له وأنا اغطس ريشة الكتابة. أنا غالباً دونما أي فكرة. مع ذلك، احس بمساس الفكرة لي. او انها تعشعش بين شعرات رأسي القصار، تتوقف برهة في طريق رحلتها.

أنا نفسي، أدقق، افكر، لأعرف في أي قسم من الجسد تستقر
الروح، هذا إذا كانت مادة ملموسة أصلاً.

سمعت اليوم موسيقى ناعمة، حيّة، طازجة وجنوبية. كانت الحاناً لذيذة يعزفها طبال ذو ساق خشبية ورفيق له عازف ناي أعمى. أعطيتهما مبلغاً جيداً وقدمت لهما شراباً كثيراً بقدر ما ابهجتني موسيقاهما. مقابل ذلك زاد سرورهما وعزفهما. تساءلت لم لم أسمع بلحنهما هذا من قبل. أجنبي ذو الساق الخشبية (الذي فقد ساقه وهو جندي حامل مطرد، جاءته قذيفة مدفعا فاقطعت ساقه). قال لي انهما تعلمتا ذلك اللحن من بحار وهذا بدوره التقطه، في آخر رحلة له، من خادم سفينة، عازف، أصله من البندقية ويعيش في هافانا. أديا لي اللحن مرة ثانية، فاحتاجا ملء قبعتهما ثانية وثالثة. الجندي المناوب في مريضة، أراد من فاقد البصر معزوفة اخرى. كان هذا جزءاً من الكوميديا الكبيرة للمدينة، والتي يسميها الطهرانيون فوضى، او شر، ويحبها المشاركون في الاستماع لها ليُبعدوا الانحطاط عن البشر. كل المشردين والشحاذ المطاردين في دار الاصلاح، وكل النساء اللاتي هناك شحاذات او بغايا. وأما اللواتي في بيت النسيج فمهنتهن الحياكة والغزل. هؤلاء علّمتهن الحياة أن يخطفن طاعتهم وينسجنها بقماش الاحترام والاخلاق.

لكنهن بسبب ان ماواهن ليس بعيداً عن طريق الطيبين الذين يعبرون من هناك، مصطحبين معهم عوائلهم نحو المهرجان، كان اولاء يلقون لهن قطعة نقد صغيرة في الباب، طبعاً لقاء تحديقهم في

هؤلاء المخلوقات البائسات اللواتي ندعوهن المتبطلات والخاطئات.

بعد العشاء تعلّم كلّ واحد منا اللحن الجديد. فراحنا ملاعقنا
تتقافر بأكوابنا الكبيرة ونهتز مع اللحن، فرحنا كان كبيراً.

كانت هندريكشه مألومة تتوجع وتخفي ذلك. تيتوس، ولدي،
أخبرني بأنها اشترت أدوية من دجال.



ساءت جدا صحة هندريكشة. استدعيت الطيب. هبطت معنوياتها. بدا انحداؤها لهذا الحال منذ الصيف. فقدت من قبل زوجة، فهبني الشجاعة يا الهي لان اعيش ايامي هذه واحفظ لي يا الهي قوتها وعافيتها. هو انا من استفدتُهما بطلباتي التي لا تنتهي، بفرط حبي وهياجي وصياحي وشدة ساعات اكتسابي وبطلبي ان تهب لمساعدتي دائما وان تستمع لمتاعبي وحديثي الذي لا ينتهي عن افكاري الغبية والنارية في كل شيء.

هي الرقيقة جدا والسُّمحة التي لا تعرف الضغينة ابدا... ايضا، برجوعي دائما الى بلدة زوجتي الراحلة "ساسكيا" واهمالي لها غير مفكر باحتياجاتها وهي معي هناك حيث اسكن على حسابي واعمل. تلك طريقتي! ...

وهي تحبنا جميعا في كل احوالنا. تحبنا كلنا، ولدي الذي هو ليس من جسدها، ابنتنا العزيزة التي اعطتنيها وانا في الثامنة والاربعين وانا، انا الذي اعرف انها تحبني بعمق وصدق وبلا تدمر ومن اجلي وبخها علنا امام الناس رجال الكنيسة وطردها. لقد تقبلت بسرور وبلا خوف ان تعيش وتقترب الخطيئة معي. كان صعبا الزواج منها بسبب شروط وصية ساسكيا على فراش الموت للافادة من مالها وبيتها، ان لا اتزوج. لقد تحملت المهانة بسببي. لقد كانت سندي وملاذي والان

تلك القوة تزداد انكماشا كل يوم. اتوسل اليك يا الهي احفظها،
اتضرع اليك الهي، والا، فخذني بدلاً عنها.



١٣ آب

يا لهذه الارض، هذا السهل الذي يبدو احياناً بحراً أكثر مما هو أرض. كم تهيمن عليه الابراج والطواحين والكنائس. خبزٌ وروح. (ألقي خبزهم فوق المياه...) ولكن أين هو الخبز للكثيرين من جمهوريتنا الثرية المتنورة؟ أين هو الخبز للآخرين، لهذا العدد الهائل؟ ثم أين هو غضبهم من اجل اخوانهم واخواتهم الذين فقدوا حياتهم؟ أي عمى وأية أبادة هذا الذي يسمونه الافتقاد؟

الرسم مشاركٌ وموحد. على قماشة واحدة يجمع الرسم بين الملاك وحمار الزرية والشوارع المزفتة بالشمس والضوء بالظل وانا الرسام بالمتفرجين على عملي.

عملي هو برجسي الشخصي ارتفع فيه الى خبزي اليومي وأكافح عليه لأوجد شكلاً وأكّدس عالياً صخور الحياة لأصل الابدية.

ليلة مناسبة جدا.

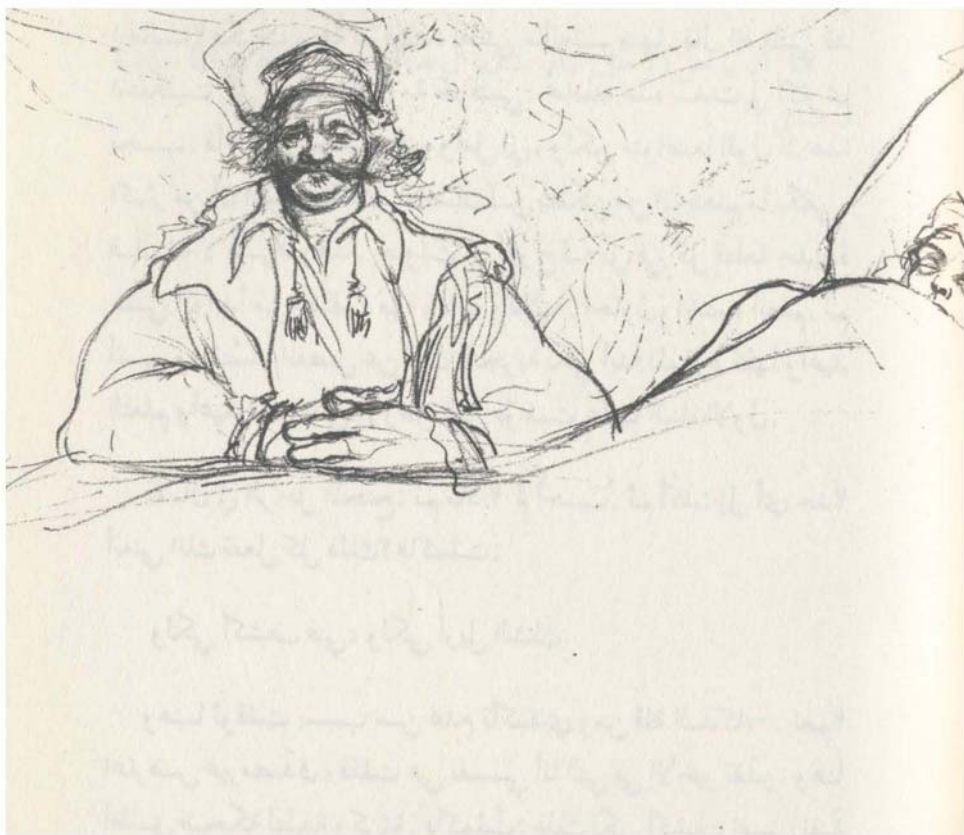
ما الذي عليّ ان افعله لاسعاف هندريكشة؟ دلني يا الهي وبفرح
سأفعله.

يا الهي لطفك، اكشف لي اي جهد ابذل، ما الذي يجب علي
فعله، اتوسل اليك!

سأعمل بمشقة اكثر، سأتعب اصابعي حتى العظام وأنهك شغل
فرشي، أحرق قماشات اللوحات بحبي، بعبادتي وحتى المهارات
التي لم تكتمل بعد عندي

سأسخرها اذا كان ذلك ينقذها. اوه يا الهي انقذها وباركها!
باركها!

منكسراً اترجى رحمتك فانا احبها جدا، باركها وانا ايضا
سأباركها.



في هذه الليلة سألني الرجل المجنح ما الذي سأفعله بلوحتاتي الحالية؟ فكرت برهة ثم قلت: اظنني سأتعلم منها. قال انه ظنني قد امتلكت كل المعرفة اللازمة لحرفتي. مجاملته هذه بدت لي اكثر مما يجب. فأجبت: صحيح اني، وآمل اني، ولكن متواضعاً اقول ان هذا اكثر من أن اكون كذلك. الانسان لن يتمكن من ان يتعلم ما يكفي. قال انه لا يعرف هذا. حاولت ان أشرح له اني في كل قطعة جديدة عليّ أن ابدأ من الصفر، مرة وثانية وثالثة. احاول، اختبر، أتعلم. ثم أنسى ومتقصداً انفصل عن تلك التجربة لكي أبدأ المسيرة كلها وأعيد التعلم وأعيد البناء على الارض التي قوّضت عليها البناء الاول.

فقال لي الرجل المجنح: ثم ماذا؟ لم أجب. ثم أكّد: إلى أي حد؟ أتعني انك تفعل كل ذلك؟ فأكملت:

ولكي أكشف فني، ولكي أزيل الشك.

وهنا توقفت بسبب من عدم تأكدي ومن قلة الذكاء:- نعم؟ اعترض غير مصدّق، فقلت هي نفسي أنا التي في الأخير تقدّر. وهنا أطلق ضحكة لطيفة وكريمة. فأكملت: ذلك لكي أكشف نفسي نقيّة في حال تشبهه ابتسامتك، وحيث كل المنجز، يصبح مزيج سكينه وقناعة. حيث كل مُقلِّقات العقل ومُربكاتُه تعمل هي والروح معاً كيانياً واحداً.

فقال: وتستمر في العمل، ولكي تودع الحاضر تقدم كل الشجاعة وكل الفرحة.. قال هذه الجملة وارتحل. كم اتمنى أن ارى ابتسامة مثل ابتسامته، ابتسامة تشبه زورقاً خالياً تحرر من العاصفة فارتاح مناسباً على مياه هادئة.

قبل ان يرحل، وحين كان ما يزال هنا، سمعته يردد صلاة خاصة له هنا.



٢١ آب

تردّت صحة هندريكشه ثم استعادت عافيتها، لكنها ما تزال ضعيفة خائفة ولم ينقطع سعالها. لكن كم عظيم هو الفرق. انا ممتنّ خاشع لله وبرقّة خاصة ارعاها. كنا نمشي على أطراف اصابعنا، لكن من غير رعب وحزن، انما نبض بالارتياح والامل.

يجب ان أسجل هنا امتناني ودّيني لجيراني ولصاحب المنزل وعائلته الذين اشار بهم السكن فقد كانوا جميعا لطفاء جداً ومتعاونين معنا في أيامنا الأخيرة هذه.

هندريكشه محترمة جدا في المحلة، وفي الحقيقة هي جد محبوبة. كما أنهم يراعون كورنيليا ويهتمون بها جيداً، مما خفّف عن كتفي عبئاً كبيراً.



وهكذا تترك ريشتي اليوم تقريرها في هذا الكتاب الصغير. لقد كانت تحوّم مثل طائر ضخم على الصفحة قبل أن تحطّ وتشرع برسم أثر من حبر. افكاري غالباً، وبصورة طبيعية جداً، توصلني الى حال من التساؤل إن كانت يد رجل آخر هي التي تترك علائمها فوق أوراقي. ما يهمني ليس الأثر ولكنه شيء باهر مثير. انا في الأخير أصل الى حكم أن هذا الأثر الذي تُرك ممتع وقيم، ولم لا، مخيف!

أولاً يجب القول، أن عدد الموضوعات التي نعمل عليها دليل على ان رغبتنا لا تكفّ ولا تنتهي في ترك أثر لنا. لماذا؟ نظرة واحدة الى جدران المدينة تُقنِعُكَ بذلك. كل تلك التي تُرى على الجدران هي رسائل. فليس الكاتب والفنان وحدهما اللذان يودعان نفسيهما في الانشاء أو في تركيب الخطوط.

بالنسبة لي، أفضل وسائل آخر لرصف الطابوق والحجر، وإن كانت هذه قضية تتعلق بذوقي الشخصي وبما أتيح لي من فرص اوسع.

ارى ربة البيت جالسة في شرفتها. تخلُّ موجه يبدو في الحال التي
تضع فيها المرأة يديها المغضتين في حضنها... كثيراً ما لاحظ ذلك...
الاکثر إدهاشاً هي تلك الحالات الاكبر، التي يبدو فيها الضعف
واضحاً... حين أرى النساء هكذا، أعلم أنهن أكثر تعباً ويتحملن من
الهموم أكثر منا، نحن الرجال.



٤ أيلول

يخبرنا كارل فان ماندر في كتابه المفيد كتاب الرسامين، عن زيوكسن، ذلك الفنان اليوناني الذي قيل انه مات من الضحك إثر رسمه لعجوز مضحكه.

أية طريقة صادقة ومباركة هي، سواء كانت في السخرية أو في العلاقات الحميمة أو الفكاهة الجيدة...



١٥ أيلول

نمت هذه الليلة مع هندريكشه. هي المرة الاولى منذ مَرَضْتُ.

حبها ليس خطيئة.

مشاركتي لها حياتها ليست خطيئة.

وليس خطيئة بشرة جلدها الناعمة كالزبد، شعرها الذي قبلته
ومشطته، فخذها، ثديها، يداها المحبتان اللتان تحتضاني، عيناها
اللتان تستوعبان عُرْبِي وشفثها حينما تتلفظان اسمي.

اول مرة ضاجعتها حين كانت خادمتي ثم صارت خليلتي. الآن
نحن متساويان.

١٦ أيلول

قضيتُ هذا الصباح وقتاً طويلاً انظر فيه الى نفسي في المرآة. أردت أن أرسم وجهي. ثانية؟ ضحكت هندريكشة وتيتوس وكورنيليا. دائماً ما يقولون لي هذا. صحيح اني كثيراً ما ارسم نفسي، ولكن ليس من غير سبب.

انها الرغبة نفسها التي أرسم فيها وألونُ و اخطط أي شيء لاكون صادقاً، أقول ان وجهي تغيّر كثيراً. صار. بمرور العمر اكثر بروزاً وياساً، ويبدو اكثر غربةً ايضاً. بمعنى آخر هو الرم. فان جن الذي اتابعه في المرآة، ما يزال موجوداً بعد كل هذا الزمن، وكل هذا الجهد. لكنه صار غريباً اكثر عني. وحين ارسم، فأنا أبحث لأجد الأغرب فيّ، وتلك هي نفسي!

أنا لست من تدعوه وسيماً. ولكن ايضاً لست قبيحاً. طبعاً انفي كبير لحد ما وفيه ضخامة. كان ذلك يزعجني حين كنت شاباً. ازعاج يحصل لي في طريقي الى، طريقي الى ماذا؟، لا أستطيع حقيقة ان أقول. ما يزال الاطفال الصغار يحبونني كما يبدو. اظن انه يمنحهم الثقة، وهذا ما تقول به بعض النساء...





٢١ أيلول

مضيت في نزهة طويلة قبل الغداء حتى وصلت ظاهر المدينة والريف. لقد استغرق ترك المدينة وقتاً أكثر مما كان يستغرقه في شبابي. ليس سببُ هذا بطءَ سيرى عما في تلك الايام ولكن بسبب ان المدينة ايضا قد ممددت خلال هذه السنين مثل كرش رجل شره، بيناياتها الجديدة وشوارعها والميادين ومايخطر لك...

هي القدس أو بابل؟ كل مدينة ممتع أن تراها وفي كل اتجاه ما يجتذب العينين لترتفعا بالنظر اليه. جيش من الرجال يدفعون حمولاتهم في مناقع ليشيدوا مخازن وكنائس ومستودعات وخانات. آخرون يتشبثون بهياكل مبان يضيفون اليها شبابيك سقوفاً ومداخن... العمال هناك يجثمون على سقالاتهم عاليا في السماء مثل ملائكة صغار لم تكتمل بعد اجنتها. وهناك اطفال يسابقون، يجرون أطواقهم على طرق رصفت حديثاً. ونسوة عاريات الاذرع يدلكن غسيلهن بمدالك حجرية جديدة كما لو انهن لم يفعلن شيئاً آخر من قبل ولن يفعلن بعده شيئاً. ما زلن هناك مزروعات في تلك البقعة لا يعرفن سواها، ومن دون أي فكرة لهن عما كان من هذا المكان يوماً.. وسط هذا الصخب وقفت اشجار يوماً (وأنا اذكر هذا، ليس بعيداً) وكانت في هذا المكان مراع وابقار وارانب برية. بعيداً، وخارج ضجيج البشر، جلست استريح. علي أرض وطيفة رطبة، لارسم تخطيطات سريعة قبل ان اعود. ايضا لأريح أنفاسي، أريح رئتي المسكيتين. الجسد، كما يقولون، وعاء قصير العمر. كل شيء هنا كان هادئاً جداً، دافئاً

جداً، ممتلئاً جداً بأزير وهمهمة الحشرات... الاوراق والفروع تتحرك دائماً. لكن لا شيء من الريح (فقد كان نهراً ساكناً) لكنها تتحرك، يحرّكها اهتزاز الحياة فيها. جلست هناك وقتاً طويلاً ساكناً بلا حراك إلا حركة أنفاسي الخفيفة المتناقلة في صدري. وفي نوع من نصف النوم ممتعت بمراقبة جمع من النمل يزحف نحو غايته عبر تلك البقعة من الارض. هذه وسواها استحضرت في ذهني رئيس حرس البلدة يانج كوك الذي دفع لي يوماً مبلغاً لارسمه- لكن مع تقدير الاختلاف ومع كل الاحترام للضابط وكتيبته بشبابها الكيسين اللطاف، يختلف النمل عنهم، ليس للنمل ولا قليل من التفاخر او الصخب. النمل، وهذه ملاحظتي، يعرف طريقه على سطح ارض الله الواسعة.



٢٢ أيلول

غن نهار أمس. التربة، لا تستطيع نسيان الارض التي نشأنا منها (والتي اليها جميعاً نعود). التراب الرطب المعتم، الأعشاب والديدان ودفء التراب وشذاه العميق. مثل النباتات نحن ننبثق الى الاعلى، بحثاً عن الضوء وبرغبة عمياء وثقة.. هو الضوء الذي يلتقي بالأرض في عناق مثل عناق شقين، الواحد في الآخر، وسط الظلام الابدي المحيق بنا. هو هذا العناق المبارك الذي يجعل الواحد منهما يتيماً منقطعاً من غير صاحبه.

الارض الخصبة في كل مكان. هي تسند سقوفنا الخشبية، بيوتنا الحجرية، الكنائس، الجسور والأبراج.. نحن في الحقيقة لا نستطيع ان نخطو خطوة خارجها. الحرير والفراء والقטיפه و حتى الجلد على أقدامنا لا نستطيع كلها أن تبعدنا تماماً عنها. ولا الزيوت ولا العطور وانواع العبق كلها غير قادرة على محو شذاها، شذا التراب الذي يسري في أنفاسنا. ايدينا وخواصرنا وجباهنا كلها مُلَطَّفة بعصائرها.

في غرفة عملي، ممددت ساقا حاملٍ لوحاتي في الارض، نفذنا خلال طبقات التراب الى اجوافه ودارت فرشي وسكاكيني حول اللوامس البعيدة والجذور. هذا ما تصورته.



٢٣ أيلول

هذا النهار، سكب أحد طلبتي عليّ زيتاً. ليس عملاً نادر الحدوث، لكنه أثارني أكثر من المعتاد، كما أساءني وآلني قوله بأني أثرت اعصابه فأغضبته. أحزنني قوله. شكراً لله لم تُدمر أي من اللوحات. صرخت طويلاً عالياً وعالياً حتى شعرت بضعف واني تعبت. سأجعله بالتأكيد يدفع ثمن ما خرّبه.

ليس لي طلبة كثيرون، كما كان لي يوماً. أولاً اني اختار الطالب بعد طول تفكير. ثانياً ان موديلات اخرى في الفن حديثة تجتذب المتدربين أو آباءهم.

لماذا يرون ان حياتهم كلها محفوظة في الفن ووراثي أنا؟ نظرة واحدة تكشف انهم جد يائسين وأنهم خائبون في مواقعهم وقاصرو الموهبة. طبعاً هذا لا ينطبق على الجميع ولكن على أغلبهم.

في أول لقاء مع الطلبة، أنظر دائماً في عيونهم والى ايديهم قبل أن أصغي لما يقولونه. وإن استمالي احياناً حجمُ محفوظاتِ نقودِ آبائهم. هذا ما يجب الاعتراف به.

حين كنت طفلاً، اعرف دون أي ظل من شك ان هناك اهتماماً بموهبتي. لقد كنت ارسوم منذ أيامي الاولى (كلب، كرسي، أمي، اختي، جاري..). في الرابعة عشرة، وإطاعة لوالدي ذهبت الى

الجامعة. رغبته في ان أكمل دراستي وأخدم مدينتي، وان اصبح مديراً
مديناً. أحبي تحية إكبار اخوتي الذين لم يقفوا مع والدي ويحولوا
امتيازي الى غير صالحى. لم يتمنّ لهم والدي نهايات كالتي أرادها
لي. فقد عملوا كلهم بالتجارة، ادريان صانع احذية، ويلن خباز.).
لقد وجدت في إخوتي سنداً حين قررت الإفلات من ساحة صراع
الديكة، اعني الاكاديمية، حيث واجهت فيها اموراً مقنّنة يابسة
بعيدة عن مزاجي وراحتي. كنت دائماً انظر باحترام عال للدراسة
الحقيقية وللباحثين والدارسين الحقيقيين. اخيراً فضلتُ أن أتولى
حياتي الخاصة وتعليم نفسي، لأنظّم من بعد حياة الآخرين. ادرك
والدي اخيراً اني حقاً منكبٌ لأكون فنانياً، فأعانني وشاركني الرأي
في اختيار معلمي الأول. وهكذا بدأت الطريق الذي قادني لأكون
معلماً ايضاً.

في الماضي الذي عانيت فيه من تسلّقات بعض طلابي الذين
أخذوا ما قدمته لهم فباعوا متباهين مهاراتهم وارواحهم ليرضوا
الذوق العام. ووضعوني في أماكن عليا مما جعلني أضيع الكثير من
نظام عملي كما انهم مرّروا بعض أعمالهم خلال أعمالي لينالوا
أثماناً جيدة. أما كيف، أو هل، يميز المشترون الاختلاف، فهذا ما
يقطع انفاسي حتى اليوم.

لكن كل ذلك صار ورائي الآن. ولم يكن أولئك أوغاداً.
شخصياً أحبي الولد كارل فابرتيوس كثيراً. رسام لطيف ذو مستقبل
أكيد لكنه قُتل شاباً في انفجار مستودع أسلحة في دلفت. لقد
أعجبت بخاصة، في لوحته الطير الأصفر. ظلّالها ظلال استاذ
وغاية في الهدوء وكان متميزاً في اسلوبه. خسارة كبيرة. واحد من

كثيرين توقعت منهم أشياء جيدة. كما أنني ما زلت أردد أن الفتى الآخر هيند، كان رقيق القلب، فدعه يأخذ مني الكثير من المؤونة التي بصعوبة كسبت.

٢٥ أيلول

وأنا اعيد قراءة اوراق الايام الثلاثة الماضية، كان علي ان اضيف شيئاً عن الاصباغ. فهي من دون أي شك تأتي من الارض، الارض التي تأتي كلنا منها. تتحول مما كان ينمو في رحم ارضنا، الى الوان حية، مثلما يتحول ذلك المعدن الخسيس بيدي الخيميائي ذهباً. لكن الألوان لا تتم بطرق سحرية او بمعجزة، هي تتم بمهارة الانسان، مهارته هي التي تُحدثُ التغيير. من المعادن، كالرصاص والزنك نحصل على الالوان البيضاء. من الكوبالت والنحاس نحصل على الزرقاء. من الرصاص (ثانية) واوكسيد القصدير نحصل على الاصفر. كبريتيد الزئبق يعطينا القرمزي والسماوي وذا الاسم الجميل والزرقة البديعة الذي يدعى اللازورد، هذا الذي نستورده وندفع ضريبة عليه، والذي هو، للأسف شديد الغلاء. اصباغ اخرى نحصل عليها من الصبغات النباتية والخشب المحروق. فأشكال عناصر الأم، والارض نفسها، وعلى التعيين العنبر والأوكر، تعطينا كل درجات الأحمر.

وكل هذه المساحيق ممزج معاً بزيت نباتات أرضية، احدها الزيت الذي نحصل عليه من بذور الكتان أو الجوز.

٢٧ أيلول

اعلن حارس عن بدء، واعلن آخر عن انتهاء، نُوبته. فهنالكَ رجل في الظلام يحمل مصباحه اليدوي ويرسم دوائر ضوئية لآخر في الظلام بعيد عنه وعني. تبدو المدينة نائمة نوم الرفاه والعدالة، وضمنها ينام أولئك التعساء في السجن والشحاؤون واليتامى المُشرّدون في الخنادق والممرات. أنا لا راحة لي ولا زهو. فقد عملت، واصلت العمل، من الساعة الثانية عشرة في ويستكرك. ما كان عملاً بجودة ولا بجدية العمل الذي أُنجزُه عادة وأنا مبتهج. قرأت ما سجّله لنا الأسيان: ان قَسس شعب المكسيك مزقوا قلوب آلاف من الناس ندوراً للشمس. أترّ في هذا كثيراً وأرّقني هذه الليلة. بقيت تعذبني فكرة أنني، وأنا أهبّ نفسي للفن، أضحي باطفالي، شركاء حياتي، على مذبح الفن الجيد. هي لعنة أن بدأ الآن تساؤلي. فلا نكران اني وضعت ما أحب (وتأملت من أجله) في درجة أعلى من أولئك الذين أحب.

بطريقة مشابهة أقدم ابراهيم في لحظة، ومن دون تردد، على التضحية بحياة ولده اسحاق استجاب له لطلب الله، فأمسك بسكينه ليضعها على رقبة اسحاق. في تلك اللحظة، قيل لنا، سرّ الله ورق قلبه، فأرسل ملكاً ليوقف يد الشيخ الجليل. خشيتُ أن ذلك هو عين ما أقوم به، فانا أنجزت الذبح وكررت مرات.

لم أغادر البيت خمسة أيام كاملة، أمضيها عملاً!



٣٠ أيلول

أنا الآن في الشارع، بعيداً عن التاون هول. صباح باكر. يوم مائج. أرسم تخطيطات أو أتوقف لأقول: كم اتمني لو اني استطيع الكتابة كما استطيع الرسم، واكون دقيقاً ومقتصداً كما في الرسم. وأن تكون الكلمات خفيفة ورشيقة كما في الخطوط. وأن اكون بها سريعاً أجسد الحركة والموقف. عريه، مثلاً، عجالاتها تدور، رجل يرفع قبعته، طفل يتبول، امرأة تنحني الخ. اثبت واقعهم على الورق! حالهم، جوهرهم وقلقهم! أعرضه عرضاً ولا اكتفي بذكره. من اين لي القدرة بالكلمات؟

خارج الدار، طباشير، رأس معدني مدبب، ريشة حبرٍ تأسر الأحداث، تُمسكُ بالاجساد، الوجوه، التعابير والاشياء وبسرعة. الرسم طويلٌ جداً طريقة. البداية فقط كانت مشوشه. جاء بعدها الكثير، فلتت مني اشياء كثيرة، فرّت منذ زمان بعيداً





٢ تشرين الأول

بعد أربع ساعات عمل، خرجت هذا الصباح، الممّشى، أريح رأسي (الجورطيب بهيج)، حتى وجدت نفسي في ويستكيرك خارج محلات صنع عدسات لا أتذكر اني رأيتها من قبل. كان الصناعي على مصطبه، أمامه أدواته. استوقفني عمله. وقفت انظر إليه من خلال الباب. لم يبال بي، لم تبدر منه أي علامة لذلك. وقفت بصمت. ثم حيتت الرجل، فوجدته ودوداً يحب الكلام. شُغلتُ معه في حديث. كنت راغباً في تعلم شيء عن صنعته، هذه الصنعة المهمة في الملاحظة وفي كل الابحاث العلمية.

لا بد من ثناء عليه، ثناء على طبيته، ولانه راح يعلمني حرفته أنا البعيد عنه، البعيد جداً وإن كنت اشاركه أشغال حقله بروية أخرى وبطريقتي الخاصة. لقد تفضل بمحض ارادته وعلمني بأوضح الطرق. أخبرني

١- ان الزجاج يقطع من حجر أكبر، ثم يوزع ليعالج أنواعاً ويهيئاً حسب الطلب حجوماً وأشكالاً

٢- يُقَطَّع اشكالاً بما يسمونه ألماسة سوداء، تقطعه محددات او مقعرات، كما يظلبون

٣- قال هوننج: نصقل المنحنيات باستعمال نوع من الطين يصنع من ورق زجاجي ممزوجاً بالماء



٤- تُنعم الزجاجات الناتجة

٥- تُحك بمسحوق طرابلس لتلميعه. ويُستكمل بصنع حافات، وهذه تعني الوصول الى نهاية المطلوب وقد تُحقق القُطر المرغوب به بدقة تامة، كما تُحقق استدارة العدسة.

الظن بان الملاءمة بين شيئين يمكن ان تحقق رؤية عبر مسافات بعيدة، عبر محيط، مما قد يكشف إرهابيين من السماء غير مرئيين...، ذلك ليس موضع شك وظنك ذلك في مكانه. فهم اليوم بالعدسات يرون تلك الاشياء القصية ليس أبعد من ذراعك. يلوحون، او تلوح، مثل تفاحات في غصن. والعكس صحيح، فيمكن اليوم ان تكشف هذه العدسات الحياة الدقيقة للحشرات، وتضيء الكون الخفي في قطرة دم. هل أفكر ان العلم سيكون قادراً على النظر في قلوبنا؟

الانسان كثيراً ما يلمس ويحك عينه وهو يتكلم، وقد يشكو بُعد النظر. عيب مثل هذا عند شخص يريد ان يدقق النظر الى العالم، أو أن يعيش، يوجب عليه ان يلبس نظارات.

أمضيت ساعة طيبة هناك، أكثر ساعاتي انهماكاً حتى دقت ساعة ويستور. ينتظرنى الكثير من العمل الشخصي وعليّ أن اعود. شاكراً ودعتُ الرجل معترداً عن إشغالي لوقته وربما ازعاجه. وان كنت قررت ان اكرر الزيارة. وقبل ذلك الانزلاق في الفراش. هذه الليلة، حدثت في القدرح الفضوي الصغير المنتصب على الدُرَج في الزاوية. تمتعت بظاهرة الضوء وانعكاسه ومبادئ البصريات، كما اشار لها اليوم ذلك الرجل الطيب. وقفت هناك احاول ان اتفحص ملامحي كما يستوضح التجار الموج وليل السماء. وانا استمد المعاني من تلك الرموز، نسيت

نفسي مماماً وتأخرت تأخرًا غير طبيعي حتى دفعتُ هندريكشه رأسها
فجأةً من وراء ستارةِ غرفة النوم وتساءلت عما أفعل.

انا ماض في اللانهاية، مازحاً أجبت. وأنا هناك انتظر اللانهاية.
ردت عليّ بالمثل. قُلبَ الحال مماماً. فكرت بذلك واخبرتها بما فكرت.
بعدها منحنتني واحدة من ابتساماتها وسحبت رأسها من الستارة.

شعرت بضرورة تسجيل الحادثة، لكن ما دمتم اعرف ما تم،
فسأضع قلمي وأطفئ الأضواء لاستقر الى جانب هندريكشه. كل
الثناء للهنا والآن.

٣ تشرين الاول

حين نظرت الى نفسي لم أرَ غيري. رامبرانت الفريد والوحيد.
ولكن، وانا ارسم صورتني، تملكني شعور باني ارسم جميع الرجال
ولجميع الرجال.

٩ تشرين الاول

لي مَيَل لافشاء السر، كما لي دائماً مَيَل لتغطية راسي داخل البيت وخارجة، لالكي أمنح نفسي دفناً، كما يبدو اول الامر ولا لكي، مثلما امزح مع كورنيليا، اجمع افكاري في مكان واحد. ولكن يجب ان اعترف، الان، وفي هذا الليل الساكن، اني افعل ذلك لكي أخفي صلّعي، فبه انا مكشوف تماماً. اعلم جيداً بافتقادي الشعر، وانه بدأ يخف، كما هو الحال في عائلتي. ساسكيا كانت توّبخني على فرط حساسيتي. وبالرغم من اعتراضي، فهي تصرّ على ان تمرر اصابعها في شعري، تقلّب القش وتدوّره وتلفّ جعداته المتهالكة. أقرّ بأني نهرتها أكثر من مرة واني واجهتها بغضب. لكن في اوقات كثيرة كنت أوافقها، ارتاح لذلك، فقد كانت تفعل ذلك بمنتهى الحب. كم باهتاً كنتُ وكم مثيرة كانت وهي تفعل ذلك.





١٠ تشرين الاول

كانت كورنيليا منشغلة في تهيئة وجبة الظهر ومن خلف المائدة كنت اسمعها، هي وامها تنفقان من دون ان تقولوا شيئاً. أنا، كان ذهني يدور حول غبائي اذ جلبت الورنيش قبل ان يجف زيت اللوحة. آسف لأن اقول اني لم أهتم كثيراً بطبيعة سلوكها إذ دفعتُ مقعدي عن المائدة ولم اتناول بعد كثيراً من الطعام. وحين استدرت لأمشي مبتعداً، تعثرت وسقطت. لقد التوت قدمي الواحدة على الاخرى. كورنيليا صفقت لي بيديها مستغرقة في الضحك. ابتك يا امرأة هو كل ما استطعت ان اقول. أنبتُها امها هندريكشه وساعدتني على النهوض. أوضحت كورنيلي ان ضحكها كان فرحاً لاني لم أصب بأذى. لكنها صدفة اني سلمت، وإن لم تسلم كرامتي. تيتوس كان الاكثر استياءً بيننا. ربما بسبب عمره، والحقيقة هي انه شخصٌ صعبٌ غير متسامح. اراد ان يؤكد خطأ سلوك كورنيليا اذ ابتهجت لما حصل وتعلن بعد ذلك ان فرحها كان لسلامتي. منحتها قبلة كبيرة اعادت الهدوء للجميع. كما قمت بمداعبات حكيمة. واذا اردتم الحقيقة، فانا تلقيت عقاباً جيداً على الاتيان بالورنيش، في ذلك الوقت..



١٢ تشرين الاول

اليوم، كل الرطوبة والبرد. هو الخريف وصلنا، فقد ازداد سعالَ
الفجر، يعرف الانسان من غير ذلك لن يكون هناك ربيع ولا تجدد.
وإذ بدأت الاوراق تتساقط والليالي بدأت بالطول، سارع عقلي الى
افكار الفناء، وربما باستعداد كبير.

اصدقائي، اليهود التُّقاة، اولاء حين يُدفنون، توضع كتبهم معهم
على التراب، هي ومحارمهم. أما انا، فسأطلب ان توضع فرش الرسم
والاصباغ الزيتية عند قدمي، وتوضع عند رأسي قطع واسعة من
قماشات الرسم، خالية او بالطلاء الاول (الاساس). تلك هي اشارات
تُقاي واخلاصي.

١٨ تشرين الاول

أمطرت طوال الليل. ما استطعت مغادرة بيتي. افكر احيانا بانا جميعاً سنُكتسح يوماً مثل اخشاب تطفو فيأخذها الموج.

لعبتُ مع كورنيليا لعبة القراصنة. هي صارت القبطان وانا البَحار والقطعة هي العدو المرعوب ودميتها الاميرة الجميلة التي انطلقنا لاسرها وانتهينا الى الوقوع في حبها. استعملنا الكراسي وبعض الالواح الخشبية والأطر المكسورة سفينةً لنا. شددنا شرف مائدة قديم الى مكنسة ليكون صارية لسفینتنا التي تكنس الانجليز من المحيط.. كم بعيداً أبحرنا في غرفتنا الصغيره، الى نيوبتافيا والبرازيل والى الصين وجزيرة العرب وساحل البربر. أية ثروات جمعنا واية مخاطر واجهنا وأية معارك خضناها وكسبنا.

كفى ما أحدثتم من ضجيج أيتها الطفلة صاحت هندريكشه من احدى الزوايا، ولكن من دون كثير انفعال. دافعت عن كورنيليا كلا كلا، ليست هي يا أنت وتأنفت أمها بأسى. كان علينا أخيراً ان نتوقف. فقد طبخت هندريكشه غداءنا واحضرتة. كورنيليا رفضت محزونة، لكنها اشرفت بعد ذلك اذ لمحت الحلوى التي تحبها.. التفاح والزبيب بالفرن، وبتحضير خاص تفوح منه رائحة الدارسين.

أما أنا. فقد اخبرتها بانى شعرت بدوار البحر فما استطعت الاستمرار في الإبحار، واني سعيد بالعودة الى اليابسة والى طبخ البيت الطيب مخلفين وراءنا مدى الملح اللانهائي والبسكت التالف العتيق.



١٩ تشرين الاول

نهار طيب وفير الضوء، لكنه مقفر. وبالرغم من اني فعلت ما استطيع لأخفي مزاجي عن حولي، فإن مشاكل النقود تكوّمت ثانية عليّ، فاسودّت منها افكاري. تذكرت كيف التّمّت من قبل تماماً مثلما التّم اليوم، وفي نهار ضوءه اصفر واضح مثل هذا النهار، تختفي فيه خطوط وحجوم الكائنات والاشياء (الدور، الخيول، عربات الحمل، الرجال والنساء...) فهي لاتقف مقابل الضوء لكن تبدو غرقت فيه وتطفو مشبعة به مثل قطع خبز في إناء كبير من حليب. كما ابعدتني عن عملي قضية مكدره مشابهة ذات صلة بشحة المال في يدي، نتيجتها نفاذ صبر الدائنين وتساعد سوّ تعاملهم. كم من الزمن مضى على ذلك؟ سنة؟ عشر؟ الشهر الماضي؟ يبدو ذلك اليوم في الابد، مثلما يبدو كان حدّث البارحة. اشياء كثيرة تبدأ الآن بالظهور وبالطريقة نفسها. انه العمر، كما اظن، وان كنت لا اجزم ان السنوات هي المقياس الوحيد. فاشياء طفولتي، شبابي، تبدو لي كأن ظهرت توأوظازجة استعيدها، بينما لا استطيع احياناً، في هذه الايام، ان اتخيل ما قد كنت أفعل قبل ساعة. لماذا أجدني لا استطيع ان اتذكر من الليلة السابقة غير الطعام الذي تناولت؟ ذلك طبعاً بسبب لطخ الطعام الباقية على واجهة قميصي.

احاول الابتعاد عن قصة اموري الاقتصادية. لكن، لسوء الحظ، لا امل في نسيانها. ذهبت، الى مبنى محكمة انسولفيس، تصحبني كورنيليا وتيتوس. وقفتُ تكلمّ مدير التنفيذ في الموضوع، وبهدوء

شديد وافقته خشيت ان اهيج النار ويتصاعد منه الشعور الكريه
بالاهمية لكن هدوء الرجل أثلجنا. لقد أطل قليلاً، لكني، أمانةً، قلماً
أصغيت. فقد كنت أكون عملاً في ذهني، عبر حقل وأشجار طويلة في
الريح، تطفو في ضوء يأتي خلال اكداس من غيوم سود، وتربة داكنة
مثل جبين القاضي. لهذا أتيت بهندريكشه وتيتوس معي، ليكونا
أذني. لا وقت لي لمثل هذه الامور، ولا قدرة تحمّل. لبّ الموضوع اني
حكمتُ بعدم الايفاء، فيجب لذلك أن تُستوفى مني الحقوق المالية وما
يترتب على ذلك. على اية حال لن أظلم أكثر بعد اليوم، كنت واقفا
بين هندريكشه وابني تيتوس، اللذين كوننا لهذا الغرض، شركة من
المتعاملين بالفن.، فهما يتعاملان معي في الامور المالية مثل رؤسائي،
وانا اعمل عندهم. فهما يدفعان ما احتاج كما هما يدفعان ويتحكمان
في المبيعات.

وتقديراً لديوني، صدر الامر ببيع دارني في بريسترات وكذا
محتوياتها التي اشتريتها انا وزوجتي الحبيبة الراحلة ساسكيا) وحيث
عشت و عملت واحببت مدة عشرين سنة وولد في تلك الدار اطفالي،
ثلاثة منهم ماتوا فيها، ولد وابنتان (كورنيليتان أخريان في ذاكرة
امي)، تبعتهم زوجتي الحبيبة بعد أقل من ثلاث سنين، ماتت على
السرير الذي كنت اشاركها فيه. لا بد من القول ان هندريكشه وتيتوس
(الذي ورث الكثير من امه ساسكيا، فهو يومياً، وبطلعته واسالييه
يذكرني بها). اقول، هندريكشه وتيتوس لم يعودا كثيري الطلبات ولا
متشددين مثل الاثرياء يتعاملون معي في الماضي من اصحاب الثراء
وملاك الارض. وانا الآن تماماً مثل طفل وثانية تحت رعاية الاكبر مني.

لا أقول اني: لم اكن قد تحررت في اعماق قلبي. ففي الحقيقة انا لا

افهم معنى النقود. ثم اني كسبت منها الكثير فترات طويلة. أو لم اكن اكبر رسام في الاراضي المنخفضة؟ لكن الشكل الفني ينحسر ويجري وقد ينحسر مرة اخرى. لم أتصرف بحكمة في حياتي. كانت النقود تبدو مثل جدول تطفو عليه الاشياء التي أريد - بعضها مُميت ولكن جميل! بعضها مجرد لطيف ووليد رغبة آنية - هكذا كانت نفسي. وهكذا جرت النقود كالماء من بين اصابعي حتى ييست يداي.

مثل هذه الافكار وضعتني في حال من السوادوية لكنني بسعادة أمضيت بعد ذلك ساعات من العمل المسائي. اعادت ساعات العمل هذه توازن النهار. فيا لهذا الابتهاج الذي يغمرني الآن. فليس جيداً طبعاً أن امضي الى الفراش يصحبنى ذلك الشعور بالمرارة.

٢٣ تشرين الاول

هذا اليوم، وانا في الشارع، شعرت بجوع شديد. رأيت امرأة تبيع فطائر، كان يحدثها رجل وهي مستغرقة في الضحك. نوبات من ضحك خشن متعاقبة ملأني بالقرف. كانت في كل نوبة ضحك جديدة يلتمع ويرتج وجهها وعيناها وهي ترد رأسها بسماجة الى الوراء كما لو انها تخاف ان تتلقى ضربات من الرجل امامها لا كلمات فرح. مؤسف اني كنت بعيداً فلا اسمع ما كان يقول لها. رغبتى كلها كانت بان احصل على واحدة من الفطائر التي تبيع. لكني اخيراً اشترت واحدة من بائع يدفع عربة يد بعيد عنها. ثم واصلت سيرى لزيارة صانع اطارات جديد وصلني اخيراً كلام طيب عنه.

كيف أقتبس لون البذاءة؟ اكيد ان فرانس هالز هو من يعرف.







٢٩ تشرين الاول

دفعني فضول لأن ازور الاسد. فلقاء بضعة قروش يمكن مشاهدته في عرض في المدينة. هذا هو الاسبوع الاخير، رجل استعراضات محترف جاء به من قبطان نقله من افريقيا بسفينته. أشيع عن الرجل انه يعامل الاسد كما يتعامل مع دمية. وانه لا يظهر امامه خوفاً ولا تهيباً اكثر مما لو كان بقرة أو عصفوراً. ماذا كان حال البحارة معه؟ لا ادري. هم مثلنا نحن سكنة المدن لم يعتادوا على رؤية اسد حي. كان الاسد محتجزا في عربة حولها اطواق حديدية متينة لتحمينا منه أم لتحميه منا؟ هذا ما يصعب القطع به.

فمع ان نصف المتجمعين يحدقون في بلاهة وصمت، كان الآخرون منهم يبدون أكثر صلابة وربما أكثر سفاهة، يشجعون انفسهم بما يشربون. ولثقتهم بالسلامة، كانوا يمدون اوجهم اليه ويتلفظون بلغو عال. وكلما اهملهم، صعّدوا من خشونة اصواتهم واستفزازهم غير عابئين بهياج صاحب الحيوان او بنصائحه. هذا الحيوان المفروض به ان يكون ملك الحيوانات، بدا بعيدا عن امتياز الجلالة. على العكس تصرف بارتباك وبخجل شديد، حتى انه لم يبالي بكتلة اللحم التي القوها اليه. لقد جاؤوا له بحصان مذبوح، فلم يُبْثِرُهُ ذلك. لكنه في الاخير قطع لامبالاته، ربما تذكر مجده، فرفع طرفه الامامي ورفع نفسه وألقى زأرة ضارية مفرعة. فلزنا الصمت جميعاً. لقد ملأنا الرعب (ليس النساء وحدهن والاطفال). اننا ايضا نلت حصتي من الخوف. الاعتراف مطلوب في مثل هذي الحال. لكن الاسد يعرف

انه مسلوب القوة، وغضبه ليس غير واحدة من حركاته الاستعراضية. فقد التّم بعد ذلك عائداً الى مكانه، ساكناً بضورة تثير العجب، حتى لقد بدا مستسلماً بل حتى عطوفاً. فهل سُحِبَتْ أنيابه واقتُلَعَتْ مخالبه، فما عادت له سطوة وما عاد بحاجة الى من يسيطر عليه. الحقيقة ان الجماهير أُلْجِمَتْ سلطاته.. هنالك طريقة اخرى للنظر الى القوة. فقد كان الحيوان يبدو وراء ظروفه الحالية، ظروف المهانة والاسر، ما يزال يحتفظ ببعض سليم من ذاته. بعض من نفسه لا وصول له. ذلك الجزء منه غير خاضع لسيطرة، وهو ما يزال يطوف متحرراً ومزهواً، ما يزال هو نفسه.

لتذكر:

لمعة التوحش

في المربع المطوّق ذي الأشجار،

عيني الاسد الصفراوين اللاتقْرآن،

اللحم، طعام الاسد الاحمر

والعظام البيضاء الملتمعة خلال اللحم

رجلَ العرض ينخس الاسد

من بين القضبان

قساوة الانسان الطبيعي وخوفه

ونفسي التي احتوت على هاتين الصفتين.





١ تشرين الثاني

في الليلة الماضية رأيت رجلاً في حانة. كان في وحدة عميقة حتى
بدا فاقد الحياة. لاشيء يُثيره، أو يلامس روحه. لا الشاربون الآخرون
ولا المعربدون ولا الموسيقى (وفي ذلك المكان الضيق والمزدحم تكون
الموسيقى صاخبة).

كان وجهه عارياً كعظم ميت من زمن طويل، وقد تأكل من اثر
الحزن والوحدة. لقد التّم جسده داخل جلده. ظلت جعته في قدحها
لم تُمسّ، حتى استوى اعلاها.

بعد حوالي عشرين دقيقة، دخل رجلان آخران وقد اتضح انه
يعرفهما. لأول مرة بدّرت منه حركة حياة. رآهما، رأياه. عدّل
جلسته وأبدى اهتماماً. فكان مجرد حضورهما قد أعاد إليه الحياة.

لم يعد عظماً، صار لحمًا. حيًا بعضهم بعضاً، ضحكوا بصوت
عال، وطلبوا شرباً جديداً. كل الوحشة ارتحلت عنه كما يخلع قبةً
ويضعها بعيدة عن النظر، تحت المصطبه!

٣ تشرين الثاني

نحتاج الى مسامير لخامات الرسم، نحتاج لأصباغ زيتيه نحتاج
لشموع من شمع لا من شحم. نحتاج الى يد أقوى وقلب أنقى.

٥ تشرين الثاني

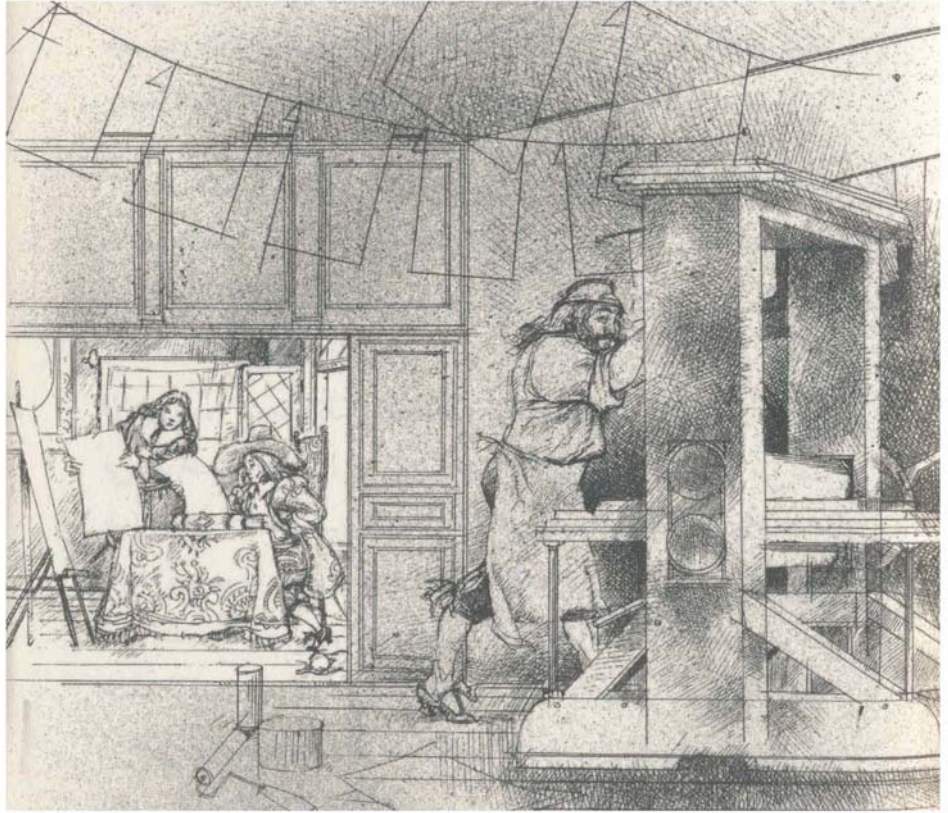
هذا الصباح، ذهبت الى جونخي بائع اللوحات والصور المطبوعة. ذهبت الى مخزنه حيث البيع حام. صور لمشاهد طبيعية، صور مؤسسات، صور حياة ساكنة، مشاهد دمار وتشكيلات روحية. قلاع، كنائس وجسور وما أشبه، تلك التي أنتجها جان فان دير هاندن المتخصص بالمباني العامة، بخاصة قاعة المدينة الجديدة. ما يزال يبيع جيداً والطلب يتزايد على صور المباني القبيحة.

بصراحة، بصراحة، فان دير هايدن، بالنسبة لي، أفضل مالياً في نشاطه الآخر، اعني في ابتداع وسائل لاطفاء النيران !

كل هذه تظهروُ تولُّعِ ابناء وِطَنِي في منازلهم. فرحتُ بروية مطبوعاتي تُباع باسعار طيبة جداً. سألني دير جونخي: متى أسمح له بكلائش جديدة يسحب عليها. لقد بدا متلهفاً لبضاعة جديدة مني. أوضحت له بان ما انجزته أخيراً من الكلائش قليل لاني اريد ان أوصل الرسم بالزيت في هذا الوقت. قال: مؤسف، فمطبوعات لوحاتك تُباعُ بلذّة وسرعة مثل الكيك.

أجبتّه: والأسنان المحبّة للحلوى تضع في محفظتك ذهباً أكثر مني، ايها الصديق العزيز. تَقَبَّلْهَا بقلبٍ طيب. هو رجل طيب فعلاً.

مُتَعَبٌ جداً من هذه الأيام الرمادية التي تبدو أبديةً لا تنتهي..



١٠ تشرين الثاني

أصابتنى حمى خفيفة فمكثت في الفراش تحت إصرار هندريكشه. ألم في أطرافى. سبب ذلك انى بقيت أمس طويلاً تحت انهمار الماء، ثم ذهبت مباشرة للعمل من غير ان أغيرّ ملابسى المبتلة بأخرى جافه. حسناً ان هندريكشه لا تعرف السبب.

وأنا أنضح عرقاً تحت أغطية الريش الكثيفة، احسستُ انى كمثل مرجاً حكمه مُدثّر.. الاشياء تطفو في رأسى وخارجه.. أفكار، صور، خيالات وأنصاف أحلام، هذا وأنا لستُ نائماً. جاءتني ساسيكا، واضطجعت ثانية الى جانبي مُشعةً لألاءه، كم مرة شاهدتها بهذا الإشراق.. كم مرة تذكرتها هكذا، بهذه الصورة.. لماذا أنا، أنا اليوم، في الفراش احداثها، في مرضي هذا الأخير؟ متى سأتمكن من عمل شيء أكثر وافضل من تلك اللوحة التي رسمتها لها؟ يداى ما عادتا بقدرة ونعومة يدَي ممرضة، وعليّ أن أعمل بهما لأعبرّ لها عن حبي. دع اولئك الذين يقولون بأنى لا احمل لها مثل ذاك الحب في مثل هذا الوقت. (هناك كثيرون تهامسوا بهذا الكلام ونشروه). ليعلموا ان قلبي طافح بالحب الموجه وأشعر بما يجب أن أفعل من أجلها. كم تخزني تلك الذكرى. جرميتى.

هنالك وفرة من الماء لتخيالاتى التي تطفو كما على مجرى. مياه في كل مكان، تنزّ عبر التراب، خلال شوارع المدن. ولكن ليس لي منها شيء، انا المتعطش لها والمتقّد والذي يترجّأها..

هندريكشه أرسلت تيتوس حوالي الحادية عشرة ومعه نقيع لأشربه.
شربته ونمت. استيقظت حوالي الثانية منتعشا و توجهت الى العمل،
مُقَدِّراً أني خُدِمت ما يكفي.



١٩ تشرين الثاني

اليوم وصلني بلاغ من رابطة الصناعيين، اولئك الفضوليين، الغربان الكريهه. يبدو ان الامر يتعلق بفشلي في اطاعة أمر يمنع الفنانين الذين أفلسوا، من العمل التجاري. لقد حملوا البلاغ، اندفعوا إليّ به بعد علمهم بافلاسي. انا، ببساطه، لن اناقشهم، تيتوس وهندريكشه عادةً يتقدمان (حين اكون صبوراً أو عنيداً..). اوضحت بحزم وايجاز اني اصولي في عملي معهم مادمتُ لا أتعامل في التجارة باسمي. لكنهم لم يقتنعوا ورفضوا وهنا تصاعد مزاجي وصحت بوجوههم: سوف أرسماً ولا تستطيعون إلا ان تعودوا وتسقط حطاماً قواعدكم التي تضايقنا. والآن اخرجوا ودعوني بسلام. وأهلت عليهم الكثير من الكلام الفجّ الملسي بالشتائم، ثم طردتهم جملةً. الحقيقة أن زوجتي وابني منعاني من الانطلاق وراءهم والاشتباك معهم بعراك. كنت هائجا غَضِباً، ومع اني هدأت هذا المساء، فما تزال تؤلمني الذكرى. أي وقاحة لهؤلاء الذين يُسَمَّون ممثلين للقديس لوك، نصير الرسامين والنقاشين ومجلدي الكتب وصانعي اوراق اللعب!

لا يقل احد اني ضد قوانين النقابات أو الروابط، فانا رسمت أخيراً لصانعي الأقمشة وأنا ممتنٌ لما دفعوا من أجور.





٢٦ تشرين الثاني

من نافذتي كنت اراقب بواكير الثلج. حمداً أني داخل البيت. كم صعباً على أولئك الذين لا سكن لهم. لليهود عادةً استدعاءً غريب من الشوارع ليشاركهم وجبة السبت. سأحاول أفعل مثل ذلك.

عيد الميلاد القادم ادعوا رجلاً مشرداً، مواطناً محروماً ليشاركنا الدفء والبهجة.

في أقل من ساعة، كسا الثلج العالم بالبياض مؤكداً حقيقة الشتاء. جعلني حسوداً متشوقاً. لا استطيع رسم العوالم المحيطة بي. مح بيضتين، السردين المملح في الصحن على مائدتي، الخبز الاسمر والخبز البرتقالي والنيذ والعسل والعصائر ومخفّيات جسدي، الدموع، المنى، العرق والبول والاقذار تحت اظافري.

لو أزيح الشحم المكسد عن قفائي وكتفيّ بالمضخة واضع اصباغ الرسم بديلاً عنها.

وقبل كل هذا، لو أرسم قرمز دم الحياة فيّ وبريق حدقتي لأنعش ابداعي. بمزيج حقيقي حي.



٢٨ تشرين الثاني (يوم الاحد)

هذا اليوم شكوت مألوماً لهندريكشه: أن قد أصابنا الفقر، وسنعود قريباً الى الشوارع مرةً أخرى. وسنشحذ هذه المرة.

صرختُ: لكنك، ما يزال لك طلاب وأنصار، وانك تكسب الكثير، وديونك تحت السيطرة.. يا رجل، لديك نقود!

أجبتُ محتدأً: لكن، ألا ترين اني لا اشعر بانى املك شيئاً؟

آ...خ !!

٢ كانون الأول

كتبت اليوم رسالة أرجو فيها (آه، أي مَدَلَّة) دَفَع ثمن لوحة أنهيتها وسلمتها قبل عدة أشهر! واضح من هذا ان الحزم فقط في ان تدفع ما عليك من ديون لهم، اما أن يدفع التجار الارستقراطيون ديونك عليهم، فذلك ليس مطلباً أخلاقياً!

هذا ما عرفته جيداً من تجاربي ومن أول يوم عرفت التعاقد وتعهدت بتسليم الأعمال لهم. فإذا لم تسلمهم ما تعهدت به، فقد انتهكت الوصية الحادية عشرة- انتاجك ملكك سيدك ولست مالكه ولا هو في حوزتك. وحين يكون الحذاء على القدم الأخرى لا يكون عدم تسديد الحساب خطيئة. هذا يختلف عما في ايطاليا حيث الفنان يُحترم ويعامل كمثل أمير. هنا ينظرون للفنان نظرتهم للحلاق وصانع الكراسي او للفتاة التي تسوي ياقات الرجل الثري. وهكذا، فكل مهمة الفنان هو أن يؤدي الواجب الذي كلفه به الله للارض، أن يعزز الدولة ويزين الأثرياء ليسعفوه مما بسلطانهم. تلك هي وحدها مكافأتهم له. تفضلهم عليه بنفوذهم.

كانت هندريكشه غاضبة جداً من كتابتي لتلك الرسالة. فأنا بها سأثير عاصفة في مكتب قروض ميهجر وستدخل هذه العاصفة الى داخل غرفة نومه إذا طالبتة بمستحقّاتي. ثم اننا اتفقنا على ان تكون مثل هذه الاعمال ضمن مسؤوليتها ومسؤولية تيتوس، وحسب العقد المبرم بيننا على ذلك. أنا بالرغم من تلك الاتفاقية، لن اسمح لها.

سوف تدعن بعد كثير من الاصرار من جهتي وبعد الدفاع والغضب
واتهامها بالكبرياء الزائفة.

قلت لها هل يرضيها أن أقول: يمكن أن أتشرف بسماحكم لي
بالرسم استجابةً لاهتمام سيدي المجيد المكرّم...؟ و أتوسل إليكم
بان تسمحو بان أبقى خادمكم الضئيل غير الجدير باسمكم..! وكل
باقي هذا الاطناب الفارغ الذي هو بعض من ديكورات الحياة الزرية
والتنظيمات الزائفة لسلطان هذا العالم.. حتى صارت امثال هذه
كمثل الكواكب في القبة الزرقاء، صارت بعضاً من ارادة الله.. التمت
هندريكشه واصابها القرف مما سمعت.

طبعاً انا لا أعني كلمة مما قلت. جُمَل مثل هذه وانفعالات كهذه
تمرّ بي خلاف مزاجي ورغبتني فانا لا اعتقد بنظام للكون كهذا ولا
يمكن ان اوّمن به واخضع له. لست وضيعاً، ساحمني الله إذا كنت غير
جدير بفني وبنفسي وباولئك الذين أحب، لا بأولئك الذين يخلفون
وعدهم، المتجاوزين على حقوق الناس، من ذوي الاكمام المطوية،
من البارونات والتجار!

أطيب وأحبّ صديق، رَوّح لي بجناحيه هذه الليلة. فأزاح العبء
عن روحي. لقد رأني مألوماً، فنفض فوق الألم الذي أثقل قلبي وأزاح
الهم. تكلمنا معاً وعملنا. لكن الصديق ارتحل. الآن لا أستطيع النوم.
قريباً سيشرق نهار جديد.



٣ كانون الأول

صداع موجه. مرض وارتجاف. لا ليس إفراطاً في الجنّ أو الجعة
ولكنه افراط في استنشاق الاصباغ الزيتية. مهما وسعت من فتحة
نافذة غرفة العمل، تبقى الرائحة ثقيلة لا تروح.

أفكر بهذا دائماً وأحذر الزائرين من الاقتراب كثيراً الى اللوحات
خشية ان ترعجهم الرائحة لكن بعضهم يزداد قرباً، ويفسّر كلماتي
بانها إهانة مُقنّعة، وشدة غطرسة مني.



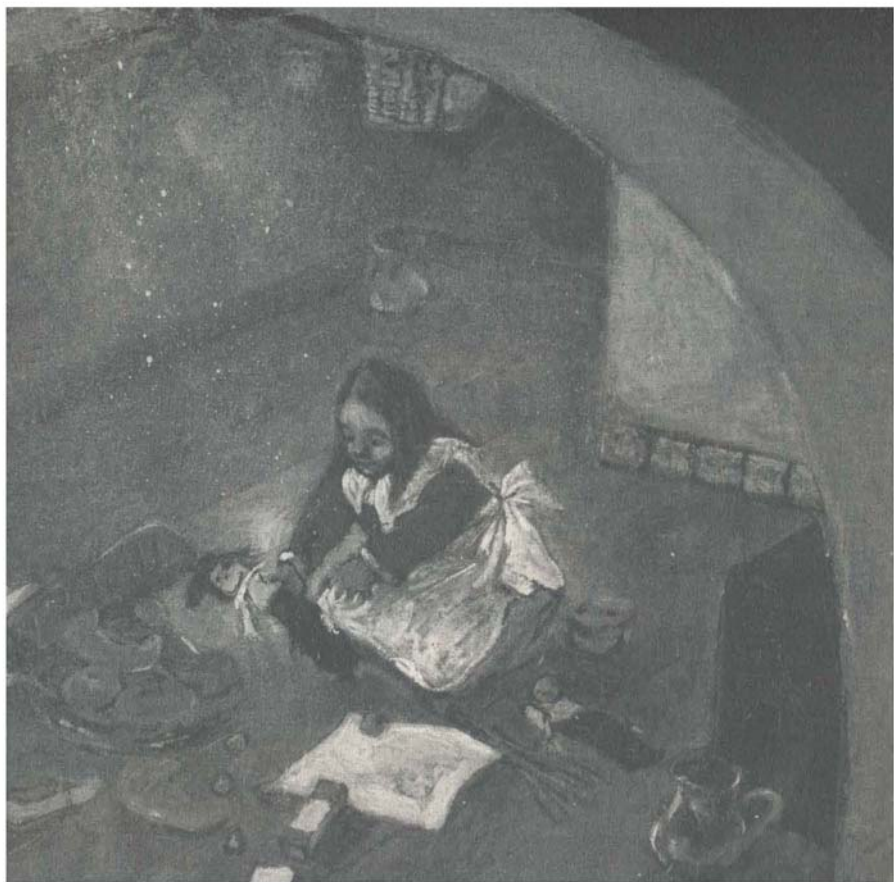
٦ كانون الأول

يومٌ آخر مضى من ايام القديس نيقولا. امتلاً حذاء كورنيليا اللذان وضعتهما بفرحٍ طاغٍ أمام النار.

نحن، اخذنا الجزر الذي وضعته لفرس نيقولا وتركنا مكانه قطعاً من كعك وقطعاً خشبية مصبوغة وقطعة خبز قطعناها بشكل يشبه كورنيليا ورسماً لقطعة، كنت قد رسمتها لها، ودمية اخرى ولبلاً صغيراً جميلاً ملفوفاً بقطعة قماش حلوه، وطبعاً غصينات صغيرة طرية ليضربها بها نيقولا في الطريق. سيحمل بيتر الاسود ذلك الكيس، لكنه سيعود بها إلى اسبانيا إذا أساءت التصرف في الطريق. وقد وعدت بحماسة وتأکید الآ تفعل. كان يوماً حقيقياً بالنسبة لها. وقد نظمت أبياتاً قرأتها علينا كما أعدت بعض الأغاز، التي علينا أن نحزرها..

هندريكشه أرادت الذهاب للكنيسة، ولكنها منعت، لم تستطع.. لذا رتلنا جميعاً بعض الصلوات. ترتيلنا الجماعي لطف مزاجها فمضت تلعب مع ابنة صاحب الدار بينما رحّت اكشفُ مزهواً هدايا واحدهم الى الآخر.

بعدها، أمضيت ساعات مثمرة من العمل الجيد وراح تيتوس يطحن كمية من الالوان، فنحن قد بدأنا نفلس..





١٩ كانون الأول (الاحد)

الايام مثل بيضة صغيرة من ضوء متجمد في منقار نسر هائل.

مباركون هم صنّاع الشموع، لانهم يجلبون الرؤية والسلوى.

نحن نضع شموعهم في اواني فيها ماء لتنتشر انعكاساتها مدىّ أوسع من الاضاءة. نتناول طعامنا اليوم مبكرين. النار في الغرفة تضيف من زاويتها وهجاً بهيجاً. تكلمنا قليلاً هذه الليلة. حتى كورنيليا أُسكِنَتْ فتوقفت ثرثرتها. لقد أخافتنا قوّة هذا الضوء، انها معجزة النهار في الليل.

بعد الغداء طلب مني الأطفال أن أقرأ لهم في الكتاب. وفعلتُ كما فعل والداي، وسمعت صوتيهما في صوتي، وكذا والداهما ووالدّاهما والديههم ينفخون ويدفعون بكلمات الأمل قوية تأتي مثل لهب في الظلام، أحاط بنا ضوء الشموع، أقام سداً يبعدُ عنا الظلام.

بعد ذلك، وبالرغم من ضراوة البرد، أنجزتُ عملاً. وأنا أعلم، فكرت كيف اني ابدو، مع آنيات أصباغي، أشبه الشمعة. فكلانا يجهد ويكرر الجهد في طلب الضوء من الظلام، كما يفعل ابنا ريفنا إذ يطلبون الارض من البحر. احسست احساساً حقيقياً بأن عليّ أن التحم بفرشاتي، من دون فكاك، مثل أولئك البنائين الذين يقدّمون المعاول وشفرات التسوية والمساحي ليخلقوا حقولاً خصيبة أو ليهيؤوا جزراً أكثر يشيدون عليها مدينتنا العظيمة. أعلم، ماضيّ وحاضري، وبكل جهدي الابدي الذي لا ينتهي، أعلم!

٢٢ كانون الأول

وقفت خارج السوق، جوار أودكورك أحب النظر الى الوجوه هناك، والى التجار تصحبهم زوجاتهم ذوات الرقاب الغليظة المتلامعة والألسن السريعة التي يراها البعض قاطعة. هنالك السيدة العجوز في الكشك حتى في أرداد طقس. الساحة ملأى بالتعساء والعميان والمقعدين والحُدب والشحاذين. ذلك تحد لانظمة آباء مدينتنا. أرى واحداً يحمل أكبر لحية رأيت، هي كثيفة طويلة رمادية. فكرت لو انه يعمل مودياً لرسم فخم، اتمنى عمله لأمير في قصة توراتيه. طلبت منه أن يأتي ويزورني. كان متردداً في البداية. لكن حين قلت له انه سيحل في مكان دافئ يحميه من الايام الباردة فضلاً عن إناء من الحساء الساخن، وعدّ بانه سيفكر بالامر. آمل أن يأتي، مسكين هذا الرجل.

لكن هناك الكثيرين من امثاله ..



٣٠ كانون الأول

مادامت السنة تسحب بابها لتغلقه، دعني إذن أقدم تقريراً عمّا ان فيه. جسمي تراخي، هذا أكيد وهو متهدّل. لم يعد مشدوداً، لا قدرة لي على الانحناء، أحسّ بوجع، بجفاف و كدر مثل ذلك الصبغ الساقط على ارضية غرفة عملي. هكذا هو التقدم بالعمر. أليس كذلك؟ أو لم أتعبه دائماً وأرهقه حتى في شبابي؟ الحقيقة، أشعر اني كنت اتهيأ لمثل هذا منذ الثلاثينيات.

اما عن إرادتي في العمل، في نقل المشهد ومنحه شكلاً، فقد ظلت الحاجة لذلك، كما ظل دمي يجري وقلبي يخفق. هذه الرغبة في العمل ظلت شديدة وقوية كما كانت دائماً كل مصائب السنين، كالمحاكمات والمحن. اجتزتها منتصراً ولم تفعل سوى ان اعادتنى لطريق العمل ودونما أي فترة للتوقف. على العكس، هذه كلها أضافت لي قوةً ونشاطاً في العين والرسغ.

نعم مازالت تزورني أفكار مُكَدَّرَه ولن أدير ظهري عن مزعجات جديدة من تلك التي تصرّ على تقديم نفسها إلي أو تلك التي تشغل اهتمامي. فهذه هي الطريقة لتقبّل الحياة كلها. لاحكمة في تجاهلها. الخوف مهما طال، يهرب من بعد ويظل عقلي صافياً وروحي حرّ..

انها ”الملّون“، باليتة الرسام حيث يمزج الوانه، وحيث يضع المبدع ابهامه ليسلم حتى يكمل مزج ظلال عمله، عمله الذي لم يولد بعد.

على ما بها، كانت سنة طيبة مُنتجة. لقد انجزتُ فيها عدة أعمال
وتعهدتُ ببضعةٍ أخرى مهمة.

انتهت السنة. كم استمتع الان بالاستقلال، استقلالي انا، لانتج
العمل الذي اريده لا الذي تُمليه عليّ نزواتُ الاخرين وغوغائيةُ
رغباتهم. لكنني لا اريد ان اتكىّ على امجادي. هذه السنة، ساعمل
بجد اكثر.

حتى الان لم أشدُ بقيمة ما قدّمته لي عائلتي العزيزة، عائلتي التي
احب وبارك. لكنهم في قلبي. هم يمتزجون بروحي وفني، تلك
صلاتٌ لا تُرى.

فلاشكرهم الان، لاقرّ الان بفضلهم وبامتنانٍ وبفخرا!



٣١ كانون الأول

تيتوس وهندريكشة وابنتنا المحبوبة ينامون بسلام. وعسى الله أن يحميهم. أنا، حقيقةً، أهتم بهم أكثر مما بنفسي. صديقي الرجل المتجّح غادر توّاً. كان لي حديث طيب معه هذه الليلة. أوضح لي لماذا هو يحب الطيران. أي احساس بالحرية يمنحه الطيران واية طاقة. قلت له اني حين يطيب الوقت، بمنحني الرسم مثل هذا الشعور. نعم، ليس غالباً ولكن أحياناً. قال لي انه يفهم ما اتحدث عنه قدراً ما يفهم منه ملاك. (هو رقيق جداً ومهذب) سألتني ألا أحب أنا أيضاً ان يكون لي جناحان مثله لأحلّق في السماوات؟ أحببته الارض كثيرة جداً عليّ، فلا أستحق بعد هذا جناحين ولا احتاج لهما. وهنا أحسست بأني في حال كهذه يجب أن أعتذر، فقد جرحت مشاعره. أبدأ، قال لي. ثم أكمل متحدثاً بالطريقة نفسها التي كنت ارسم فيها صورتي الشخصية (فقد ابتدأت برسم لوحة اخرى). أبدي لي ملاحظة أو اثنتين عن استعمال فرشاة أو سكين لخلفية اللوحة، ثم مضى، بعد قبلة وداع على جبهتي. قبلة يمكن ان أصفها بالاخوية اكثر من كونها احتراماً.





رامبرانت: سيرة موجزة

❖ ١٦٦٩ ولد رامبرانت هارمن زون فان رزن

Rambrandt Harmen Zoon Van Rijn

من أم خبازة وأب طحّان.

❖ ١٦٢٠ كان تلميذاً في المدرسة اللاتينية في جامعة ليدن. ترك الدراسة فيها بعد أكثر من سنة بقليل. يبدو انه وجد ارتياحاً في الميثولوجيا التي كانت موضوعاً للعديد من لوحاته.

❖ ١٦٢٠-١٦٢٤ خلال هذه السنوات كان رامبرانت ما يزال يعيش في ليدن. التحق تلميذاً بالرسم فان سواينبورخ (Van Swannenburg) وهو رسام مشاهد طبيعية، غالباً، متأثر بالفن الايطالي. انتقل الى امستردام ليدرس على يد بيتر لاستمان Lastman Pieter واصبح من بعد مساعده. لاستمان هذا كان تلميذاً لآدم الشيمر (Adam Elsheimer) والآخر الماني متأثر بالايطالي شياروسكوريسل (Chiaroscuro). أثر فن النهضة المتأخر، وبخاصة فن كارافاكيو Caravaggio وصل من ذلك الوقت اوروبا الشمالية. يمكن ان يكون رامبرانت قد تأثر بهذا الفن خلال تدريبه.

❖ ١٦٢٥ عاد الى ليدن، حيث عاش حتى ١٦٣١، ليصبح رساماً.

❖ ١٦٢٨ اصبح جيراردو تلميذاً لرامبرانت ومساعد له من بعد.

دو رسم باسلوب رامبرانت فكان نتيجة لذلك رساماً ناجحاً

❖ ١٦٣٠ توفي أبوه

❖ ١٦٣١ عاد الى امستردام

❖ ١٦٣٢ محاضرة في تشريح درليكو لاس تولب. أول مجموعة كبيرة يُكَلَّف بها.

❖ ١٦٣٤ تزوج رامبرانت من ساسكيا (Saskia) فان اولنبرغ (Van Uhlenburgh)

❖ ١٦٣٦ رسم اولى لوحاته الطبيعية

❖ ١٦٤٠ توفيت امه

❖ ١٦٤١ توفي ابنه تيتوس Titus

❖ ١٦٤٢ توفيت ساسكيا. تسلّم مبلغاً كبيراً يُقدَّر بـ ١٦٠٠ جيلدر، مقابل لوحته حراسة الليل (The Night Watch) واصبح كارل فابريتيوس (Carl Fabritius) تلميذا له.

❖ ١٦٤٥ كانت هندريكشه ستوفلز (Hendrickje Stoffels) مدبرة منزله ومربية تيتوس.

❖ ١٦٤٥-١٩٤٦ تحمل الكثير من الديون ولم يتلقَ إلا بضعة تكليفات خلال هاتين السنتين.

❖ ١٦٥٦ أعلن افلاسه. أُعدَّت قائمة بعائدياته.

❖ ١٦٥٨ كل ممتلكاته، بينها داره، أُعلنت في المزاد. واضطّر للدخول في اتفاقية مالية مع تيتوس وهندريكشه، جعلت منه

عاملاً عندهما. لكنه انتج في السنوات التي تلت أفضل أعماله.

❖ ١٦٦٢ رسم لوحته

The Guild Clothworkers of the Sendics

(رابطة عمال النسيج)

❖ ١٦٦٤ مات هندريكشه.

❖ ١٦٦٨ مات ابنه

❖ ١٦٦٩ مات راميرانت في الرابع من تشرين الاول مخلفاً كورنيليا
طفلة من هندريكشه..

رامبرانت، لم يكن يؤمن بالخلود. ربما حضر له كأمر ديني، لكنه لم يصل عنده حد يقينيات الكائن البشري. و لم يكن عنده فاعلاً وموجَّهاً. وهذا كان سبب اكتنابه. لكنه أيضاً، لم يستطع ابعاده عن حياة الانسان المتفوق فيه.

لهذا كانت استمراريته متجاوزاً ما هو ادنى. هو بقي سجينَ احلامه الكبيرة وسجين فنائه وظمئه. جسد متنافر. لذا صار المكان والزمان عنده بُعدين لخلية جسدية. لم يكفَّ عن قياس الفرح المر بالاضطهاد، وكما لو ان الحرمان من الابدي لم يكن الا وعياً مؤسفاً اكثر بنهايتنا.

مارسيل بريون ١٩٤٦

MARCEL BRION

رامبرانت صور نفسه بوضوح، في الرسم الزيتي وفي النقش على المعادن وفي التخطيطات، ما يقارب المائة مرة. وفي كل مرة من هذه المرات نتعلم اكثر عن رامبرانت. إلى حد ما، حقق رامبرانت متطلبات يونج وعرض الشخصية في رسومه كظاهرة متطورة. تقنياً، كانت سمته التقدم بحذق متزايد في مضمون اللوحة. تبدو النفس في رسومه تخترق القناع المرسوم وتجعل منه تسجيلاً مهتزاً لحياة الفنان الداخلية. لكن رامبرانت كان يشعر بوضوح ان هذه الدرجة من الكشف ليست كافية وان الشخصية تتحطم تدريجياً تحت ضغط الواقع و الوجه يفقد نوعته وتناسقه وتماسكه.

هربرت ريد 1955

ISBN 978-2-843090-15-8



9 782843 090158