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لؤي حمزة عباس .•
.1965العراق – البصرة •
دكتوراه آداب ، يعمل في ميداني التأليف والتدريس الجامعي.•
صدر له :•

.1997(على دراجة في الليل) ، قصص ، دار أزمنة، عمان -
.2000(العبيد) ، كتاب قصصي، دار أزمنة، عمان -
 (ملعبة الخيول) ، طفولت قصصية، دار الشؤون الثقافية، بغداد-

2003. 
.2003(سرد المثال) ، دراسة ، اتحاد الكتاب العرب ، دمشق -
.2004(الفريسة) ، رواية، دار الشؤون الثقافية ، بغداد -
.2007(كتاب المراحيض) ، رواية تعر<ف ، دار أزمنة، عمان -
2008(سلوان السرد)، دراسة، دار الشؤون الثقافية، بغداد -

2008(إغماض العينين) قصص، دار أزمنة، عم<ان -

 (المكان العراقي/ جدل الكتابة والتجربة)، معهد الدراسات-
2009الستراتيجية، بيروت 

2010(بلغة التزوير) دراسة، الدار العربية للعلوم، بيروت -

 .1993 -1992فاز بجائزتي مجلة (القلم) للقصة القصيرة لعامي •
.1997فازت مجموعته الولى بجائزة الدولة التشجيعية •
.2006فازت قصته (إغماض العينين) بجائزة موقع كيكا للقصة القصيرة •
 فاز بجائزة الدولة التقديرية للقصة القصيرة في العراق عن مجموعة•

2010(إغماض العينين) 
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إلى: تميم ومؤمل
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 .. إحساس داكن، كثيف، يتوعدني: إن اليد التي أفلتت القلب مرةH لن تستعيده
إلى البد.
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 رأى الطفل، في اللحظة التي أJطلقت النارJ فيها، يركض في شوارع غريبة،
موحشة.

 رآه، وقد اندفعت الرصاصةJ، واقفاH على ضفة، تتلطم خلفه المواج، وجهه
 هادئ، كما لو لم يركض في شارع أبداH، ويداه مسدلتان، حتى إذا اخترقته الرصاصة
أغمض الطفلJ عينيه ـ هكذا تصو<ره ـ تاركاH جسده، يسقط، بل صوت، على السفلت.
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منطق الطي
                                                                          

 )1(

 كان بجبال الصين رجل مشغول بتحطيم الحجار، كانت عيناه تذرفان الدمع
 على الثرى، تتساقط دموعه على الرض بغزارة ثم تتحول إلى حجارة .. كلما فتحت

 كتاب ( منطق الطير) تقودني حكاية( فريد الدين العطار)، على نحو ما،إلى الكتابة،
د  ربما لنها تقع خارج حدود الممكن، داخل المشق<ة والوهم والمستحيل، لكن ما يوح<
 فعل الرجل مع أفعال الكتابة في نفسي هو اللم الذي يJنتجه كل منهما، هذا اللم
 الذي ل يخلو من رجاء بعيد، حيث ينشغل رجل واحد بتحطيم جبل، وبمقدار ما

 تكون مهمته صعبة تكون الكتابة فعلH دائم التشو<ف في محاولته للتقاط معنى الحياة
 الخفي وهو يقع على الدوام في أقصى التجربة النسانية وراء الواضح والممكن

تها  والمحدود، هذه التجربة التي تتجسد مع كل كتابة جديدة كما لو كانت تJعاش لمر<
 الولى، إنها التجربة التي تدفع إنسان اليوم ليعيش  حالة توتر دائم، وهو يقف وجها

 لوجه أمام الدمار والموت والتعذيب والوحدة، إنه بتعبير ( أرنستو ساباتو) " إنسان
 الحالت المتطرفة وقد بلغ، أو على وشك البلوغ، نهاية وجوده" حيث يبدو الكاتب،

 في مثل هذه النهاية، وحيداH في مواجهة العالم وفي صلب وحدانيته يواصل رجاءه...

  
)2(
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 مع تحطم الحجارة وابتكار الكلمة تتقارب الصورتان ويتداخل المشهد، ثمة
 دمعة تJذرف، (من عين الرجل أم من عين الكاتب؟)، إنها تسقط على الثرى لتتحول

في سحر متصل إلى ما يبني العالم من حجارة وكلمات.

)3(

 على حافة حرب الثمانينيات، قبل ما يقارب ربع قرن من الزمان العراقي، ولد
 جيل من الكJت<ـاب، وتلك حكاية أخرى، لم يكن أمامهم من الجبال ما يحد< من قدراتهم
 على النزول عميقاH إلى قاع المشق<ة ومواجهة الوهم لنجاز عوالم لم تكن تطمح لنسخ
قامة عالم بديل عنه، كانوا مشدودين لطموحهم في ابتكار عوالمهم  العالم أو لسلخه وا_
 وسط روائح الدم والرماد، وقتها لم يكن الوطن وطناH، كان ثكنة تسو<رها أناشيد الحرب
 في غيب الصحراء. مات منهم من مات، كما في الحكايات، وعاش من عاش ليجد
 نفسه، وقد مر< ربع القرن سريعاH، يخطو داخل ( منطق الطير)، إنه يستقر الن في

 الصفحة التي ينشغل الرجل فيها بتحطيم الحجار.. لم يكونوا في حلم الكتابة ليهربوا
 من وطنهم وهو ل يبدو في ربيع القتل وطناH، بل كانوا يبحثون عما يمنح الحياة، هذه
 الكلمة المستحيلة، معنى. إنهم مشدودون لطموحهم في ابتكار معانيهم، حيث يتحول

 الدمع، في خاتمة الحكاية، إلى حجارة، وتتسع الكلمة لتغدو وطنا.
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اتصال

 كان شعور ما، غريب، يعتمل في صدره منذ أول النهار، أحس<ه يتصاعد مع
 أنفاسه وينتشر حوله حتى ليكاد يكون، بالنسبة له، مرئيا. بعد كوب الشاي قرر أن
 يJكمل قراءة الكتاب، تصف<حه متمهلH وهو يستعيد وقائعه بشوارعها ووجوه أصحابها،

 استغرب بقاء قصة واحدة من قصصه ورأى الرجل فيها يهيم في شوارع القاهرة، يترك
 شارعاH  بزحامه وجلبة باعته ليدخل آخر، حتى إذا أحس< بالجوع دخل مطعماH شهيرا

 على ضفة النيل وتناول، بعد حوار مع صبي المطعم، صحناH من الفول. كان يتنفس
 مع قراءته روائح المدينة القديمة، يتلمس جدرانها ويتحسس طبائع أJناسها. أغلق

 الكتاب وفك<ر أن يشارك الرجل متعته، خرج من شقته بالبجامة، ترك الباب مواربا
 وسار في الممر الطويل، على البلطات النظيفة، ثم نزل سلم الطوابق الثلثة

 واشترى، من دكان البركة في الطابق الرضي، علبة فول بأصبعي فلفل معقوفين
 على الغطاء، وعاد ليسخنه مع قليل من الزيت. رن< هاتفه النقال فأحس< على الفور

 بالشعور يعاوده بعد أن تناساه قليل.. لكي يJخفف عن نفسه قلق التصال اختار
 لهاتفه رن<ة تصاعدي<ة، تبدأ خفيضة ل تكاد تسمع، كأنها ل تعنيه، ثم يترك للرنين أن

 يقوده لمكان الهاتف بعد أن ينسى عادة أين وضعه. كان المتصل صديقاH بعيداH،  قال
 بصوت واضح إنه محمود، بعد جملة أو اثنتين بدا خللهما متعجلH، فذهب به الظن

 لمحمود آخر وسأله عن أحواله، أجابه بصوت لم يخف توتره بأنه محمود، محمود
 ناصر، فعاود الترحيب وقد إزداد قلقه، سأله بل مقدمات إن كان قد حدث شيء في
مارة، أجاب بعد قليل من التردد بأن الوضع طبيعي، أعاد الخر سؤاله كأنه لم aالع 
يسمع إجابته وأضاف:                                                       

 ـ هل جارك،  قاسم، بخير؟
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 هاله وضوح السؤال فحاول أن يتأكد مما سمع، لكنه تذك<ر باب اللمنيوم
 المفتوح على شقة قاسم الفارغة، وأذهله عدم انتباهه لخلو الطابق في مثل هذا الوقت
 من النهار. إنكسر صوت الخر وهو يرجوه أن يتأكد وسيعاود مكالمته.. كان البخار

 يتصاعد وقد ملت الشقة رائحة الفول.
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قطرة دم لكتشاف السد

)1(

 من لحظة صادمة، كثيفة ول نهائية، يتول<د إحساسه بالجسد، وهو يدخل
 منفصل عنه إلى غرف الفنادق، يتعر<ى في حم<ام الماريوت، تحت الضواء الساطعة

 التي تJمطر من أوانd زجاجي<ةd شفيفةd أو مغبشةd، تلتف أزهارها على نوي<اتها المشع<ة
 معم<قة إحساسه بجسده وباللحظة التي يعيش فيها داخل مكو<ن عطري آسر وغريب،

 عطر النظافة المستحيلة والنوايا المرتبة والجساد الغريبة الغائبة، كأنه في لحظته
 تلك أول الداخلين إلى الغرف، كأنه في خطوته المتأنية يمحو أجساداH خطت من
 قبله، يغي<ب ظللها ليدور في الدواخل المعق<مة، تلحقه روائح المطهرات، تلمس

جسده أضواء الغرف، تعر<يه، تكشفه، تكرره في المرايا.
 يرفع قدمه لينزل في بانيو الشيراتون صقيل البياض، يستلقي في حوض

 المعدن تاركاH الماء ينزل من الحنفية عريضة الفوهة، يJحس<ه يمل الحوض على مهل
يقة الفوهة، يلمس حافتي قدميه ثم يبلل سمانتيه قبل  كأنه ينزل من حنفية بعيدة، ض<
 أن ينتقل إلى قاع فخذه  ويزحف بطيئاH إلى ظهره ورقبته. يفتح عينيه، في اللحظة

 التي يغلق الخرون فيها عيونهم، ليرى حم<ام الكونتننتال برفاهيته الخضراء ومقابضه
وحواف إطاراته وحنفياته المذه<بة.

 لحظة ل تفسير لها، يعيد فيه انتباها عميقاH لجسده، بأعضائه التي ل انسجام
 بينها، وبتفاصيله التي تستفزه بشاعتها، ربما بفعل المرايا التي تنتشر على الجدران

 في الحم<ام، وفي ركن الغرفة، وعلى أبواب الدولب بأوجهها الداخلية والخارجية، مرايا
 طويلة، أطول من جسده وأعلى بأطر صقيلة مفضضة، وأخرى دائرية بأذرع متحركة

 وأطر مذهبة، يقترب منها فيخيفه مرأى شعيرات وجنتيه وقد استطالت وتعملقت،
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 يJغمض عينيه ويتراجع على منشفة القدم ثم يستدير ويفتح عينيه فيكون بمواجهة
 جسده العاري في مرآة الممر الطويلة المواجهة لباب الحم<ام المفتوح، أمامه مرآة
 وخلفه مرآة، وفي المرآتين يرتسم جسده عارياH، غريباH ، جسداH للملحظة والدهشة

والسؤال.

)2(

 إنها اللحظة التي فك<ر فيها بالكتابة عن الجسد، عن رؤيته له  وقد انفصل
 عنه محل<قاH في جزر نظيفة مقفلة، وعن إحساسه به، بأعضائه وهي تتكشف وتJضاء،

 وهي تJرمى مثل شريحة تحت عين أحاسيسه، في عزلة الماريوت أو الشيراتون أو
النتركونتننتال، في متاهات الهلتون أو الرويال، في سماواتها المزججة.

 يقترب من جسده ل ليدخله ويغيب فيه بل لينظر إليه ويدقق في معنى أن
 يكون جسده هو، جسده وحده، جسد وحدته، بيتJ إلfفeتaهa، وملذ دهشته، صوته،

 وكهفه، علنه، وخفاءه، وجوده وعدمه، حضوره وغيابه، حياته وموته، مثلما يكون
 جسد خاصته وأحبائه، جسد اللحظة التي وجد فيها هناك مثلما يوجد فيها هنا، جسد
 الجساد التي تفر<قت، والجساد التي التم<ت، الجساد التي عاشت فيه طويلH فكان

 بيتاH تأنس إليه، تنام في غرفه، وتأكل من طعامه، ثم تروح في طرقاته وتجيء،
 الجساد التي يذكر مرورها ويستعيد أصواتها، مثلما هو جسد الجساد التي ماتت

على مر< أزمانه ودJفنت فيه.

)3(

 كلما حمل حقيبته وسافر كان يسافر لجسده منفصلH عن زحام الجساد
 وتلحمها، كأنها تعيش في سوق ضي<ق وقديم، أجساد متداخلة برؤوس لعد< لها، ما
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 أن يJنادى على أحدها حتى يلتفت جمع منها، جميعهم يحملون السم نفسه، جميعهم
 ينتظرون النداء نفسه، جميعهم يأملون بلحظة يكونون فيها بمواجهة أجسادهم، وهي
 اللحظة التي يكون فيها وحيداH، ينام عارياH ويصحو عارياH، يJحس لمس الهواء البارد

 مثلما يJحس ملمس الغطاء ويتنفس الرائحة، يJحس شعرات إبطيه وقد استطالت
 وخشنت، واحتكاك بطنه كلما انقلب، وتقل<ب عضوه في ليونته ورخاوته، في دعته
 وخذلنه، في وحشته واستكانته، خلفاH لما رآه لحظة نظر إلى مرآة الممر الطويلة
 وفك<ر بالكتابة، كان، عندها، يراه وقد نزل ثقيلH، بادي الغلظة، كما لو كان ملصقا

أسفل البطن، بني<اH، أقرب إلى الرمادي المس<ود، تزيد من سواده شعرات العانة الخشنة.

)4(

 كان لكل عضو من أعضائه حي<ز في ذهنه يعيش فيه مخل<صاH من جاذبية
 العضاء الخرى، بعيداH عن علقته اليومية بها، يJحل<ق في فضائه الشخصي،

 ينكمش ويمتد، يتنفس، ينفتح وينسد، عضو حر، مكتمل بذاته، يستقر في مرأى
 خياله حالما يJحس جسده تباعد أعضاء مشغولة بذواتها، قبل أن تنفصل هي الخرى

 لتتوزع في أعضاء صغيرة، في طريقها إلى التبدد النهائي في حركة مديدة واسعة،
 فالعضاء الصغيرة ماضية للتحلل إلى أعضاء أصغر يحتفظ كل منها بحي<زه في

فكرة الجسد، مثلما يحتفظ بذاكرته وروحه غير المرئية.

)5(

 يتذكر لحظة زل<ت به قدمه فسقط في شط العرب (إنه الجسد يتحرر منتقل
 من ربوع اليقظة إلى مغاور النوم: يراجع أو يتلمس أو يستعيد) كان في الرابعة أو

 الخامسة من عمره، وكانت الفتيات يتوجهن مع العصر إلى الضفة في المسفن
 القديم، لم تكن بيوتهن تJبعد كثيراH عن المسفن، يمنحن أنفسهن لهواء الشط وظلل
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 أشجار الضفة ويواصلن يوما بعد آخر حديثاH لينقطع، لم يكن< يتطلعن إلى وجوه
 بعضهن، كانت وجوههن تتطل<ع باتجاه الشط، ل إلى ضفته المقابلة، بل لنقطة بعيدة

 ل تJرى حيث تأتي البواخر بأعاجيبها وروائحها ووجوه بحارتها متوجهة إلى ميناء
 المعقل، ما أن تلمح المسفن حتى تJصف<ر، مع صافراتها تنقطع أحاديث الفتيات

وتلتمع حدقاتهن.
 ثمة حلم لكل منهن ينتظر متذرعاH بجولت العصر، يشب< في حميمية

 الصداقات وسري<تها المخبوءة في الحاديث اليومية العادية والقريبة إلى البتذال، في
 واحدة من جلسات الشط كان يستمع لصوت خالته، وهو يقفز من صخرة إلى صخرة،

 كان صوتها بالنسبة له حبل الجن<ة الممدود وقد انقطع فجأة، انقطعت مع قفزته
 أصوات الفتيات، كأنه بقفزته تلك قد أطفأها جميعاH وغي<ب وجوه  صاحباتها، قبل أن

 تمل فراغ العالم صافرة طويلة محشرجة  فتخطيء قدمه الصخرة، يميل في نزوله
 ويJحس بنفسه  منجذباH إلى أسفل بين عالمين من هواء وماء، كان زمن الغرق شريطا

 خاطفاH من الصور، حيوانات وبشر وصخور: حيوانات بوجوه بشري<ة، تلتفت نحوه
 فاتحة أفواهها، وبشر بأجنحة وذيول، أجنحتهم تتخاطف وذيولهم تضرب، كانوا

 يتألمون في صعودهم وهبوطهم، وصخور تتشقق مثل أفواه عميقة جائعة، ومن بينها
، خاطفة هي الخرى، وجوه يعرفها، وتستعاد أحاسيس قديمة، أقدم من عمره،  تمر<
 وروائح يستحيل عليه، في لحظته المائية تلك، تحديدها. رأى الشياء تتداخل في
 الوقت الذي فتح فمه داخل الماء ليشهق، كانت ذاكرته مثل زر ضJغط فور نزوله

 إلى الماء فأضاء في رأسه مشاهد كثيرة، وكان عمره يJختزل متناهياH قبل أن تمتد يد
إلى الماء (يد خالته؟) فتسحبه من أعلى دشداشته لترميه بقو<ة الخوف إلى الضفة.

)6(

 منذ تلك القفزة، قفزة الحياة والموت، بدأ ينمو داخله شعور بجسده وقد انفصل
 جسدين، جسد الماء وجسد الهواء، ولم يكن يدري أيهما، بالنسبة له، جسد الحياة

 وأيهما جسد الموت. إنهما معاH يكث<فان شعوره وهو يقفز بين الموت والحياة، ويعيدان
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 أمام عينيه الصور والوجوه والروائح والحاسيس. كانت لحظته تلك أقدم بعقود طويلة
ذا كانت مرآة الممر الطويلة بمواجهته  حافلة من لحظة وقوفه عارياH بين مرآتين، وا_

 حينما تراجع مغمض العينين ثم استدار، فإن وراءه، أبداH، مرآة السقوط بحلمها
الصامت الذي ل ينتهي.

)7(

 بين بدء وانتهاء يخطو ناظراH لجسده من الخلف ومن المام في وقت واحد،
 يرى خلفيته باستدارتها وبالهو<ة المشع<رة الفاصلة، مثلما يرى بطنه قليل النتفاخ،

 يستدير إلى الجانب فيJحس انتفاخ بطنه كريهاH، تحد<ب ظاهر يتبعه انخفاض سريع
 كأنما قJطع بسكين حادة لينتهي بشعر عانته المجع<د. يكمل استدارته ناظراH للمسفن

 والبيت، للهواء برطوبته القديمة، للخالة وظلل البواخر، ولذكرى المرأة التي تأتي من
 مقبرة الطفال. إلى الجهة الخرى من الشط، خلف الشجار البعيدة الباسقة، ثمة
 مقبرة للطفال، ربما بدأت بطفل غريب حط< في قبر منفرد ثم بدأ يجتمع من حوله

 موتى أطفال منطقة المعقل، يستمعون نداءه فيعلمون أنهم سيكونون هناك، يؤنسون
 بموتهم موت الطفل الغريب ويردو<ن عنه الوحشة، حيث ينام الطفال، نومهم البدي،

قريباH من بيوت أهليهم.
 لم تكن المقبرة بالنسبة له، ولم يتجاوز الرابعة، غير مجموعة من الحكايات

 الليلية والشموع، مواكب من نسوة صامتات يعبرن من أمام المنزل، غالباH ما تبكي من
بينهن إمرأة واحدة أو امرأتان بكاء يزداد حرقة كلما اقتربن من المقبرة.

 ستظل هذه المقبرة عتبته لعالم مجهول، تنمو معه وتكبر، إنها مقبرته، مقبرة
 دواخله التي سيJحس بها خلف كل جدار يستند إليه، سيراها بعد أقل من عشرين عاما

 حينما سيقف على الساتر في ليالي شرق البصرة خلل حرب الثمانينيات الطويلة
 المظلمة، كما سيراها بعد ذلك بأكثر من عشرين عاماH أخرى حينما سيخطو عارياH في

 غرفته في الطابق الخامس من فندق ماريوت الكويت، يقف أمام الستارة بلونها
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 الخضر المتناغم مع رفاهية الغرفة، يسحبها قليلH ليفاجأ بأن نافذته تطل< على مقبرة
واسعة اندرس كثير من قبورها واصفر< عشبها.

 إن كان قد صد<ق بأن خلف الساتر، في ظلمة الحرب المطبقة، تقع مقبرة
 طفولته، حيث تحمل الريح في ليالي الصمت النادرة أصوات الطفال، فإنه لن

 يJصد<ق بأن فندقاH راقياH يمكن أن يمنح جهته الشرقية لمقبرة قديمة واسعة، لكنها مقبرته
 هو، مقبرة هواجسه، دهشة يقظته ومنامه، تنتقل معه حيثما ذهب وتطل< عليه حيثما

تشاء. 

)8(

 مع غروب أحد أيام المسفن تسلل ليجلس على الدكة إلى جانب باب المنزل
 تحت شجرة البمبر وقد بدأت تنشر عطر قد<احها البيض، كان ذلك واحداH من أوقات

 الحلم التي ستعيش في دواخله  طويلH، على الرغم من خوفه من وجود المقبرة،
 هناك، خلف الشجار وقد رآها، من مكانه على الدكة، تتقارب في عتمتها الخفيفة

 لتشك<ل صفاH من نساء طويلت يحرسن ليل الطفال الموتى. كانت إحدى النسوة قد
 انفصلت عن الصف، سحبت أيديها من تشابك الغصان وحر<كت أقدامها قبل أن

 تدفع خطواتها باتجاه الطفل الجالس في حلم القداح وهو يتصو<رها ستقف عند نقطة
 ما من الطريق لترفع يدها المورقة، تشير إليه، ثم تقر<بها من فمها مناديةH باسمه قبل

 أن تختفي، لكنها واصلت خطواتها، مع كل خطوة ترتفع دق<ات قلب الطفل، فامرأة
 الحكاية لتريد أن تقف أو تختفي، لتريد أن تعود شجرةH تطل< على قبر. إقتربت منه،

 نظرت إلى عينيه ونطقت باسمه ثم قب<لته قبلة وحيدة على خده اليسر وواصلت
مسيرها.

 سيمرض الطفل أياماH، يرتجف  في منامه، ثم ترتفع حرارته ويهذي عن طفل
 ينام في مقبرته وحيداH، وعن أشجار يتحولن مع الغروب نساء.. كلما أغمض عينيه

يشاهد وجه المرأة يقترب  وبريق عينيها يشع.

)9(
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 لم يكن يعي ما يحدث من حوله، إمرأة تجيء في غشاوة الغروب من أقصى
 الشجار لتقب<له، وخالة تفعل العاجيب. كانت خالته تسحره بل معنى أفعالها: بل
 معنى أن تمضي قبل وقت من مجيء صاحباتها إلى غروب المسفن، يمشي إلى

 جانبها، يJحس تباطؤ خطواتها وضغط يدها على أصابعه كلما اقتربا، ثم تJفلت يده،
 تتركه بعيداH عن الضفة وتكمل خطواتها. بل معنى أن تعيش أغاني عبد الحليم أياما

 وهي تستمع إليها من صوت الجماهير، ول معنى أن تتأخر عن موعدها أياماH ثم
 لتمضي أياماH أخرى إلى المسفن، وأن تهجر العندليب مواصلةH انتظارها له، وفي

 اللحظة التي يJعلن فيها عن إحدى أغانيه تغلق الراديو لتنفجر بالبكاء، كانت لسلوك
خالته غرابة ساحرة تقر<به منها ليعيش بقلبه الطفل في قلب عالمها.

)10(

 عالم من مدن وهمية وصافرات وسفن، سفن كثيرة تروح، سفن كثيرة تجيء،
 ووجوه غريبة بسحن دبغ جلودها هواء البحر ومنحها ماؤه مسحة طيني<ة سريعاH ما

نها البشري، حتى  تصو<ر سفن  تزول بعد استقرار السفن على الضفة لتعود إلى تلو<
 شط العرب بصافراتها ودخانها وبحارتها وهم يطل<ون من على السطح ويلو<حون، لم

 تكن تأتي إل من حكايات خالته، فل مكان للهند والسند غير حكايات الليالي
 الصيفي<ة حينما ينام إلى جانبها على سطح المنزل ويستمع إليها تواصل بصوت

 خفيض أحاديثها عن سادة يعيشون في قصور عالية، وعن فرسان يصولون
 ويجولون، وعن عبيد يرعون في غياب  سادتهم رغبات سيداتهم. كانت حكاياتها

 غالباH ما تنتهي، في اليام التي تعيش فيها الغاني وتخرج مبكرة إلى الضفة، بسفينة
ار ينزل، يمل عطره الغريب المسفن ويدخل البيوت فتفتح الفتيات النوافذ،  تأتي وبح<

 يترقبن خطواته وهي تقترب وتتصاعد نبضات قلوبهن وهن يحلمن بالباب الذي
ار  سيقف أمامه، وبيده ذات الخاتم ترتفع لتدق. لكن الخالة لم تكن تنتظر مجيء البح<

 فقد ذهبت إليه ولم تعد بعد أن عاش الطفل ساعات طويلة مجنونة معها.. كانت
 تترصد صمت المنزل لتغلق باب الغرفة، تواجه مرآة الزينة وتحكي عن المواج،
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 وعن اليد بخاتمها المنقوش وهي تتلمس فضة جسدها، يرى صورته في مرآة منضدة
 الزينة مثلما يرى وجه خالته مذهولH بعينين مشدوهتين، ويرى أصابعها تتخلل شعرها

 المفتوح وتتلمس وجنتيها، ثم تخلع ثوبها المنزلي متحد<ثة عن لمسة ساحرة على الرقبة
 وأخرى على الصدر وثالثة على السر<ة حيث تتعالى المواج فتسكر اليد ويضيع

الخاتم.

)11(

 خففت من ضغط أصابعها ثم أفلتت يده وأوصته، بسرعة ودونما تركيز، أل
 يذهب بعيداH وأل يقترب من الضفة، ثم التفتت لتمسح المكان من خلفها قبل أن تلف
 العباءة وتكمل خطواتها. يتصورها تمشي خفيفة على لوح الخشب ثم تغيب كما لو
 كانت تختفي في الفضاء الفاصل بين حجر الضفة وخشب المركب، مثلما يتصو<ر

 نفسه وقد وقف وحيداH تحت الشمس، يتنفس رائحة الشط بزفرتها الخفيفة في مثل هذا
 الوقت من النهار ثم يسمع صافرةH مخنوقةH لزورق بعيد، زورق ليJرى لكنه يJرسل

 صيحته غير مفهومة في سماء الظهيرة، بعدها يرى نفسه وقد اندفع هو الخر باتجاه
 المركب، وجوه بشري<ة ممسوخة وحيوانات وصخور مفتوحة الفواه ترتسم أمامه في
 خطواته على اللوح، يستمع في صعوده لصطدام الموج بالضفة وقد اكتست لحما

من طحلب دسم قاتم الخضرار.
 أكمل صعوده مستغرباH لمرأى الشط  من على سطح المركب، رأى البيوت
 والشجار وعالم المسفن غارقاH في سبات الظهيرة، ثم عeبeرe الحبال الغليظة المرمي<ة

 ونزل على سJل<م خشبي قصير إلى الداخل برطوبته ورائحة زيته التي ل تJطاق، مشى
 في ممر ضي<ق بين صف<ين من البواب المتقابلة ساحباH قدميه بجهد كما لو كانتا

 عالقتين في حوض من الزيت، سمع همهمة خلف أحد البواب وكان المركب يصعد
لت الهمهمة إلى استغاثات قصيرة  ويهبط فاستند بيده إلى جدار الخشب، إقترب فتحو<

 متلحقة، دفع الباب فوقعت عيناه على العباءة مرمي<ة على أرض الغرفة الضي<قة،
 كانت خالته مغمضة العينين تزحف  بظهرها على العباءة، وكان جمع من العبيد
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 يتراءى في ضباب ذاكرته وهم يملؤون الغرفة بصدور عارية وعضلت مفتولة،
أجسادهم تلمع في ظهيرة المركب.

)12(

 كلما أغلق باباH من البواب ليعيش وحيداH مع جسده تطل< عليه، تقاسمه
 وحدته، تحد<ثه أو تنصت إليه، تتحر<ك من خلف ستار، تدفع باباH جانبياH وتدخل، قد
 يلتفت فيراها واقفة في منتصف الغرفة، وربما يفتح باب دولب، بعد أن ييأس من

 حضورها، فيراها تبتسم له وقد أطل<ت برأسها من خلف الثياب، حتى اعتاد حضورها،
 بأثواب منزلي<ة مزهرة أو بعباءة  سريعاH ما تسقط  لينكشف جسدها فتياH فاتن البياض،
 ينام أحياناH من دون أن يحد<ثها، كما حدث في غرفته في ماريوت الكويت، لم تحد<ثه

 هي أيضاH، كان مشغولH بالمقبرة خلف النافذة وكانت تعرف ذلك. جلست على
 الكرسي القريب من السرير والتقطت تفاحةH خضراء من صحن الفواكه وانشغلت

بتقشيرها.
 كان حضور طيفها يؤلمه في سنواته الولى فيبكي ما أن يراها في مرآة الزينة
 تتخلل شعرها أو تخطو باتجاه المركب، يدافع عن نفسه بالبكاء حتى تباعدت زياراتها

 ثم انقطعت فبدأ يحنi  إليها، لنفاسها تغمره بدفئها، ولعطرها يأخذه بعيداH، ولقطع
 ثيابها بخرومها الدقيقة وهي تفصح عن لحمها الشجي، يرى الثياب تتساقط قطعة بعد
 قطعة مثلما يرى العباءة تطفو على بقعة واسعة من الزيت ول يراها، حاول أن يعود

ليتمشى قريباH من الضفة لكن عالماH كاملH كان قد غاب من حياته مع غيابها.

)13(

 حدث بعد أعوام، في أولى سنوات دراسته البتدائية، أن ذهب لحتفال عيد
 العمال، إتفق مع مجموعة من أصدقائه للتوجه في عطلة الول من أيار إلى نقابة

 عمال الموانيء في قلب المعقل، حيث تJنصب خيام تدور داخلها الكراسي وتعلو
 الغاني من مكب<رات الصوت، أعلى عمود كل خيمة يJعل<ق مكب<ر صوت، أناشيد
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 وهتافات وهلهل تختصر النهار بانتظار انطلق موكب العمال مع أولى ساعات
 العصر، شاحنات مزي<نة بالعلم والصور واللفتات، الطارات العالية السوداء مزي<نة

 هي الخرى بقطع من القطن المصبوغ، تتحر<ك فتتحر<ك معها أزهار القطن دوائر
Hً تتكرر داعية بالحياة للول Hنة، كانوا يكتبون بالقطن على البواب جمل  سريعة ملو<

 من آيار، أجواق موسيقية بآلت قديمة، أبواق وصنوج وطبول عملقة، وعمال
 بالبدلت الزرق، دواليب عالية مثب<تة على الشاحنات تJطلق في كل دورة لها دخانا
ناH يمل سماء الموكب ويثير حماس الجمهور الذي احتشد على الرصفة، كان  ملو<
 الطفل هناك مع أصدقائه يتدافع مأخوذاH بالصوات واللوان والعلم والوجوه، قبل

 أن تستقر عيناه على حلقة راقصة في إحدى الشاحنات، مجموعة من النسوة
 منفصلت عن الجمع، منشغلت بعيدهن الخاص، يصفقن وينقرن الطبول، وسط

 دائرتهن كانت خالته تهيم راقصة وقد ربطت خصرها بقطعة من قماش وردي، أخذت
 عيناه تغيمان فور مشاهدتها فقد مرl زمن طويل لم يرها فيه، لم تكن خالته على نحو

 مؤكد لكن الجسد الذي كان يحل<ق في سماء سعادته كان جسدها وقد نحل بعض
 الشيء فخف<ت حركته، وطال شعرها فتناثر مع كل استدارة، تسحبه بتمايلها وخف<ة

 حركاتها من ضجة الموكب لتعيده إلى عالمها فيJحس بنفسه يعلو ويهبط كما لو كان
 ما يزال واقفاH أمام باب مفتوح في إحدى غرف المركب.( إنها الصورة التي ستعاوده

 بعد عقود ، تمل فراغ وحدته في فندق كمبنسكي في عم<ان، أو فندق أبكس
 انترناشيونال في خريف أدنبرة ساحر الجمال، وهي تقلب طرف شرشف، أو تحر<ك
 ستارة، أو تضيء مصباحاH على طاولة.. ربطة الخصر بقماشها الوردي، الحركة

الخفيفة السرة، والشعر المرسل الطويل).

)14(

 حاول أن ينفصل عن الناس ليخطو متابعاH الشاحنة، لكنها واصلت اندفاعها،
 كان حصاره يضيق كلما تقد<م، حاول تسل<ق السياج القصير مدبب النهايات لينزل إلى

 الشارع لكن شعوره باللم وقد تفج<ر في يده غي<ب المشهد من أمامه للحظات حتى
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ة التي بدأت تتصاعد من أكثر من شاحنة، إلتفت فرأى العمال،  عاد مع الضج<
 أصحاب البدلت الزرق، يهتفون ملو<حين بصور شخص لم يره من قبل وقد غي<ر
 النفعال من ملمحهم، سمع هتافهم واضحا مثلما سمع السم (هل كان لصاحب

 الصورة؟)، انطلقت على الفور من أكثر من مكان على الرصيف رصاصات بعضها
 اخترق الصور وبعضها البدلت ليستقر في أجساد العمال، صعد رجال غاضبون

 إلى الشاحنات، بدأ تشابك باليدي ومواجهات بالعصي وأعمدة اللفتات.. كان ذلك
 المشهد أول الدروس التي ستتكرر عليه بوحشيتها وقد أرعبه منظر الجساد

المتساقطة، ومنظر الدم وهو يسيل. 
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قرب الدرسة النكليزية

 أسند مرتبته إلى الجدار بعد أن بدأ اللم يعتصر أسفل عموده الفقري، لم
 ينتبه إلى ارتفاع السفنج حينما اشتراها من بائع المنزليات المصري، أخذ ينام على
 لحاف القطن بعد أن فرش تحته صحفا عديدة، فك<ر وقتها أن يمنع برودة التكييف

 من التسلل إلى عظامه وقد أحس جسده ينتفض عند فجر ليلته الولى .. زايله اللم،
 بالفعل، لكنه بقي يسلم ظهره، كلما استلقى، لصلبة البلط، وبقي جسده محافظا

 على أقدم طبائعه في النهوض المبك<ر، كأنما ليطيل من وحشة نهاراته، ومن لمعنى
 أن يدور وحيدا في شقة فارغة، يطل من نافذتها في الطابق السادس على عالم

 تبدو(حول<ي) فيه، حيث سكن قرب المدرسة النكليزية، مثل ساحة خلفية لعالم بعيد،
 وهو، وحده، يراقب أنفاس الصباح منتظراH اللحظة التي يلمس الضوء فيها جوانب
 العمارات السكنية، وسطوح السيارات، مترقباH، مع أول الصوات، إطللة السيدة

 الهندية في العمارة المقابلة، بقصرها وسمرتها الداكنة، بشعرها الملفوف دون عناية،
 وبسنواتها التي تجاوزت الخامسة والربعين، هكذا قد<ر، تفتح باب الشرفة المصبوغ

لتنظر إلى الشارع، مع كل صوت.

*  *  *

 في الجريدة كان يحد<ث عبد الرزاق، بعد أن صعدا إلى طابق التحرير، عن
 البلد الذي يبدو مثل عمارة  نظيفة عالية، عالية جدا، قال وهو ينظر إلى وجهه في

 مرآة المصعد الضيق شديد النارة. وفي الممر بعد أن أخذتهما برودة الداخل قال
 بأنك لن ترى أبدا سكان الطابق الخير، مهما حاولت، وهم لن يروك بدورهم،

الطوابق الخرى يسكنها بشر من كل شكل ولون..
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 توقف عبد الرزاق فانقطع نقر حذائيهما على أرضية الخشب اللمعة، دفع
نظارته إلى أعلى أنفه، وبصوت ل يخلو من تردد سأله :

ـ هل تتحدث عن حول<ي؟
ـ ليس بالتحديد، أتحدث عن البلد، بشكل عام ..

قال عبدالرزاق وهو يواصل السير:
ـ انتظر قليلH، لم يمر عليك وقت طويل. 

 وقبل أن ينحرف ليصعد السل<م بدرجاته القليلة متوجهاH إلى قسم التصحيح، قال
بصوت أقرب إلى الهمس :

ـ أخشى أن يتهاوى المصعد..
إلتفت عبد الرزاق على الفور، نظر نحوه ثم تساءل :

ـ نعم؟
ـ أقصد مصعد العمارة العالية، ل مصعد الجريدة.

 ظل عبد الرزاق ينظر، تلتمع زجاجتا نظارته الدائريتان، من دون أن يفهم إن
 كان جاداH أو أنه يسخر على غير عادته، وهو، بدوره، كان يحاول الخلص من حلم
 المصعد، يكشفه من دون أن يتحدث عنه. رأى العديد من الحلم منذ وصوله البلد

 لم يبق منها غير صور بعيدة مضببة، لكن حلم المصعد بقي حياH  في ذهنه
 بتفاصيله الدقيقة وغموض مشاعره ، كان يخشى أن يستعيده مرة أخرى كلما أطفأ

 ضوء الغرفة وأسلم جسده إلى الفراش ، فيرى نفسه في مصعد يتهاوى، يحس بضيق
 في تنفسه وثقل شديد يمل صدره وتغيب صورته عن مرايا الجدار، لم يكن يتذكر إن
 كان صاعدا أو نازلH حينما ضغط على الزر المضاء على جانب الباب، لكنه يتذكر
 اللحظة التي رفع رأسه فيها ورأى فتحة التكييف بأضلعها المثنية، وضع قدمه على

 مسند الجدار وصعد، مد يده وأمسك بأحد ألضلع، كان معدن الضلع باردا
 يستجيب بيسر لضغط يده، حاول أن يمرر يديه  ثم دفع برأسه، مغمض العينين،

 عبر الفتحة، وكان الهواء يضج من حوله. حينما فتح عينيه رأى الكثير من الفئران
 الرمادية تقرض سلك المصعد الغليظ، وأحس بها تتواثب على يديه ورقبته وفروة

 رأسه، كان العديد منها يتساقط، تنزلق أطرافها عن السلك ويدفعها الصطدام بسقف

24



 المصعد  إلى الجدار  فتخل<ف بقعا دموية سريعاH ما تغيب من أمام عينيه، لكن جموع
 الفئران تواصل، بمشيئة حيوانية، صعودها. يتوقف بعضها ليلتفت نحوه في لحظة
 خاطفة، فيرى أعينها الدقيقة في الضوء الشحيح، وتخيفه ملمحها: ملمح بشرية

فزعة.

*  *  *

 كان يرى بشر الطوابق الخرى في الشوارع، تحت الشمس اللهبة، في
 السواق الرخيصة ببضاعتها المكدسة، يحس تزاحمهم في الليل والنهار، كما يلحظ

 أناس الساحات الخلفي<ة، الذين لم يحد<ث عبد الرزاق عنهم، وهم ينظرون بأعين
 صامتة عبر نوافذ باصات النقل العام، يتحسس أنفاسهم، حالما يعود، تمل شقته،

 تبلل ملبسه المعل<قة على حافة باب الغرفة المفتوح، وعلى المسمار في الجدار
 المقابل للنافذة، تلحقه وجوههم بسحناتها المتشابهة وهي تحتمي في المشاهد الخلفية
 من صور الصحف .. ما كان يشغله أن الكثير منهم يطلون مر<ة واحدة، بل أسماء،

من بين سطور صفحات المحليات، حيث يغيبون مثل أحجار تسقط بل صوت.

*  *  *

 في حوالي العاشرة كان يواصل مهمته، يقطع حوادث اليوم ويجمعها فوق
 بعضها على البلط، إنه يؤرخ أيامه: لكل يوم حادثة، يرسم حولها إطارا بقلم

 التصحيح ويمنحها رقما بحسب تسلسل أيامه، ثم يتركها فوق الخريات. أكمل
 استدارة الخط على خبر انتحار وافد أقدم على شنق نفسه على إحدى الشجار، فك<ر

 بالجسد المعل<ق، ليس ثمة ريح تحر<كه، فك<ر بالشجار الكثيرة المشذبة، بأغصانها
 القوية غير المرئية، وبظللها في لهب الظهيرات حيث يتوجه في الثانية والنصف
 إلى عمله في الجريدة، من حول<ي، شارع ابن خلدون، إلى الشويخ، عبر الدائري

 الثالث، حينما سمع صوتاH غريباH وغير مفهوم قادما من أسفل العمارة، كأنه استغاثة
 لم يتبين لغتها. رأى السيدة الهندية تطل على الفور، تأكد من وقوفها خلف باب
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 الشرفة كأنها تنتظر نداءH ما، خاصاH وضروريا. بفانيلة بيضاء أطل زوجها، هكذا
 افترضه، رآه مرة واحدة على امتداد أيامه، كان يلف إزاراH أخضر مقلماH على وسطه،

 تقدم قليلH لينظر بل مبالة، وضع يده على كتف زوجته المنحنية على السياج، وعاد
إلى الداخل.
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إغماض العيني

 ربع ساعة أو أقل هو الوقت الذي يقطعه كل صباح على دراجته الهوائية
 للوصول إلى المركز الصحي، جر<ب أن يقطع المسافة على قدميه ولم يزد الوقت

 كثيراH، مع ذلك فقد ظل مصر<اH على ركوب الدراجة، يسير إلى جانب الرصيف منتظرا
 أن يخلو الشارع من السيارات ليخفف من سرعته ويJغمض عينيه تاركاH العالم ينسحب

 من على جانبيه من دون أن يراه، لم يكن ذلك يتحقق على نحو دائم ففي مثل هذا
 الوقت يكون الشارع في ذروة ازدحامه، لكنه في حال تحققه يمنحه شعوراH نادرا

بالسعادة يمتد طوال النهار.      
 أسند دراجته إلى جدار مخزن المواد الطبي<ة متحسساH عذوبة اللحظة التي
 أغمض فيها عينيه وواصل ضغط  قدميه على دواستي الدراجة وهو يJحس بنفسه

 مندفعاH في ظلمته الرمادية المحببة، ظلمة يشوبها ضوء مضبب بعيد، لم يJدرك إن
 كانت سعادته في الظلمة التي يتحر<ك في دواخلها، أو في الضوء الذي ليكاد يمي<ز
 مصدره. هدوء المركز الصحي يمنحه فرصة مضاعفة للشعور بسعادته الصباحية
 فما يزال أمامه أكثر من ساعة ليصل العمل إلى ذروته، حيث ل يعد بإمكانه أن

 يلتفت إلى نفسه، لن يدع المراجعون المتجمعون أمام شب<اك التسجيل وقتاH لذلك، يسأل
 كلH منهم عن اسمه وعمره ليسجلهما على البطاقة ثم يJعيد تسجيلهما في سجل

نا ه المرضى إلى الطباء مدو<  المراجعين، يسأل بعدها عن المرض ل ليعالج بل ليوج<
 ملحظته في ركن البطاقة: باطنية، أو جلدية، أو أطفال، ثم يتسل<م المبلغ منشغل

ببطاقة أخرى..                        
 إنتهاء دفتر البطاقات يحسسه بالمرور السريع للوقت، يسحب دفتراH آخر بعد

 أن يتصفحه متأكداH من ختم بطاقاته يفتحه على البطاقة الولى، عJد<ة نهار عمله
Jً لكنها تراوح ضمن معدلها المعتاد، كأن المرض Hأو تقل Hدفتر ونصف، تزيد قليل 

27



Jً بعدها تجم<ع المراجعين حتى Hمن الناس كل يوم، يخف Hمحددا Hصيب إل عدداJلي 
 ينتهي أو يكاد في حدود منتصف النهار. غالباH ما يظل جالساH على كرسيه حتى

 إنتهاء الدوام فهو ليجد في نفسه ميلH لمشاركة موظفي المركز جلساتهم حتى وقت
 النصراف وهم يتجمعون، على غير أتفاق، في الصيدلية، أو غرفة التمريض، أو

 المختبر، يتناولون الطعمة التي أحضروها معهم ويشربون الشاي وهم يتحدثون
 متنقلين بأريحية من موضوع إلى آخر، في المر<ات القليلة التي شاركهم فيها لم يمنع
 رغبته في إغماض عينيه، كأنما ليJحس انسحاب المواضيع من حوله بالسهولة التي
 ينسحب العالم فيها كل صباح.. في المر<ة الخيرة إستغرب لسكوت الموظفين، كانت
 ضجتهم قد خفتت تدريجياH، فك<ر بلحظات النقطاع المريبة من دون أن يفتح عينيه،
 وبعد أن طال صمتهم فتحهما ورآهم يJحد<قون نحوه، أيديهم تحمل أطعمتهم وأكواب

 شايهم وعيونهم تنظر تجاهه، وجد نفسه يJداري خجله وسمع صوته خفيضاH يقول بأنه
 لم يستطع النوم الليلة البارحة، ثم خرج وقد تعالت أحاديثهم فور إغلقه الباب.

 أخذ يشغل وقته بتنظيم بعض من صفحات سجل المراجعين، يرسم حقول
 بخطوط طولي<ة وأخرى أفقي<ة، ثم يختم بطاقات دفتر الغد، وبعد أن يتناول طعامه
 ينهض حاملH كوبه البيض بحبة الكرز الصغيرة المرسومة على ظهره بغصنها

 الدقيق، سيظل الكوب على المنضدة حتى إنتهاء الدوام فهو يJفضل أن يتناول شايه
 رشفات متباعدة متلذذاH بالمرارة تتصاعد كلما زادت برودته، يتأمل الكوب على

 الطاولة ويفك<ر بأن حبة الكرز غير مناسبة على كوب بمثل هذا الحجم، ويتساءل مر<ة
 أخرى: أما كان بإمكانها أن تبدو أكبر قليلH؟

 ينظر، بعد أن يعود، من أعلى شب<اك غرفته عبر سياج المركز إلى الساحة
 الترابية الواسعة متصو<راH ضجة الولد وهم يلعبون الكرة، لم ير أولداH يلعبون من قبل

 لكنه متأكد بأنهم لن يتركوا ساحة ترابية واسعة من دون أن يثبتوا عليها أهدافهم..
 رأى سيارة بيضاء تندفع متباطئة لتقف وسط الساحة، سيارات قليلة تعبر الساحة

 معظمها سيارات نقل صغيرة، تصو<ر عطلH ما أصابها وانتظر أن ينزل السائق ليفتح
 غطاء المحر<ك، نزل بالفعل لكنه لم يتوجه إلى الغطاء، إتكأ على الباب وأخرج علبة

 سكائر من جيب قميصه، إستل< سيكارة، أشعلها وبدأ يدخن، نزل بعده رجلن أحدهما
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 وضع يده على كتف رجل معصوب العينين وهو يدفعه تجاه السائق، تلقاه الخر
 وأجلسه بعنف على ركبتيه. في تلك اللحظة أحس< قاطع تذاكر المركز الصحي
 بحرارة كوب الشاي، وضعه على الطاولة وسحب يده مستغرباH لرتجافها وعاود
 النظر، سحب أحد الرجلين مسدسه وأطلق ثلث رصاصات متتاليات على رأس

الرجل معصوب العينين.                                      
 في عودته أغمض قاطع التذاكر عينيه، خلفاH لعادته، وقد خف< تزاحم

 السيارات من حوله، وأستمر ضغط قدميه على دواستي دراجته، لم يJحس بنفسه يندفع
 في ظلمته الرمادية، ولم يسأل عن ضوئه المضبب البعيد، في إغماضته كانت اليد

 ترتد< مع كل إطلقة، وكان الرأس ينتفض.
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رجـل كثيـــر السفار

 سألني بماذا تفكر هذه اليام؟ إستغربت لسؤاله كأني أسمعه للمرة الولى،
 وكان بودي أن أقول له إنني أفكر بكتابة قصة عن رجل يسافر كثيراH بين البصرة

 وبغداد، منذ سنوات وسفره مستمر بحكم عمله، غالباH ما يسافر مر<ة كل أسبوع وفي
 أسابيع متباعدة يسافر مرتين، الولى منهما عادية ل جديد فيها أما الثانية فهي

 الستثنائية إذ تحدث بشكل فوري إستجابة لتصال هاتفي من بغداد، خللها يرى
ن لم تمض على رؤيته الخيرة لها  الشياء على جانبي الطريق غريبة نوعا ما، وا_
 سوى أيام قلئل، يعلل ذلك بانشغاله بالتفكير بالتصال الهاتفي وبرغبته بالوصول
 في أقصر وقت ممكن، لكنه في آخر سفرة له وقبل الدخول إلى بغداد بكيلومترات

 قليلة يJذبح على جانب الطريق، هكذا بل سبب أو بسبب بعيد بالنسبة له وغير
 معقول، يرى نفسه في اللحظة التي يتم فيها ذلك، وتلك مفارقة القصة فهو يواصل
 رؤيته حتى بعد أن يذهب القتلة مخلفين جثته بين جثث كان قبل وقت يتحدث مع

 أصحابها وهم يستمعون، من دون إهتمام يJذكر، لغنيات وأخبار وتعليقات من راديو
السيارة.                                                                         

 كانت الجثث مفصولة الرؤوس، رؤوس بعضها مفتوحة العين، وقد بدأت
 أعينها تكتسي بطبقة من سائل كثيف البياض، فتح عينيه وقد تصاعد في فمه طعم
 التراب المالح، وضع يديه على الرض ونهض وفي رأسه غير المفصول عن جسده

 ما زالت الصوات تتردد مختلطة بشخير الجساد وهي تJذبح، كان يؤلمه أن يمر
 المسافرون بعد ساعات على المكان ويقطعون أحاديثهم لينظروا من نوافذ السيارات

 وقد تصاعدت أنفاسهم في جلبة البرامج الذاعية، وربما أعاد بعضهم حكاية الواقعة،
 يضيفون إليها قليلH أو يحذفون منها، وقد يحكون واقعة قتل أخرى لتشبه واقعتهم
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 بشيء.. ما كان يحزنه هو أن يرى نفسه ميتاH في حكايات كثيرة تختلف كل منها عن
 الخرى حتى لكأنه يموت في كل حكاية ميتة جديدة.

 نفض التراب عن ثيابه ثم مسح وجهه ورقبته وبدأ يمشي مندهشاH لخفة جسده
تساع خطواته، كان يJحس جسده طليقاH وقد خفl ألمه، لم يكن يلمس الرض بقدمه  وا_
 حتى يندفع إلى أمام فيرى السيارات تمرi خاطفة من حوله يفتح ركابها أفواههم غير
 مصدقين وهم يرونه يواصل المشي في منتصف الطريق، إلى يساره سيارات البصرة

 المتجهة إلى بغداد، والى يمينه سيارات بغداد النازلة إلى البصرة، يJطلق بعض
 السائقين منبهات سياراتهم ويزيدون من سرعاتها محاولين مجاراة خطواته مما يزيد

 من حماس الركاب فيJنزلون زجاج النوافذ وينادون، لكنه لم يكن يعبأ بما يحدث، كان
 يفكر أن بإمكانه قطع طريق الساعات الست بأقل من ساعة واحدة وربما أقل من
 ذلك إذا ما حاول أن يمدl خطواته أو يهرول على نحو خفيف ليصل إلى المنزل،

 سيجد الباب موارباH وستكون زوجته في المطبخ، يسمع طقطقة القدور وهي تفتحها
 لتتأكد من نضج الطعام وتعيد إغلقها بعد أن تدق، كعادتها، على حافة كل قدر

 بالملعقة، تنادي: هل عدت يا ماما، معتقدة أنه الصغير وقد عاد من المدرسة، يتجه
 مباشرة إلى غرفة النوم تاركاH سؤالها معلقاH في فضاء المطبخ، وفي الغرفة يخلع حذاءه

 ثم يفتح أزرار قميصه ويرميه على الرض ليتمدد على السرير وقد بدا القطع أسفل
 رقبته أقرب في دكنته إلى السواد. ستدخل زوجته الغرفة وما زالت رائحة الطعام عالقة
 بثيابها، تنظر نحوه فيفزعها أنه يحد<ق بإتجاه السقف وقد بدأت عيناه تكتسيان بطبقة
من سائل كثيف البياض..                                                      
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العدســــــــــة
                                                                         

        

 في مدخل كراج منطقة البدر توقفت، على نحو مفاجيء، سيارة خاصة
 بيضاء اللون أمام أحد باصات نقل الركاب بعد أن إكتمل عدد ركابه ودفع سائقه

 أجرة الكراج ثم تحر<ك متوجهاH نحو الباب، لكنه سرعان ما توقف حال رؤيته السيارة
 تندفع معترضة طريقه، نزل سائقها ملو<حاH ومثله فعل رجل كان يجلس إلى جواره،
 تابعهما سائق الباص، ربما بدافع الفضول، وهو يرى ملمحهما منفعلة ويسمعهما

ن لم يتبين كلماتهما بوضوح.  يصرخان وا_
 تقدما مسرعين تجاه باب الركاب، فتحاه، ثم أطل في الداخل وهما يأمران أحد
 الركاب بالنزول، قيل بأن الراكب لم ينزل، بقي في كرسيه محاولH الحفاظ على هدوئه
 وقد شحب لونه، وقيل بأنه تحر<ك لينزل، مد< أحد الرجلين يده وسحبه من كتفه، أطفأ

 سائق الباص المحر<ك ونزل، قبل أن يصل رأى أحد الرجلين يفتح الزرار السفلى
 لقميصه ساحباH من خلف حزامه العريض مسدساH أسود اللون، إلتمعت سبطانته

 القصيرة في الشمس وبدأ يJطلق الرصاص مباشرة على رأس الراكب، ثلث
 رصاصات في مقدمة الرأس، ورصاصتين أخريين في جهتي الصدر، إطلقات قيل

 عنها فيما بعد بأنها لتصدر إل عن محترف ول تصيب إل لتقتل، عض< الراكب
 على أسنانه واعتصر ملمحه كما لو كان يتذو<ق طعماH مر<اH، أكثر الطعوم مرارة في
 حياته، وأصدر من أعلى حنجرته حشرجة غريبة قبل أن يسقط على أرض الكراج.

 على الرغم من كونها جريمة عادية يمكن أن تصادفك في أي مكان فقد تجم<ع
 الناس فور مغادرة السيارة، كأنهم كانوا بانتظار اللحظة التي تنطلق فيها ليتوجهوا

 صوب الجثة للشيء غير أن يلتقوا وجهاH لوجه مع الموت في لحظاته الولى، كان
 الرجل ينزف دماH قاني الحمرار، ربما بسبب إرتفاع درجات الحرارة، وربما بسبب
 حرارة الرصاصات التي لم تكن قد بردت بعد. أحضر سائق الباص، بعد أن خبا

32



 رنين الطلقات الخمس في رأسه وانطفأت حشرجة القتيل، بطانية رمادية مبقعة
 بالزيت وغطى الجثة طالباH من الناس البتعاد، إبتعد بعضهم بالفعل يملؤهم الشعور

 بأنهم رأوا الموت وسمعوه ويمكن لهم أن يتحدثوا بطلقة عن الواقعة.
 بقيت الجثة ممددة وقد جفت بركة الدم إلى جانبها، كما أن حذاءها أخذ يبدو
 مع الوقت أكثر إتساخاH كأنها تواصل المسير على طريق مترب، ولحظ الناس خلل
 حركتهم أن البطانية تشبعت بدم خفيف الحمرار، كأنه بقع شاي قديم. قبل العصر

 جاء رجل خمسيني بشعر أبيض ونظارة ذات إطار أسود ثخين، عدستها اليسرى
 مكسورة كسراH طولي<اH، قال بأن القتيل أصغر إخوته، ثم طلب من سائق الباص الذي
 كان يشرب الشاي مساعدته في رفع الجثة إلى حوض سيارة حمل صغيرة. لم يجرؤ
 السائق على القتراب من الرأس، أمسك بالقدمين أعلى الحذاء مباشرة، وترك مهمة
 رفع الجانب الخر للخ الذي دسl كفيه تحت إبطي الجثة. مع سقوط الجثة على

 أرضية الحوض المضل<عة تراءى للسائق أنه سمع أن<ةH لم ينتبه إن كانت قد ندت عن
 الخ وهو يسمع السقوط، أو عن الجثة نفسها وقد إصطدم أعلى رأسها بحافة

 الحوض. قبل أن تتحر<ك السيارة تمنى الخ بصوت خفيض أن يكون أخوه قد إرتاح
 الن فهو، منذ أكثر من عام، كان يعدi أيامه. إستغرب سائق الباص وهو يقترب

 ليستمع للرجل من إنكسار عدسة نظارته وفك<ر بأنه يرى العالم نصفين.
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عينا رجل التو
  

   

 اسبوعان مر<ا قضاهما متنقلH من بيت لبيت، لم يكن ينام خللهما، كان يقع
 مغشياH عليه من أول الليل إلى أول النهار، ولما يصحو يحس نفسه مجهداH، بل

 ساقين، يحاول النهوض وليعينه جسده، يعتدل في فراشه قبل أن ينهض أهل المنزل
 الذي يبات فيه مفك<راH باليد التي امتدت لتكتب على باب شقته وبالطلقة وقد تJركت

 في الظرف السمر الطويل على العتبة، يكاد يعرف أنهم هم من فعلوها بوجوههم
 الطولية وقذارات حياتهم، وحدهم يمكن أن يضعوا الطلقة في الظرف ثم يدسوا

 الورقة المطبوعة مؤكدين بأنهم يراقبونه في كل وقت، وأن الرصاصة المقبلة، لبد،
 ستكون في رأسه، يغمض عينيه ول يرى غير وجوههم  تترصد من فتحة ضي<قة حركة

الناس في الممر.

*  *  *

 كانت أشياء طفليه مبعثرة على الرض كما تركاها ، وكانا يلتفتان لينظرا من
 صورتهما الفوتوغرافية إلى نقطة في ركن الغرفة فيبدوان أصغر مما هما عليه الن

ببدلتيهما الشتائيتين وبالفرو البني بالتماعته الفضي<ة على ياقتيهما.
 كانا يلهوان أمام الشقة في الصباح الذي اكتشف التهديد فيه، رآهما عبر

 الباب المفتوح  يتقافزان وخشي أن يصدما النبتة التي حملها قبل أيام بأصيص الفخار
 صاعداH سJل<م الطوابق الثلثة، وضعها على أرض الممر بمواجهة الباب ودق< الجرس،

فتحت زوجته فسألها ولم يكن قد سحب نeفeسه بعد:
هل تحزرين ما اسمها؟-

:Hنظرت نحو النبتة وسألته مستغربة
هل لها اسم هي أيضاH؟-
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بالتأكيد.-
وما هو؟-
فك<ري.-

 قال كمن يناور سراH، وفي الليل حد<ثها عن أوراق النبتة التي تشبه القلوب،
 ملمومة من السفل، عريضة مشطورة من العلى ولها عروق، قال بأنه اشتراها من
 أجل أوراقها وكان يسمعها تنبض كلما صعد درجة من درجات السJلHم متسائلH كيف

 يمكن لنبتة أن تسمى بيت الغريب. أحس أنفاسها دافئةH وقد قر<بت فمها من أذنه
 لتهمس بأنه لم يشتر النبتة إل من أجل اسمها، وكان اسمه كاملH في ورقة التهديد

 التي أخرجها من الظرف وألقاها مثنيةH على المنضدة من دون أن يكمل قراءتها،
 كانت الطلقة قد هيمنت عليه مثلما شغلته الكلمة المكررة على واجهة الشقة، لم
 يفكر بنفسه، عندئذ، لم يفكر بطفليه أو زوجته، كان أحد ما يحد<ثه بأن جميع من
 قJتلوا عاشوا اللحظة بتفاصيلها حتى لو لم تكن ثمة أشياء كهذه.. كان للموت في

 تصوره لون هو لون الكلمة على الواجهة، وصوت هو صوت الورقة الذي لم يستمع
إليه، وملمس هو ملمس الطلقة المشبعة ببرودة الصباح.

*  *  *
 اختار أن يتمشى من أول الكورنيش مستمتعاH بمرأى أمواج الشط وبخلو

 الشارع حيث تخفi حركة الناس والسيارات في صباحات الجJمع ويتعالى بين وقت
 وآخر ضجيج أصحاب الزوارق وهم يصعدون إلى الضفة بدشاديشهم وقد بقعت
 أردانها زيوت المحركات، أحسهم  يمنحون النهار بوجوههم غير الحليقة ونثار

 أصواتهم جواH خاصاH، حميماH وبدائياH، إتكأ على سياج الحديد متابعاH حركة الزوارق
،Hوهي تخترق سكينة الشط  فتضرب المواج صخور الضفة وتتصاعد زفرتها دسمة 

 لذعة. استمع للنداء فالتفت ورأى أحمد يلو<ح من نافذة السيارة، عندما صعد إلى
 جانبه قال بأنه يفضل الجلوس في الكازينو العائم، وفي الكازينو وجدا علي خارج
 الصالة يجلس في ركن الممر الطويل مرتدياH سترته الكتان الرمادية على قميص
 أزرق بخطوط سوداء دقيقة  متقاطعة، جلسا معه فحدثهما على الفور عن العالم
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 الذي يبدو جديداH تحت شمس الشتاء، وعن المدن وهي تصمت، رغم كل شيء. قال
 هل تصدقان بأني لم أسمع البصرة تحدثني طوال سنواتي الخمسين، سمعت صوتها

 هناك في أحد المساءات الباردة حين كنت متوجهاH بالمترو من فرانكفورت إلى
، تشاغلت  دارمشتات، لحظت فور صعودي رجلH من بين الركاب القليلين ينظر إلي<
 بالعلنات المضاءة خارج العربة وحال مغادرة المترو المحطة إلتفت فرأيته وقد تقدم
 نحوي، إنحنى قليلH وسألني بصوت خفيض إن كنت من البصرة، كان في منتصف
 الثلثين بسحنة سمراء وعينين زرقاوين مجهدتين ، استغربت للهجته ولم أجب فلم

 أتوقع أن أJسأل في ليل فرانكفورت مثل هذا السؤال، كلما استعدت صورته في ضوء
 العربة القوي بسحنته، بعينيه الزرقاوين، بلهجته تأكدت بأنه كلمة المدينة التي لم

 يسعني سماعها هنا. عندما حضر النادل سألهما علي إن كانا يفضلن القهوة، تركية
ممتازة أضاف فيما أخذت الريح تحر<ك شراشف الموائد النظيفة.

*  *  *

 وضع أحمد كتاب مدام ديولفو أمامه فسحبه علي ثم سأل وهو يتصفحه إن
: Hقال أحمد محتجا ،Hكانا يصدقان بأن المدام قد زارت المدينة حقا

وما المشكلة في ذلك؟-
 المشكلة في كتب الرحالة أنفسهم حيث ليبدو أنهم يتحدثون عن مدن-

حقيقية على الدوام.
لكنها البصرة بتفاصيل القرن التاسع عشر التي لتخلو من الغرابة.-
إنها حكاية مدام ديولفوا بزفرتها ورثاثة أJناسها ياعزيزي.-

 وفيما هم جالسون على الشط في ركن الممر يتحدثون عن العالم الذي يبدو
جديداH، استمعوا لرشقة رصاص طويلة ومنتظمة، وأحسوا بها تشق الهواء. 

 قبل أكثر من ثلثة أشهر حدث ذلك، يتذكره الن  وهو يخطو في شقته،
 بالصورة الجانبية لمدام ديولفوا على الغلف، وبعيني رجل المترو، وبانحناءة علي
 لحظة انطلق الرصاص. عند عودته أوقف أحمد السيارة ونزل ليستمعا لصحاب
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 الزوارق وهم يتحدثون حديثاH متداخلH عن الرجل بسيارته البيكب، عن صرخاته
 القصيرة المتقطعة، وعن البنادق التي أكلت وجهه. على الحافة المصدوعة للرصيف

ثة وأحس< الرائحة تظلل بكثافتها المكان. رأى شظايا الزجاج ملو<
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عشق الدائق النزلية

 في حوالي الساعة السابعة كان واقفاH في حديقة المنزل، يJنصت لصوات
 السيارات وهي تنقل أول النهار من مساحته الحلمية التي يتحرك فيها، على الرغم من

 سطوع ضوء الشمس وتلعب الهواء، إلى مساحة يومية، معتادة، محاولH إطالة
 تأمله وهو يلحظ الشجار مراقباH تحولت براعمها، ويعاين الساقية الصغيرة القريبة

 من السور وبساط العشب الخضر، مفك<راH بما عليه أن يقوم به، بعد أن يكمل
 إفطاره، من عمل تحول مع مرور الوقت إلى مصدر متعة بالنسبة له وهو يتحسس

 شعوراH غريباH لم يحد<ث أحداH عنه من قبل، إنه عشق الحدائق المنزلية، بما تخل<فه هذه
الكلمات في نفسه من أثر منعش مصحوب برنين جرس بعيد. 

 إنه بل شك يحاول إكمال مشهد سعادته مستنشقاH روائح النباتات قبل أن يفتح
 باب الحديقة متوجهاH إلى المخبز القريب، لكنه لم يصل إلى اللحظة التي يرن فيها
 جرس سعادته بأثره المنعش ولم يكمل خطواته، فقد تراجع عائداH إلى المنزل، أغلق

 الباب وبخطوات خاطفة كان واقفاH في المطبخ بمواجهة زوجته المنشغلة بوضع
 الملعقة الثالثة من الشاي في البريق، رفعت رأسها وهالها اصفرار وجهه وتيب<س

 شفتيه وهو يحاول أن يحدثها عما رأى، سحب كرسياH من بين كراسي منضدة الطعام
وجلس واضعاH رأسه بين يديه، لم تصدق أنه كان يجاهد محاولH التحكم بارتجافهما.

 إنها الساعة التي يكون فيها إبنهما محمد قد صحا من النوم ونزل من غرفته
 نحو المطبخ، محمد في العاشرة من عمره، أكمل نصف سنته الدراسية في الصف

 الخامس البتدائي، يحب رسم المناظر الطبيعية، الشجار الباسقة والضفاف المعشبة
 والنهار الجارية بمياهها الزرقاء، في سماء لوحاته تتكرر غيمة مكو<رة مثل كومة من
 الصوف، لم يفكر أن ينتقل من رسم المناظر الطبيعية إلى الناس والحيوانات لذلك لم
 تقلقه أشكالها وألوانها ولم يهتم بحركاتها. كان يحب في صباحات الجJمع أن ينزل مع
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 أبيه إلى الحديقة، يتابعه وهو يواصل عمله وقد ترك له تنظيف العشب مستمتعا
 بالملمس السفنجي لوراق شجرة البمبر المتساقطة. في بداية العام الدراسي بدأ هواية
 جديدة يكتب خللها رسائل لصدقائه تبدأ كما قال معل<م النشاء بـ: صديقي العزيز،

 ثم يكتب على أول السطر: تحية وبعد، ليدخل إلى الموضوع، وكان قد بدأ كتابة
 رسالة عصر أمس وترك الدفتر، مفتوحاH، على المنضدة فلم يشأ أن  يختمها في
الوقت نفسه.                                                                
 في اللحظة التي نظرت فيها الم غير مصدقة كان محمد واقفاH في باب

 المطبخ وقد سمع أباه يتحدث عن الحديقة والليل والموت الذي يزحف إلى كل شيء.
 تراجع قليلH ثم استدار صاعداH السل<م، فتح باب غرفته وتوجه إلى النافذة، لم يع معنى

 الليل والموت في حديث أبيه، أو يفهم العلقة بينهما وبين حديقة المنزل، سحب
 الستارة ورأى أشجار السدر والبمبر تنشر مظلة خضراء واسعة، مع حركة الغصان
 رأى رجلH مرمياH على العشب، قريباH من الساقية، فمه مفغور وقدماه مثنيتان، بحركة

قاسية، أسفل الجدار.                                            
 مساءH، بعد أن عاشت العائلة أحد أصعب نهاراتها، أكمل رسالته مقترحاH على

 صديقه في ختامها أن يتأكد من حديقة منزله كل صباح قبل أن ينزل إلى الطابق
السفل، فربما أثمرت أشجارها رجالH بأفواه مفتوحة.                     
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زهرة منفردة دقيقة الوراق
                                                                         

 قريباH من سينما الكرنك، على الحائط المنخفض، ما زلت أرى اللفتة، تخطف
من أمامها السيارات فتنعكس حروفها على زجاج النوافذ وأبدان المعدن النظيف.

 في الحلم أرى كل شيء: الحربة، والطعنات، وجسد الرجل كما رأيته مصو<را
 في الجريدة. أكاد أعتذر له وأنا ادخل حاملH رسالة من صديق بعيد، فأعرف، في

 غللة النوم، أنه لم يمت، وأن يده تمحو الحربة والطعنات وهي تشد<، كعادتها، على
 يدي.. يقل<ب الظرف متلمساH الطابع المكرر، ثم يرفع يده ليغطي، بأصابع معروقة،

ابتسامته.
 إلتقينا قبل أن يخطر ببال أحد أن من الممكن أن يحدث ما حدث، وتحدثنا

 عن أشياء ل أذكر منها غير كريكور سامسا، رأيت العروق على صفحة خده،
خضراء، أسفل جروح الحلقة، وهويحدثني عن سامسا الحزين.

قلت له:
_ إصعد.

 وقد سحبت المنضدة الصغيرة إلى جانب الجدار، كان قد نهض مجهداH من
 رقدته أسفل السرير وما زالت الطعنات مثل عيون صغيرة مغمضة أو أفواه ملمومة
 على جسده. وضع قدمه على الحافة واستند بيده إلى الجدار، حتى إذا رأيته ينظر

من النافذة جلست قرب قدميه الحافيتين، انتظرت قليلH قبل أن أسأله:
_ هل ترى أحدا<؟

_ أرى الشاب على الدر<اجة.
إلتفتe إلى الداخل وأضاف محدثاH نفسه:

مر<ةH أخرى...  _
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 كان الوقت ليلH، وقد مشيتJ طويلH، خرجتJ بعد الظهر من غرفتي كما لو
 كنت أنفصلJ عن أشيائها، كان الصغير نائماH فاكتفيتJ بأن أغمض عيني< وأتنفس
 رائحته، عبرتJ جسرe الكونكريت منحرفاH جهة محطة قطار المعقل، رأيتJ المحطة

 خاليةH وسمعت الهواءe يضرب سقائف المعدن، فكرت، رغم ذلك، بالقطار وهو يترك
 الليل ويدخل في النهار، وباللحظة التي وقفتJ فيها داخل حم<ام عربة السياحة، أنظر
 من النافذة وأرى مدينة H ما في أول النهار، شيء رائع أن تتأمل مدينةH وهي تصحو.
 كان العالم من حولي نائماH: الشجر، والسيارات، والدوائر الحكومية، ثم أخذ المطر

 ينزل خفيفاH حين وصلت بناية بريد البصرة، وقد بدأت ساقاي تؤلماني، فتحت
 الصندوق وكنت أعرف أن الرسالة هناك، بطابعها المكرر على الزاوية اليمنى، زهرة
 منفردة دقيقة الوراق ترتسم مرتين، سألته بعد أن لمس الطابعين عنها فحدثني أنها

 أزهار التيولب، وهي تضم مجموعة نادرة اللوان، رفع الظرف أمام عينيه وتساءل إن
 كنت أصد<ق أن بين فصيلتها زهرة سوداء، ثم نظر إلي< متسائلH إن كان المطر قد
 بللني، قلت أبداH، كنت أمشي تحته، أراه ينزل من دون أن أسمعه أو أحس بالبلل،

 وقفت قرب سينما الكرنك، بجانب الحائط المنخفض منتظراH أن تمر< سيارة أو أن يعبر
 أحد على عربة أو در<اجة وقد تصورت أن من الصعب مواصلة المشي، لكنني مشيت

 من دون أن أرى أحداH، إلتفتi إلى واجهة مقهى أم البروم ورأيتني أنظر وبيدي
 الظرف، فكرت أننا نحيا، أيضاH، في الصور، والمرايا، والزجاج الشفيف، وأنك تنتظر

 الن، وأن أمامي مسافةH أعبر فيها جسوراH وأمر< بأشجار وبنايات. لما وصلت كان
 باب الحديقة موارباH، دفعته ودخلت، من خلفي أخذت السلسلة القصيرة المدلة تضرب
 صفحة الحديد، كان المصباح ينشر في الحديقة نهاراH  خادعاH، لما رأيت باب الخشب

 موارباH شعرت أن شيئاH وقع ، حتى إذا خطوت إلى الغرفة رأيت قدميك حافيتين من
 تحت السرير، ورأيت المنضدة قرب الجدار، أذكر أني سحبتها إلى الجانب، قلت لك

، ثم سألتك إن كنت ترى أحداH، لكنك الن نائم، قدماك حافيتان. eاصعد فصعدت
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 في نهار لحق أمرi قريباH من سينما الكرنك ول أرى اللفتة، أواصل السير
منصتاH لنقر خطواتي على السفلت.
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طائر من معدن
  

 سألني الرجل إن كنت أحب اصطياد الغزلن، من دون أن يرفع عينيه عن
 الناظور الموضوع أمامي، قلت أبداH، ودفعته قليلH إلى جانب المنضدة وأنا أJحس
 سواده فاضحاH على بياض السطح الرطب. كان المطعم ضاجاH، كعادته نهارات

 الجمع، وقد إنتظرت جوار الباب حتى فرغت إحدى المناضد قرب المغسلة، أسمع
يابهم، كأنهم  وشيش الماء ينزل متصلH وألحظ الناس يحد<قون في ذهابهم وا_

 ليحد<قون، إلى الناظور. عاد الرجل ليضع الصحن المغطى برغيف الخبز على
 المنضدة، رأيت يده تمس الحديد بحركة لهية قبل أن ينحني ليهمس شيئاH عن أبيه
 الذي كان يصطاد الغزلن لشيوخ الناصري<ة. اتكeأeتJ على الكرسي ونظرت إلى عينيه
 وكررت بأنني ل أصطاد أيl شيء، أضاف وهو ما يزال يبتسم بأن أباه كان يقول
 ذلك أيضاH كلما سJئل عن الصيد. من أمام المطعم إشتريت جريدةH وضعت الناظور
 في صفحاتها الداخلية ثم طويتها، بقيت حمالته الجلد متدلي<ةH خارج الطي<ة، وضعتها

على كتفي وسرت متصو<راH الرجل، وقد ترك الزبائن، يطلi من خلفي.

 لم يكن قد قرر أن يشتري شيئاH محدداH حينما فك<ر أول النهار بالذهاب إلى
 سوق الجمعة، فتح باب الشرفة وأحس< أنفاس الشط تمل الشارع وتمتد إلى الحدائق
 الصغيرة المتناثرة ثم تتسلق الجدران مبللةH النوافذ ومرطبةH أجواء الشرفات. اعتاد منذ

 أن سكن الشقة أن يفتح باب اللمنيوم منصتاH لضربات لوح الزجاج المغب<ش على
 أضلع المعدن ليرى المشهد ويفك<ر في النهار وهو ينزلق سريعاH في إناء الليل. كان

 يسأل ثامر كلما دعاه إلى زيارته كيف يرى العالم من هذا الرتفاع، تبتسم زوجته
 وهو يجيب بصوت جاد: كما يراه من يعيش في سرداب، فيقول ليمكن أن يكون
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 العالم نفسه، ثم يحكي لهما كيف أنهم كانوا يمي<زون الناس، في بيتهم في البصرة
 القديمة، من أحذيتهم وأرجل بنطلوناتهم حال مرورهم من أمام نافذة الغرفة الخفيضة،
 كان ذلك في طفولته، وكان يتصو<ر المدينة تقوم على مدينة أخرى يطلi أJناسها عبر
 الفتحات الضي<قة ومن تحت الجسور والملجيء والنفاق. مر<ت لحظة صمت إعتذر
 بعدها ثامر وهو يقول بأنه سيJبقي غرفةe نومهما مقفلةH، وستأتي أخته بين وقت وآخر

 لتنظيفها، أجاب مدارياH شعوره بأن ل داعي لغرفتين حتى، تكفي غرفة واحدة، فقد
 قضى حياته يتنقل من غرفة إلى أخرى، لم تتسع يوماH لتJصبح غرفةH وصالةH مثلH، ولم
 تضق لتكون مخزناH أو حم<اماH متروكاH، كانت غرفة واحدة، وهو على العموم سيجر<ب
 طول غيابهم السكن في شقة، أحسl الحرج يJزايله وهو يJضيف أن المر سيبدو كما
 لو كان يعيش في حكاية قديمة فيها باب مغلق على الدوام، وراءه أناس صامتون،

 أيi أJناس؟ سألت زوجة ثامر، فأجاب: أنتما بالتأكيد، ستكونان هنا، بالنسبة لي،
مثلما ستكونان هناك..

 جاء ثامر، منذ أكثر من شهر، ليخبره أن القوائم أJعلنت وأنهم إتصلوا من
 بغداد مؤكدين قبوله ضمن البعثة إلى الهند، كان ممدداH على الفراش، ولم يكن قد
 فك<ر بالمر حتى تلك اللحظة إل كما يفك<ر بحكاية، إنقلب إلى الجانب وقال إنه

 ليتصو<ر أحداH يذهب إلى الهند لدراسة فيزياء المعادن، لتهتم، قال ثامر، سأتدر<ب
 بعد إنتهاء المحاضرات على ركوب الفيلة وترقيص الثعابين، كان مزاجه طي<باH وهو
 يضيف بأنه سيراسله كل< شهر لكما يفعل القرباء بل كما يتراسل العشاق، إستند
 بيديه ونهض قائلH يكفي أن تبعث صورتك كل < شهر، مر<ةH مع الفيلة وأخرى بين

 الثعابين. وها هو يقضي نهاراته وحيداH، يتوقع أن يسأله ثامر في أولى رسائله عن
أحوال الشقة مثلما يسأله عن العالم وقد أصبح يراه من الطابق الثامن.

 من دون تخطيط فك<ر أن يذهب إلى سوق الجمعة وذهب، رأى الناس
 يتدافعون وشاهد بين الشياء القديمة فيلةH نحاسيةH وأخرى من خشب بJني مدهون،

 ورأى ثعابين حي<ة تJدير رؤوسها في فضاء السوق، وأخرى محن<طة تفتقت جلودها وبان
نة والساعات والملعق  قطن أحشائها، كان ينظر إلى فرشة من المصابيح الملو<
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 والقناني الغريبة الفارغة ويشعر حركة الناس من خلفه حينما شاهد الناظور في الركن
المترب، تقد<م خطوات ثم إنحنى عليه وسمع البائع وهو يصيح.

 خالجه شعور غريب وهو يرى العالم من الشرفة عبر عدستي الناظور، أدهشه
 أن بإمكانه التقاط أحاسيس الناس وهي ترتسم على وجوههم إذ يجلسون أو يتمشون
 أو يعبرون الشط في قوارب ترتفع مع الموج وتهبط، فك<ر أن يJحد<ث ثامر في أولى

 رسائله الجوابي<ة عن ذلك مثلما حد<ثه من قبل عن أناس البصرة القديمة ليؤكد له إن
ن الشياء تبدو من مثل هذا الرتفاع صغيرةH ضائعة. العالم لن يكون، أبداH، نفسه، وا_

 إستند، منحنياH، إلى سياج الشرفة، مد< يده وأفلت الناظور، رآه يتهاوى مثل
 طائر من معدن، تنفتح حمالته ويدور في الهواء قبل أن يسقط دونما صوت على

الرض.

45



النزول ف الظلم

 في حوالي العاشرة سمعت تصادم النابيب قبل أن تJلقى على بلطات الممر
فة،  ويتعالى رنينها، بعدها وJضعت أشياءJ ثقيلة كان لها وقع مكتوم وأخرى خفيفة مجو<

 ثم سمعتهما يتحدثان من دون أن أمي<ز كلمهما فقد بدا أشبه بغمغمة مeنf يغط< في
نوم عميق، فتحت الباب ورأيته يقف بانتظار اللحظة التي يJفتح فيها، قال:

ـ صباح الخير.
قلت:

ـ صباح الخير.
:Hثم أضفت بصوت وددت أل يكون حادا

ـ أنتظرك منذ ساعتين.
 إبتسم وهو يتحدث، معتذراH، عن أشياء لم أم<يزها لنشغالي بالدم النازل  على

قه، ثم رجعت قليلH فدخل  أحد أسنانه المامية، فك<رت بأنه ليرى الدم لكن بإمكانه تذو<
فارغ اليدين ولحقه العامل بخطوات سريعة.

 جاء عصر أمس بعد أن اتصلت به لخبره عن الماء، بدا صوته في الهاتف
 بعيداH ولم يقل غير كلمات قليله، خلع حذاءه البلستك وجلس ماسحاH شعره بذراعي
 بلوزته الرمادية منسولة الحواف فوجدت من المناسب أن أسخ<ن الشاي، رفع صوته
،Hوهو يتحد<ث عن المطر الذي ينث< منذ الصباح، كان زجاج شب<اك المطبخ مغبشا 

 مسحته بأصابعي محاولH رؤية القطرات.. حد<ثته من جديد، ونحن نشرب الشاي، عن
 الماء الذي ينز< من تحت بلطات المطبخ ويفيض داخل الشقة، أنصت كأنه يسمع

حديثي للمر<ة الولى ثم قال:
ـ لبد من التحويل فقد تآكلت النابيب المدفونة.

سكت موجهاH نظراته نحو جدار المطبخ ثم أضاف:
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ـ ماذا تفعل لو إنفجر أحدها، ستسر<ب الجدران الماء حتى تغرق الشقة.
 سألته إن كان متأكداH فأجاب بأنها ليست أول حالة تصادفه وأكد أنه يحفظ

أنابيب العمارة عن ظهر قلب. 
 تحد<ث، بعد أن أكمل الشاي، عن الفتحة التي سيفتحها في جدار الحم<ام

ل النبوب الرئيس ومنه يمد< الشبكة، إنه الحل الوحيد، قال،  ليتمكن من النزول، يحو<
 فلن يبقى لديك أي أنبوب مدفون. لم أسمع من قبل عن أحد سقط في منور العمارة،

 لكنني خشيت نزوله في ظلمة الكونكريت، يمد< حبله الطويل ثم يغيب في الرطوبة
 العطنة، إتفقنا، وهو يلبس حذاءه، على أن يباشر العمل مبكراH لنتهي من المر بل

تأخير، قال:
ـ يناسبك في الثامنة؟

قلت:
ـ مناسب.

، سألته إن  وفي الباب رأيت القطرات تنزل في خطوط منحرفة ورأيت الدم  ينز<
كان يستخدم الحبل عند النزول فأجاب:

ـ لحاجة له.
 في منتصف النهار، بعد أن انقطع الصوت، مددت رأسي من الفتحة محاول
 رؤيته وقد ملت العطونة أنفي، تحسست ارتباك العامل خلفي وهو يراني أندفع وقد

 سمعت النفاس تتصاعد في الظلمة والقدام تحتك على الجدار، توقفت الحركة
قليلH ثم سمعته يدق على النابيب.
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الباب الشرقي

 مات صديقه، قبل حوالي الشهر، اتصل بل تخطيط ببغداد ووجد نفسه ينشج
 حال سماعه الخبر، سافر بالقطار ليعيش يومين رماديين قضاهما بين باب المعظم

 وفندق ليالي طيبة في الميدان، إتكأ على الوسادة ومد<د ساقيه على اسفنج السرير في
 محاولة لنسيان ألم عظامه، أغمض عينيه تحت شعوره أن ظلH يقاسمه الغرفة ثم

 فتحهما ملتفتاH إلى النافذة حيث كانت الستارة نصفe مسحوبةd، وأخذ ينظر، ليلته، إلى
 المبنى الخالي لوزارة الدفاع ويرى الشارع في الضوء الصفر الخفيف وقد بلله مطر

 ليل كانون، كان يتصو<ر صديقه يسير في شوارع بغداد بمعطفه الطويل كحلي
 الصوف، انتظر أن تقوده خطواته تحت نافذة الغرفة، ربما توقف قليلH ليرفع رأسه

وينظر إليه قبل أن يواصل سيره تحت المطر.
 أغلق حنفية الماء وهو يحلق ذقنه صباحاH ليJنصت إلى منظفة الفندق تتحدث
 بصوت عالd كأنما تJعلن عن نفسها، فتح الحنفية وأكمل حلقته، كان يفكر، خلل

 ذلك، بالوحشة التي يخل<فها غياب صديق، يتحسس ظللها على ما حوله وينظر إلى
وجهه، من دون أن يراه، وقد غي<به البخار من مرآة الحم<ام.

 مضى مع حيدر إلى الباب الشرقي، كان حيدر قد أنهى معاملة السفر وتسل<م
 الجوار، وتحت فكرة أن ليس هنالك طقس شديد البرودة أو الحرارة بل هنالك ثياب

 مناسبة وأخرى غير مناسبة، ذهبا للبحث بين اللبسة الجنبية المستعملة عن معطف
 يواجه به بردe عم<ان الذي لم يكن بالنسبة لهما واقعاH، كان خبراH منقولH عن تجارب
 آخرين من دون أن تغيب عن أعماقهما أطيافJ عراقيين قضوا، هناك، متجمدين.
 تحدثا، وتفحصا، خلل الجولة كأنما ليتناسيا وجه صديقهما، وجه صديقهما وقد
 استحال قناعاH معروضاH بين أكوام البضاعة على الرصفة، أو معل<قاH يتأرجح بين
فتين، نحوهما. توغل بين الجساد  الثياب، يواصل النظر في حركته، بعينين مجو<
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 المتزاحمة فازدادت دهشته لكل هذه الشياء: معاطف، وقبعات، دمى وقمصان،
 ألبسة داخلية منشورة وجوارب مكو<رة، شراشف، وجوه وسائد، ستائر، مناديل، دكاكين

عميقة شبه معتمة، وعربات خشب وبسطات تغصi بكل ما هو مستعمل وملبوس.
 اشترى ربطتي عنق، مستعملتين أيضاH، بسعر زهيد، واحدة رصاصية ذات

 خطوط رشيقة حني<ة، خضراء، وأخرى زرقاء بمربعات حمر فارغة ومفتوحة، اختارهما
 من بين أكوام وقت غداء الباعة، قال لحيدر إنهما يناسبان بمزيج ألوانهما بدلته

 الحكومية جميعها، وكانت صحون الطعام قد أJخذت تترك خاليةH أمام الدكاكين، في
 عودته إلى البصرة كان يرتدي الربطة الولى على الجاكيت الرصاصي والبنطلون
 السود، البدلة التي تمنحه شعوراH رياضياH نادراH يJخفي تحته ألم عظام ساقيه ومذاق
 كبسولت البيبلكس وهو يتصاعد مر<اH إلى بلعومه كلما تجشأ ويمل فمه بريح نتنة،

 انتبهت زوجته للربطة فحد<ثها عن جولته في الباب الشرقي، وكان قناع صديقه
 يواصل تأرجحه في عتمة الدكاكين، فتحت فمها مستغربة وهي تسأل: ملبس داخلية

 أيضاH؟ فقال: كل شيء، حتى خفت أن أنظر إلى البالت العظيمة المركونة، كنت
 أخشى أن تمتد منها يدp عليلةp أو ساق فأتشاغل بالنظر إلى حيدر يخلع معطفا

 ويرتدي آخر، ينظر إلى صورته في مرايا الدكاكين ثم يستدير ليسألني كيف يبدو،
 أرى السن الجديدة في مقدمة فك<ه العلوي وأسأله متى سيرك<ب الثانية، يضحك وهو
 يقول أسألك عن المعطف فتسألني عن السن، عندها قلت: ربما وجدنا، إذا أطلنا
 البحث، عقداH من أسنان طبيعية، أو فك<اH صناعياH مستعمل. أخذ ينظر إلى المرآة،
 بجد هذه المر<ة، فتح فمه ومسl بطرف لسانه السن ثم أغلق فمه وخلع المعطف،

 اقتربتJ منه ورأيتني داخل المرآة أعتذر بصوت واطئ، قلت إنني مندهش فحسـب
 لكل هذه الشياء، وربما أذهلتني رائحـة الثياب قليلH، قال ل تهتم، يبدو أن الرائحة

لعبت بعقلي كذلك.
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غسل الوجه 

 استغرب لوجوده في علوة المواد النشائية، وفكر بأنه توقف فيها عن طريق
 الخطأ، ربما أطفأ محرك سيارته ونزل للستراحة والتقاط النeفeس. وجد نفسه وقد خلع
 نعاله الجلد ثم جلس في الظل، متكئاH على باب السيارة، بين أكوام الكاشي وأنابيب

 البلستيك، وقطع البلط الكبيرة، وأكياس السمنت، كان يبدو العمل متوقفاH فل منازل
 تJبنى ول مدارس ول مستشفيات ول مراكز صحية حتى، كأن الحياة اكتفت بما شJي<د

 من قبل ولم تعد بحاجة للمزيد، لكن بعضاH من سائقي السيارات القليلة دعوه
 للنتظار، فالعمل مهما بطؤ لن يتوقف وهاهي تلل المواد، كما أكدوا، ترتفع على

الرغم من كل شيء.

*  *  *

 أغمض عينيه في لحظة نوم خاطف، ثم فتحهما فرأى السيارات أمامه، كأنها
 والغيمة الترابية تحيط بها قد هبطت من السماء، انتظر ركابها قليل ثم فJتحت البواب

 ونزلوا جميعاH، بعضهم بقي واقفاH قرب السيارات فيما تحر<ك البعض الخر تجاه
 مكاتب التجهيز، ملبسهم العسكرية زيتونية اللون الخالية من الرتب، وأحذيتهم

 الحمراء بجلودها اللمعة اختصرت الكثير من القول، كما اختصرته من قبل سياراتهم
 الحديثة غير المرق<مة، ليغدو كلمهم محض إشارات بأصابع نظيفة ناعمة، أما

 ألفاظهم فمعظمها للعداد والمقاييس والوقات، كأنها تردم، على قل<تها، فراغاH ل مرئيا
في مشهد حضورهم.

*  *  *
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 سادت العلوة فور مغادرتهم حركة غير معهودة: تراكض عمال التحميل،
 وغي<رت السيارات أماكنها، وتصاعد صياح التجار فامتلت أحواض السيارات سريعا

وجاءت سيارات لم يرها من قبل لتJمل هي الخرى قبل أن تتحرك قافلة المواد.

*  *  *

 من مكمنه على كتف البوابة أشار احد الحراس للقافلة بالتوقف فتوقفت ونزل
 تاجران بدشداشتيهما المبللتين بالعرق، اقتربا من الحارس وحد<ثاه، ثم دخل من ممر
 جانبي لتJفتح بعد دقائق بوابة الحديد الشاهقة وتندفع القافلة بطيئةH إلى الداخل، إنها
 المرة الولى التي يخطو فيها خلف احد جدران الكونكريت، كان يراها من بعيد، من
 أعلى الجسر أو عبر الضفة، تلوح له المساحات الفسيحة المزروعة خلفها والبنايات

 الفخمة المتفرقة قبل أن يJشيح بنظره إلى الجهة المقابلة، اعتاد أن يراقب الركاب كلما
 استقل أحد باصات النقل العام، حيث تبدأ أحاديثهم بالخفوت مع اللحظة التي يصعد
 الباص فيها على الجسر، يتأمل ملمحهم وهي تغادر حيويتها ونظراتهم وهي تتعلق

 بنقطة ما في آخر الجسر... مع تقدم الباص يعاودون أحاديثهم بصوت خفيض،
 ومع انفلته من الجسر تكون الحاديث قد عادت لضجتها والوجوه قد استعادت

حيويتها.
*  *  *

 أفلتت زوجته الصحن وهي تسمعه يقول، بل مقدمات، بأنه سيبيع السيارة،
 اعتادت في لحظات المفاجأة السيئة أن تضرب على خديها، تعتصر وجنتيها

 بأطراف أصابعها كأنها تقطع شيئاH منهما، لكن يديها كانتا منشغلتين حينما دخل
 ليرمي مفاتيح السيارة على المنضدة ثم يرتمي على الكرسي، يداه مسدلتان ورجله

 ممددتان ورأسه مائل على كتفه، ضغطت يداها على الصحن وهي تنظر نحوه ومع
 جملته سقط الصحن متشظياH على أرض المطبخ، فز< محدقاH بشظايا الزهار

ر، من دون أن يرفع رأسه، بأنه سيبيع السيارة  المرسومة على الحافة البيضاء، وكر<
 فقد رآهم خمسة أو ستة من الحراس وقد التف<وا على أحد السائقين بعد أن اندفع إلى
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 الخلف ليصدم ـ من دون أن يحسب ـ جانباH من سياج حجري منقوش، فتح الباب
 محاولH النزول ولم يكن قد تبي<ن ما حدث، لكن مشهد الحراس وهم يركضون كان
 كافياH ليJشعره بعنف ما ينتظره، أكمل أحدهم فتح الباب ومن دون كلمة سحبه من

 ياقته، علقت إحدى رجليه بالمقود وامتدت يداه تتخبطان وقد انقلب جسده إلى
 السفل، وهي اللحظة التي بدأ فيها الحراس بالضرب... اختفى التجار، وتراجع

 السائقون، واختبأ عمال التحميل في أحواض الشاحنات، كانوا يتقون المشهد بمحاولة
 البقاء بعيداH، خارج اللحظة، لكن صراخ السائق كان يحيط بهم، يقي<دهم، ينزل إلى

 عظامهم، انصتوا له حتى بدأ يخفت وقد انهارت قوة الرجل فسقط على رأسه... قال
بأنهم لم يكفوا فقد أخذوا يضربونه بمقدمات أحذيتهم وقد تمدد فاتحاH فمه.

 كانت زوجته واقفةH ما تزال وقد أحست بالبرودة في أطراف أصابعها، اقتربت
 منه لتتأكد من سلمة ملمحه وسمعته يكرر رغبته في بيع السيارة، لكنه لم يبعها
 فليس من السهل أن يتخلى عن سيارته وقد حارت العائلة قبل الحصول عليها كما

 أنهم ضحوا بالكثير من أشياء المنزل ليهيئوا متطلبات إصلحها في كل مرة تتعطل
فيها. 

*  *  *
 شيء ما يعيد الواقعة إلى ذهنه كلما رأى السيارة فيضيق صدره ويشعر بألم

 في معدته، تركها أمام باب المنزل محاولH تجاهلها، وقد عمل لزمن غير قصير
 موظف استقبال في فندق (شهرزور) في شارع الجمهورية بعد أيام طويلة قضاها

 متجولH في شوارع بغداد، عابراH على مهل جسورها. كان يشرب الشاي قريباH من مبنى
 وزارة الدفاع القديم حينما مر< ريبوار، أحد أصدقائه في الفوج الثالث، سريعاH كعادته،

أنزل استكان الشاي ونادى:
مسافر، يا مسافر.-

 كان أول شيء يفعله كلما تعرف على صديق كردي غريب السم أن يسأله
 عن معنى اسمه، وكان الكثيرون يحارون قبل أن يجيبوا إل ريبوار فقد كان واثقاH من
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 أن أباه لم يختر اسمه فحسب، بل اختار باسمه مصيره، أجاب وقد تلمعت عيناه
الجميلتان:

مسافر، ريبوار يعني مسافر.-
سكت قليلH كأنه يراجع أجابته ثم أضاف:

 إلى حد ما، فهو يعني أيضا الجوال، الهائم، وها أنا أهيم من أقصى الشمال-
إلى شرق البصرة.

التفت وسط زحام الصباح في باب المعظم وهو يقول:
عرفتك، ل أحد يناديني بالمسافر غيرك!-

 شربا شايهما وهما يتحدثان عن أيام الفوج القديمة ثم سأله عن عمله، أجاب
محاولH القفز على السيارة المتروكة ووجه السائق وهو يشهق مفتوح الفم:

ل شيء.-
 قاده ريبوار للعمل مع أصدقائه في الفندق مشترطاH أن يكف عن عادته

 القديمة في بلبلة الناس بالسؤال عن معاني أسمائهم، تركه في صالة الستقبال داخل
 ركن الخشب، أمامه سجلت الحجز والمغادرة وخلفه لوحة المفاتيح بخاناتها المربعة

وأرقامها المقشرة الطلء، وغادر مواصل تجواله.

*  *  *
 بين الغرف المملوءة والشاغرة والنزلء القادمين والمغادرين تنسlل صوف أيامه،
 كان يحرص في ساعات الضحى بعد أن يمضي النزلء إلى أعمالهم، أن يجلس في
ون من  صالة الستقبال بعيداH عن السجلت والمفاتيح منشغلH بمرأى الناس وهم يمر<

 أمام الفندق، وفي مناوباته الليلية بعد أن يغادر العمال وتنطفئ أصوات النزلء يعاود
 الجلوس متصوراH الوجوه نفسها تمر< في شارع الليل كما مر<ت في شارع النهار. كان

 يJحس< في الملمح المترقبة تعبيراH عن مخاوف مكتومة، كأن الناس تسمع دمدمة
 الصخرة وهي تJدفع إلى حافة أيامهم فيندفعون محاذرين انفلتها، يJنجزون مشاويرهم
 من دون أن يرفعوا رؤوسهم ليتبينوا مكانها، تماما كما كانوا يحاذرون اللتفات كلما

 صعد الباص بهم أعلى الجسر. مع اقتراب الدمدمة تبي<ن الجميع بأنها ليست صخرة
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 على حافة، بل جبال من الحديد تتجول، وقد أطل<ت من قمراتها رؤوس الجنود
 الميركيين بخوذهم المقم<شة وباللقطات القريبة من أفواههم، في محاولة للتأكد من

حقيقة العالم من حولهم. 
 التفت، من مكانه في صالة الستقبال، ورأى حر<اس البوابات يركضون في
 مشاهد المتابعات الخبارية، أيديهم منشغلة بخلع بزاتهم العسكرية، وأبواب الحديد

 مشرعة خلفهم، مع كل خطوة من خطواتهم يتراءى له السائق وهو يفتح فمه والحذية
الثقيلة وهي تواصل مهمتها.

*  *  *
 في الصباح سحبت زوجته ستارة نافذة المطبخ ورأته منشغلH بتنظيف السيارة،

 شيء ما دعاه لترك القلم على منضدة الستقبال وغلق السجلت، رت<بها واحداH فوق
 الخر وعل<ق مفاتيح الغرف في خاناتها قبل مغادرة الفندق. في (سوق الشورجة) رأى
 الشاحنات تواصل تفريغ حمولتها من قناني البيبسي كول، استغرب من صف<ها الطويل

 وضحك لفكرة أن الناس بحاجة لمليين من قناني البيبسي لهضم ما حدث، ومن
م<لت وأJفرغت أكثر من Jدون أن يدعوه احد أوقف سيارته خلف إحدى الشاحنات فح 

أربع مرات في نهار واحد.
*  *  *

 كانت الحداث تتلحق على نحو لم يعتده من قبل حتى بدأت المشاهد
 تتسارع والحياة تضيق، فتبدو الشوارع أقصر من ذي قبل، والساحات أقل سعة،

 والنهار أقل امتداداH، أخذت حواجز الكونكريت تJعيد تفصيل المدينة فتبدو مثل ثياب
 ضيقة يصعب على القدم أن تخطو فيها خطواتها وعلى اليد أن تمتد، كان الجسد
 يعيش محنته الجديدة، وربما كانت محنة الجسد هي السبب الذي دفع به للتحول

 الخير فقد بدأ يتجه كل صباح لضواحي المدينة مخترقاH ما تبقى من مناطقها
الزراعية.

*  *  *
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 توقف في (سبع أبكار) ليصعد أحد الفلحين مع ابنه وقد اصطحبا ماكنة
 سقي متوسطة الحجم مزيتة النابيب، ساعدهم في رفعها إلى حوض السيارة، صعد

 الصبي إلى جانبها وجلس الب في المقدمة متحدثاH عن ضيق المدينة واختناق
 شوارعها، سكت قليل ثم عاد يتحدث عن النهار الشحيحة وعن الجثث التي تJرمى
 في البساتين، أنصت له وهو ينظر عبر مرآة السيارة إلى الصبي الذي بدأ يغفو وقد

 سقط رأسه على الماكنة. على أحد الشوارع الترابية أنزلوا الماكنة، وقبل أن يتحر<ك
سمع الرجل يصيح بابنه أل ينام في أحواض السيارات مرة أخرى.

 كان سعيداH بالسير بين البساتين، يتوقف بين وقت وآخر لينزل مستنشقا
 هواءها المشبع برائحة الثمار، فك<ر أن يغسل وجهه حينما رأى جثة مرميةH على طين

 الساقية، قدماها حافيتان، يداها وأعلى رأسها في الماء  كأنها نزلت لتشرب، حينما
 أمسك قدميها تأكد بأنه لم يمر على موت صاحبها وقت طويل، ثب<ت رجليه وسحبها
 إلى كتف الشارع الترابي، مل قنينةH بلستيكيةH بالماء وصب<ه على وجهها، رأى ثقوب

 الطلقات عميقةH ومحددةH، فتح باب الحوض ثم رفعها بجهد، كانت قد بدأت تتجمد،
 ليتركها مقلوبةH على الحديد المضل<ع، مر<ة أخرى لفحته رائحة البساتين وقد عاد ليغسل

يديه بماء الساقية.
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علـي الحر
                                                                       

 إنه علي، علي الحمر، الذي لم يكن شيوعياH ذات يوم لكن لقب الحمر ظل
 لصيقاH به منذ الصف الثاني المتوسط الذي كان خاتمة سيرته التعليمية، كأنه دخل

 المتوسطة ليكتسب اللقب ل ليتعلم أن يفك الخط، كان في الصف أكثر من اسم
 علي، علي صادق، وعلي سالم حلو، وعلي عبد الرحمن، الول غادر البصرة مع

 عائلته إلى (بيجي) في الشمال صحبة أبيه الذي كان يعمل في محطة قطار المعقل،
 وعلي سالم حلو غاب في بداية الثمانينيات مع إحدى جولت رجال المن العاصفة
 على دور عمال الميناء، أما علي عبد الرحمن فقد واصل السير حتى دخل الكلية

العسكرية ليJقتل برتبة ملزم أول مع انسحاب وحدته من الكويت.
 هل كانوا أربعة طلب يحملون اسم علي؟ ربما، لكن المؤكد أن ثلثة منهم

 تبخروا على امتداد عشرين عاماH وبقي الحمر وحده يذك<رنا بمدر<س الرياضة في
 متوسطة المعقل وهو يميز بينهم باللوان : الول بسمرته الدكناء، والثاني بصفرته
 المرضية، والثالث بزرقة شفتيه، والخير بحمرة وجهه.. نJسيت بقيةJ اللوان بغياب
 أصحابها، وبقي الحمر ملزماH لعلي ابن نائب العريف في سلك الشرطة جاسم

 سلمان الذي ما انفك يتفاخر بأنه سحق ست نساء لم تبق منهن معه غير وسفه، أم
 علي، ببدانتها وقصرها ولون بشرتها الذي ينقط منه الدم. كان يحلو له أن يتحدث
 عن نسائه واحدة تلو الخرى ليصل إليها فتهيمن على حديثة حكاية واحدة ل يمل
 روايتها، حكاية وسفه مع اللص التي سمعتJها منه ثلث مرات، مرتين في عيدين

 متتابعين وثالثةH في أحد العراس، كما سمعتها من وسفه في إحدى زياراتها لمنزلنا،
 لم يكن أحد من السامعين يعترض على الحكاية وهي تJعاد على مسامعهم، كانوا
 يستمتعون بحديث المرأة الحامل وقد دخل بيتها لص عاثر الحظ في ليلة صيف

 حارة، كان زوجها خللها يؤدي واجبه خارج المنزل، لم أكن أJحب النوم على السطح
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 في الليلة التي ل يبات فيها جاسم في البيت، قالت، كنت أتقل<ب مثل سمكة مسمومة
 تحت حر< الغرفة وألم الحمل، قطعتJ النفسe منذ اللحظة التي سمعتJ فيها صرير

 درجات السلم، نهضتJ متكئةH على يدي< ثم طللتJ ورأيتJ شبحه ينزل متأنياH إلى عتمة
 المنزل، لم أفكر لحظتها بشيء بقدر ما فكرت بقنينة العرق التي يتركها جاسم مملوءة

 بالماء على حافة النافذة المفتوحة لتبرد، أمسكت بعنقها وانتظرت حتى وصل أمام
 الغرفة، فصرخت صرخةH سمعها سابع جار وهويت بها على هامته فانفجر دمه

ان  وشعرت برطوبته تبلل وجهي ورقبتي، كنت أواصل الصراخ وأنا أرى عينيه تبيض<
 ورأسه ينفتح مثل ثمرة الرقي وهو يستدير من هول المفاجأة وعنف الضربة ليواجهني.
 لم أكن أتصور أن بإمكان القنينة أن تهش<م رأسه، لكنها ضربة خائف كما قال جاسم،
ننت من الخوف Jضربتان قاتلتان: ضربة الخائف وضربة المجنون، وكنت ليلتها قد ج 

 ليJغمى علي< فورe سقوطه، لم أتحمل شهقته وهو يعبi الهواء كما لم أتحم<ل منظر
 رأسه المفلوق وعينيه المبي<ضتين فدارت بي الدنيا ووقعت مغشياH علي. كان علي

 يستغرق في الضحك كلما تذكرنا الحكاية مؤكداH أنه ما زال يسمع هشيم القنينة، منذ
 كان في بطن أمه، وهي تهوي على رأس الرجل. وعندما توفي والده منتصف

 التسعينيات أخذ يميل على أكتاف أصدقائه، في مجلس العزاء، ليهمس لهم بأنهم لن
يسمعوا أباه يتحدث عن اللص مرة أخرى.

 نعم، إنه علي، لقد تأكدت منه فور أن رفع الرجل الغطاء عن رأسه وسألني،
 على الرغم من أن الرصاص أكل جبهته ونصف وجهه لكنني ل يمكن أن أخطئه

 بعينه المفتوحة، وأنفه القصير، وشفتيه اللتين ظلتا محتفظتين بشبح ابتسامتهما تحت
شاربه الخفيف وقد غي<ب الدم الجاف شعراته البيض.

 لم يكن أبوه وحده من سكت عن الحكاية، فقد غابت وسفه عن الذهان
 بابتعاد علي عن المعقل، نراها بين وقت وآخر تجر خطواتها بين منازلنا أو نسمعها
 تتحدث عن ابنها الذي غادرها بعد وفاة أبيه ليعمل سائقاH في مقالع بر< الزبير، كان
 يعود في أوقات متباعدة، في ليل أو نهار، نسمع جلبة شاحنته الشفر القديمة ونراه

 وقد عف<ر التراب حاجبيه وشاربه ولفl على رأسه شماغاH منق<طاH حائل اللون، يبدو كأنه
 كبر عشرين عاماH، وعلى عادة الشيوخ كان يفرش مع الغروب بساطاH أمام منزلهم وقد
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 استعاد بعضاH من صورته القديمة بعد أن ألقى بالشماغ واستحم وأخذ ما يكفي من
 نوم الظهيرة، لكن أحاديثه تعود به لجويبدة والبطين والطوبة، لمساحات فسيحة من
 الرمل، فيتحدث عن حفر هائلة تتوسع باستمرار حتى يظن المرء، كما يقول، بأن

 الرض ستنتهي إلى مثل هذه الكهوف. أفكر لحظتها إن كان هو علي الحمر حقا
 فأنتبه ليديه المتيبستين وهما تسكبان الشاي ويزيد حديثه عن العمال الذين يغيبون في

الجواف الرملية مع انهيار الحفر من ارتباكي.
وضع كوب الشاي أمامي ثم تساءل: 

هل تصدق بأن الرض تشتعل تحت أقدام العمال؟-
أية أرض؟-

سألت غير مدرك لما قال، فأجاب:
 إنها أرض جويبدة، تتقد نيرانها عيوناH متفرقة لتصبح مع استمرار الحفر نهرا-

من اللهب.
والعمال؟-
يتقافزون إلى الحواف المرتفعة وقد اكتوت أقدامهم.-
وهل يعودون إلى العمل مرةH أخرى؟-
فور أن تJطفأ النيران ويبرد الرمل.-
أية حياة هذه؟!-

 نظر إلي متبسماH، لول مرة أرى شبح ابتسامة على شفتيه منذ زمن تصورته
طويلH، ثم أجاب:

إنها حياة الرمال.-
وهي الحياة التي تصورت علي يغور في حفرها كلما طال غيابه. 

 يخيفني أن يتصل بي رقم غريب، ترددت قبل أن أرد وأنا أرى الرقم على
 الهاتف، وقد تصاعد خوفي حينما رددت فسألني رجل ليتأكد من اسمي الثلثي،

 خوف قديم ارتجفتf له يدي وتقط<ع صوتي وأنا أؤكد بأنني صاحب السم ثم سمعته
 يحدثني عن الطب العدلي، وعلي جاسم، وجسر الزبير، ولم أفهم ما يربط بين حديثه
 ورقم هاتفي فرجوته أن يعيد ما قال. في الطب العدلي سلموني أشياءه قبل أن أرى
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جازة السياقة وبعض من قصاصات الورق  جثته، كانت بطاقة الحوال الشخصية وا_
 إضافة إلى حافظة نقود جلدية صغيرة موضوعة في كيس نايلون شفاف مربوط

بشريط لصق يحمل رقماH مطبوعا. 
 حملت الكيس من فوق المنضدة، حيث وضعه الرجل، وقرأت اسمي ورقم

هاتفي كما دونتهما له على إحدى القصاصات في زيارته الخيرة.
قال الرجل:

 من حسن الحظ أنه يحمل هذه الشياء، لننا غالباH ما نتورط بجثث فارغة-
الجيوب.

تأملت بطاقته وحاولت تقدير العمر الذي التقط فيه صورته. 
قال الرجل: 

تفضل.-
 فتبعته في ممر طويل تقشر طلء جدرانه، وقفنا في آخره أمام باب حديد،

 أخرج مفتاحاH من جيب بنطلونه وفتحه ثم دفعه بكتفه ودخل، بقيت أرقب الباب وهو
 يتحرك حتى استقر ثم سمعته ينادي، وفي القاعة رأيت صفاH من السر<ة الطبي<ة مJدlت
 فوق كل منها جثة مغطاة بشرشف أو بطانية، بعضها مكشوفة الرجل، شاهدت من
 بينها أكثر من جثة حافية، انتبهت للرجل وقد توجه لحداها، سحب الشرشف وانتظر

حتى اقتربت ليسألني:
هو؟-

حدى عينيه وقد نخرهما الرصاص، كانت عينه الخرى مفتوحة  رأيت جبهته وا_
تواصل النظر، حدقتها تلمع في ضوء القاعة.

قلت:
هو-

فأعاد الشرشف على الرأس وعدنا عبر الممر الطويل. 
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إلق ما ف فمك

)1(

 ل يتذكر على نحو دقيق متى فك<ر بمواجهة خوفه، لكنه يذكر أن شيئاH ما
 استفزه ودفعه لمعايشته والنصات لصوته الخفيض.. ربما كانت حكاية سمعها ذات
 يوم، أو جملة قالها أحد مدر<سيه، كان يJنصت مع طلبة الثاني (ب)، هكذا يتصو<ر
 المر، حينما سمع أحدهم يقول: نصف النتصار على الخوف مواجهة ما نخاف

 منه، يستعيد الجملة متخيلH نبرتها الواضحة وأداءها الفصيح وقد قالها الستاذ
 صادق، مدر<س اللغة العربية في متوسطة الرشيد خلل أحد دروس النشاء، قبل أن

 يJستدعى من الصف من قبل رجال غرباء كان الطلب قد رأوهم يحومون حول سياج
 المدرسة، وتغيب أخباره ول يعد أي من دروس العربية يخل<ف أثرا في أرواح

 الطلب.. لم تكن طريقته في إلقاء القصائد القديمة أو أسلوبه في دروس النحو ما
 يشد<ان الطلب ويقربانهم إليه، كان شيء ما واثق وعميق يمل روحه ويتجسد في

 فضاء الصف عبر صوته وهو يشد<د على بعض الكلمات كأنه يتذوقها، وقامته
 الممتلئة، وحركات يديه، وينم<ي في نفوس الطلب شيئاH لم يكن ليبين لكنه يJحس عبر

رغبة الكثير منهم في أن يكونوا، لحظة دخوله إلى الصف، مدر<سي لغة عربية.

)2(

 مع دخوله الجيش سيحاول استعادة مواجهته مع الكثير من وقائع حياته
 خصوصاH في ليالي السواتر، حيث تبدو المسافة بينه وبين الموت واضحة  تنفتح،

60



 على الرغم من ضيقها، لكثير من الوجوه التي صادفته  وهي تطل< من سماء الليل
 مواصلة أحاديثها التي لم تنقطع يوماH، ل يستطيع الجزم، عندها، إن كانت الجملة

 للستاذ صادق، أو للستاذ محمود المين، مدر<س التاريخ في إعدادية المعقل، قبل
 أن يJستدعى هو الخر ويتحد<ث الطلبة، وقد اعتادوا غياب أساتذتهم، عن المدر<س
 الذي يحلم بإعادة كتابة تاريخ الثورة الفرنسية، حتى تصوروه لكثرة حديثه عنها أحد

 أصدقاء نابليون بونابرت المقربين وهو يستعيد مع كل مناسبة حكايته من أول حياته
في أجاكسيو إلى آخر خطوة فيها على حواف سانت هيلنة.

 سواء كان ذلك ناتجاH عن حكاية سمعها، أو جملة قالها أحد أساتذته وسكنت
 أعماقه فقد قرر أن يحرز نصف انتصاره ويقف وجهاH لوجه أمام ما يخاف منه..
 تعل<قت عيناه، وقتها، بشقوق الجدران، والزوايا المعتمة، وانكسارات السقوف، كان
 يبحث ليل نهار حالفا أل يقشعر جلده حال رؤيته يدب< على الجدار، وأل يدفعه

 المقت والنفور للشعور بالمرارة تتصاعد إلى بلعومه وهو يحد<ق إليه برأسه المدبب
 الصغير وجلده الترابي ملعباH ذيله ذا الحلقات، كانت الشقوق قد ملكت عليه تفكيره
 وبدأ يتصو<رها على جدران البيوت، وبين السيجة، وفي الصف خلف السبورة، وفي

 قاعة مختبر العلوم الطويلة شبه المعتمة، منتظراH اللحظة التي يطل< فيها متحر<كا
 حركته البطيئة، لكنه لم يخرج أبداH، ظل قابعاH في ظلم شقوقه كمن أدرك بغريزة

السحالي رغبة المواجهة وفض<ل عليها سباته الطويل. 

)3(

 هل يتذكر كيف أخذت القصة منحى آخر حينما صعبت المواجهة فاستعاض
 عنه بنسخة بلستيكية، وضعها أول المر في جيب بنطلونه وحاول نسيانها لكنها
 كانت أشد حضوراH في ذهنه من أي شيء آخر، كان ينتظر أن تدب الحياة بكتلتها

 اللدنة فتطل< بعينيها من فتحة الجيب بعد أن يJحس استدارتها في القاع القماشي
 ويؤلمه وخز أظافرها على جلده وهي تصعد إلى أعلى، يعمل، عندها، على أن يكون
 وحده ليضرب على جيبه بقو<ة كأنما يJميت قطعة البلستك، وبعد أن يطمئن لسكونها
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 يدخل يده ويمرر أصابعه على جسدها بحراشفه الدقيقة، يفتح فمها ويضغط رأسها
 الصغير، أو يعصر ذيلها ليتأكد أن ليس بمقدورها أن تفلت أو تنفخ أو تستدير، لم

 يكن في ذلك كله يلعبها، كان يحاول أن يتغلب على خوفه ويجهد من أجل أن
 تعتاد أصابعه ملمسها..ثم أخذ يدسها في جيب قميصه خلف هويته المدرسية، حتى
 إذا ما سحب بعض أوراقه النقدية تعم<د إسقاطها كما لو كانت جسداH حي<اH اختبأ في
 جيبه، يصرخ، لحظتها، ويضرب بحذائه مر<ة، مر<تين، ثم يضغط عليها، يتعم<د أن
 يغطيها تماماH قبل أن يرفع عينيه متطلعاH إلى من يقف حوله لعل<ه يصطاد لحظة

 خوف تمسح ملمحه.. لم يكن ذلك الشعور ابناH للخوف وحده، يJحسه قديماH، ولد معه
 ونما سنة بعد أخرى، كبر مع الشقوق العميقة المعتمة، ونظر بعينيه الخرزيتين مراقبا

 حياته بتفاصيلها الخفي<ة منها والمعلنة، فتأكد مع تصاعد خوفه، إنه أقرب إليه مما
 يJحب، وأدنى إلى طبيعته.. أحسه خفي<اH بقدر ما هو مرئي، قريباH بقدر ما هو بعيد،

 واستشعر حركة أطرافه تحت الثياب، من دون أن يدري كيف تسلل إلى الطي<ات
 المرت<بة وانتظر ساكناH ليحتك الجلد بالجلد، وتخمش أظافره الدقيقة المعقوفة مخل<فة

 علماتها الواخزة، فيستعيد لحظة وقوع يده عليه .. كان ذات يوم منشغلH برفع أكوام
 من أوراق منسي<ة في ركن دولب فأحس< ما لم تعتد أصابعه تحد<به، لم يفكر أن يده
 يمكن أن تمسكه ولو بطريق الخطأ، تلمسه كأنما عن قصد وتتفحص كتلته الحي<ة،

 فتترسب في شعوره تلك اللحظة قبل أن ينزلق سريعاH وقد تحسس هو الخر ثقل
 الصابع، وربما أفزعته طراوتها ورائحة جلدها، لكنه ظل نابتاH على باطن اليد التي
 سارع إلى غسلها أكثر من مر<ة.. أحس<ه بلستيكياH، لي<ناH، لدناH، سريع النزلق، يخل<ف
 على الجلد، مع كل حركة من أطرافه الدقيقة، ندبةH ل تمحى، وكلما احتك بطنه بيده

 ترك أثراH عميقاH مثل حرق قديم، فتصو<ر جلده عندئذ مبقعاH، خشي لمس مواضعه
 الشائهة ومله شيئاH فشيئاH شعور بأنه ليس جلده.. فكم مر<ة سار عليه، في الحلم أو
 الحقيقة، وكم مرة فتح فمه الحمر الدموي لينفخ، وكم تلعب ذيله، تلو<ى، وانقلب،

 واستدار، قبل أن ينتفض انتفاضته الخيرة ويسكن كما لو كان كائناH كاملH ل مجر<د
ذيل مقطوع يموت.
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)4(

 يضع قطعة البلستيك على الوسادة قرب رأسه وينام لكي يراها تحد<ق نحوه ما
 أن يفتح عينيه، ثم أخذ يدسها في فمه، وقد بدأت اللعبة تستحوذ عليه، كلما وجد
 نفسه غائراH في الزحام، يتدافع متطلعاH إلى الوجوه من حوله وهو يحك< بلسانه على

 بطنها المحرشف ويتساءل بل صوت: منf رأى منكم ولداH يJخبيء سحلية في فمه؟ ثم
 يميل تجاه أحدهم، صبي أو فتاة، رجل أو امرأة، لسبب ما يختاره دون سواه، ينظر
 له وبعد أن يتأكد من إثارة اهتمامه يصرخ ماداH قطعة البلستك وقد زاد اللعاب من

 دكنة جسدها واحمرار لسانها وبريق عينيها.. كانت تلك واحدة من سعاداته النادرة أن
 يرى المفاجأة والذهول يرسمان الرعب على الوجوه، لكنه انقطع عن مواصلة اللعبة
 وانطفأت سعادته بها، ل بسبب الرعب وقد صبغ الكثير من الوجوه بعد أن تركها

 تتلوى في ذهولها واندس في الزحام، بل لحديث سمعه في أحد الباصات، حيث يفتح
 الناس، عادة، صناديق حياتهم ويدعون الخرين للفرجة على محتوياتها: أمراض
 ونزاعات، مخاوف ورغبات، وساوس وذكريات، تتصاعد مع اهتزاز الباصات من

 الصناديق غير المحكمة في الغالب إلى أفواه الركاب فتتشعب وتختلط، تقل<ب مواجع
 وتنكأ جروحا.. كان الحديث متصلH لحظة صعوده وفي فمه قطعة البلستيك، ما أن
 اندفع الباص في شوارع البصرة حتى وجد نفسه مشدوداH مثل بقية الركاب للتفاصيل

 وهي تعلو في الفضاء الساخن مختلطة مع بخار البنزين ودخان السكائر وروائح
 الجساد البشرية، كأنما رغب الراكب وهو يفتح صندوقه أن يحد<ث الجميع، يهز
 نفوسهم، ويزرع في قلوبهم موعظته، كان يتحد<ث عن إحدى جاراته المسن<ات وقد

 اختار أحد ابنيها الهجرة عبر الشمال إلى تركيا، ومنها إلى أرض ال الواسعة، قبل
 أن يغيب الخر في أحد هجومات شرق البصرة ولم يJعرف إن كان قد قJتل أو أJسر

 فقد انشقت الرض وابتلعته .. بقيت العجوز وحدها سنة أو سنتين حتى انطفأت
 حواسها وأخذت تصطدم بجدران المنزل كلما مشت لحاجة من حاجاتها، فانقطعت

 حركتها ولم تعد تحد<ث أياH من زائراتها، كانت تطيل التحديق أمامها، وفي الليل
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 يسمعها الجيران تحد<ث ابنيها، تعاتبهما، وتعنفهما ثم تحنو عليهما، وقبل الفجر
تنيمهما على رجليها العظميتين وتغفو ..

 إنخفض صوت الرجل بعد أن تأكد من اهتمام الركاب بحكايته، من التفت
 إليه منهم ومن لم يلتفت، ثم صمت، بقيت المشاهد تواصل حركتها خارج الباص،

 بزحمة أناسها واختناق شوارعها بانتظار حكاية العجوز وهي تصطدم، على الرغم من
 انقطاع الحديث، بجدران المنزل، تنحنح الرجل وواصل حكايته: انقطع أنين العجوز
 لكثر من ليلة ولم يعد يJسمع شيءp من حديثها أو عتابها أو تعنيفها، طرقت إحدى
 جاراتها الباب ونادت بصوت سمعه الجيران لكنها لم تجد في نفسها الجرأة لدخول

 المنزل، بعد أقل من يوم واحد فاحت الرائحة .. سكت قليلH كمن يتذكر شيئاH، ثم قال
 : لم يكن الباب مقفلH، دفعته ودخلت، كانت المرأة متيبسة وقد أJكل أنفها وعيناها

 وأذناها، لم أجرؤ على لمسها، أنا الذي لم أخش الموت يوماH، خفت أن تكون
السحالي ما تزال تعبث بجثتها.

)5(
 ما أن سمع خاتمة الحديث حتى انفجرت المرارة في فمه وغام الزجاج أمام

 عينيه فغابت مشاهد المدينة وتبدد زحام أناسها، كان يفكر، في لحظة خاطفة،
بالوجوه البشرية وهي تتداخل قبل أن تمحى وتزول.

 أصبحت قطعة البلستيكي فمه فصاH لذع الطعم يذوب نازلH إلى بلعومه، مع
 اندفاع الباص أخذ يتقيأ متصوراH حيوانه وقد نهش الكثير من أنوف العجائز والتهم

عيونهن.
 توقف الباص وانقطعت أحاديث الركاب وقد اجتمعوا من حوله فأصبح الجو

 خانقاH ل يطاق، حاول فتح عينيه فرأى الحذية المتربة ونعال الجلد، تمتد منها
 الصابع الغليظة، لم ير، وهو يتخفف من طعم المرارة، الشفقة التي ارتسمت على

 الوجوه، ولم تكن العيون المتطلعة قد انتبهت، بالمقابل، للقطعة الحيوانية وقد أغرقها
القيء.
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بطاقة بريد لموات العقل

 أذهلني أن أرى العائلة، بعد أن بددها الزمان، تجتمع في بطاقة بريد: الب
 يخفض رأسه، ويمد< يداH للصبي الذي أخذ ينظر، مفتوح الفم، وهو يميل على يد أمه

 التي لم تكن منشغلةH، كما توحي نظرتها، بغير ما ستبدو عليه، كأنها تثأر بابتسامتها
وفتو<ة خصلتها النازلة من شيء ما بعيد وغير مرئي.

 إنها اللحظة التي ستبقى ماثلة في ذاكرتي وأنا أستعيد حياة ساكني  ميناء
 المعقل، تتسع العوائل ويشب< أبناؤها وتظل منازل الميناء كما هي بطراز بنائها

 وضيق غرفها، ل يفصل بين منزل وآخر غير جدار بعرض طابوقة واحدة، فتبدو
 مثل مخازن كبيرة تتقاسمها عشرات العوائل، كل منها تعيش في قلب العوائل

المجاورة، تلتقط تفاصيل حياتها، وتعد<، على مهل، أنفاسها.
 لم تكتف عائلة مردان طول إقامتها في منازل المعقل بعدد أفرادها، كانت

 تضي<ف بين وقت وآخر عائلة من أقارب مردان أو زوجته، أو من غير أقاربهما، لم
 يكن المر يخلو من مرح خفي، إذ أن سبباH ما يظل قائماH على الدوام بانتظار من

يمل إحدى الغرف.
 ربما بدأ المر مع عائلة شاكر، فمنذ زمن بعيد غفت العوائل على المشاكل

 نفسها لتصحو على جلبة عائلة أغرب ما فيها شاكر نفسه، بعينيه العمشاوين، عيني
 رجل أشهب، كان الصغار يفتعلون السباب للمرور من أمام المنزل كي يروا النزيل
 الجديد، لكن الباء بعد حين هم الذين أخذوا يتقربون إليه لنه سيفتح الطريق أمامهم
 للوصول إلى عربات الدرجة الولى، السياحية والمنام، في قطار المعقل، فقد اكتشف

 الجميع، مر<ة واحدة، أن شاكراH هو مفتش القطار ذو ربطة العنق الرفيعة الزرقاء
 بعلمة السكك الحديد.. ازدادت سفرات الباء إلى بغداد ، خلل تلك المدة، لتمشية

 معاملت ظلت نائمة في أدراج وزارة النقل، وربما سافر بعضهم لكي يحظى بليلة في
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 عربة منام لغير، حينها ارتفع صوت مردان في التعبير عن أهمية أقربائه ومعارفه،
 وقد كتم السكان شعوراH بالغيظ وهم يسمعونه يتلعب بتلك القرابة، فلم يكن شاكر في
 اليام الولى لقامته غير أحد القارب، لكنه اقترب مع استمرار إقامته ليصير ابن
 الخالة، ومع شيوع أمر عمله على قطار المعقل أصبح الخ الكبر، غير الشقيق،

 لمردان، لكن تلك السعادة سريعاH ما انقضت ولم يعد الباء يصدقون أنهم ناموا
 مطمئنين في غرف الدرجة الولى تحف< بهم الضواء الخافتة ونداءات الخدمة،

 وتحاشى مردان ذكر الرجل، فقد ارتحل شاكر بعد حادثة سقوط ابنه من على السل<م
 بقليل، وكانت تلك واحدة من مخاطر السكن في منازل ترتفع سللمها الخشب أكثر

 من اثنتين وعشرين درجة ترتخي مساميرها وتهتز مساندها مع كل زخة مطر،
 فيقضي السكان شتاءاتهم منشغلين بتثبيت الدرجات ... صعد الصبي في غفلة من

 أمه ومن زوجة مردان حتى آخر درجتين كانتا قد تشبعتا بالماء، كان يلتفت بين
 درجة وأخرى فيرى الغرف الداخلية تغرق في الظل، والدجاجات تخو<ض في البرك

 الصغيرة وهي تمل أرض المنزل، وقد استهوته طقطقة المطارق بعد ثلثة أيام
 متصلة المطر، لينزل مهشم الضلع وقد ابتلعت ضجة المطارق صرخته، ظلت
 زوجة مردان تردد، وهي تلحق دجاجاتها، انه كان يفتح فمه مثل سمكة مسمومة
ماH في بئر السل<م، يرفع  ليبتلع الهواء، حتى تصورته، كلما فكرت بعائلة شاكر، مكو<

رأسه ليشهق، وقد نبتت على جلده طبقة لمعة من الصدف.
 تواصلت العوائل، البعض منها يمر مروراH خاطفاH، والبعض يقيم طويل

 بانتظار عارض يدفعه خارج المنزل، لكن الجميع بعد أن مضى ما يكفي من الزمان
 اخذوا يذوبون في عائلة كبيرة واحدة، عائلة لنهاية لها ينزل أبناؤها مع إغفاءة

 السكان ثم يرتحلون صوب محطة القطار الذي تصورته، بعد أن لملم الرجل بقايا
ابنه ورحل متعثراH في ضوء منتصف النهار، مخصصاH لضيوف منزل مردان.

 تبدو اليام التي يخلو المنزل فيها من الضيوف أطول من غيرها، يقضي
 مردان نهاراتها بالجلوس على دكة أمام السياج مرتدياH دشداشته ناصلة الزرقة وكبوسه

الصوف بني اللون، يخبيء شعراH أكلت الثعلبة هامته ومعظم جانبيه.
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 وقفت سيارة الحمل أمام المنزل فهب مردان من الداخل، لم يكن يجلس هذا
 النهار على الدكة، تطايرت لندفاع خطواته الدجاجات وأطل الجيران: إن خزانة
 ثياب صغيرة واحدة، ومنضدة زينة شJرخت مرآتها، وتنوراH غازي<اH متآكل الحواف،

 علمات كافية لكشف خفايا العائلة الجديدة، وتوقع بعض ما سيJسمع من مشاكلها،
 لكن نزول السيدة أول المر وقد جلست بجانب الباب، فيما توسط الزوج بينها وبين
 السائق حاملH صغيرهما، غي<ر الكثير من التصورات، إذ أبقت العباءة مرمي<ة على

كتفيها لكي يرى الجميع، ربما، أية سيدة ستحط بهدوء واثق في حياة منازل المعقل.
 في ذلك الوقت كان قد مر< على إحالة أبي على التقاعد ما يقرب من عشر

 سنوات، وهي المد<ة التي سعى خللها للنشغال بأعمال غريبة ربما كان آخرها
قامة مآتم موتى  تأسيس جمعية أموات المعقل، للسهام ببعض تكاليف الدفن وا_

 العوائل المنتسبة لها، كانت الجمعية، كما أتصورها الن، نفقاH يدخله الباء لكي
 ينصتوا، تحت شعورهم بالعزلة والنفراد، إلى ما يختلج في أعماقهم. جاء العديد منهم

 إلى منزلنا وهم يفكرون بأعباء اللحظات الولى لفقد موتاهم، لكنهم ما أن يدخلوا
 ويمتد خيط الحديث حتى يختلط ثقل ما يمكن أن يقع بما يعانون من جسامة وقوعه
 كل حين، وهو ما قاد ناظم، زوج السيدة، إلى منزلنا، بعد أشهر قليلة من إقامتهم في

 بيت مردان، لنستمع إليه ونحن محشورون في الغرفة الداخلية، يحد<ث أبي بصوت
 متقط<ع عن أشياء كثيرة قبل أن ينعطف، بصوت ليكاد يJسمع، للحديث عن زوجته.
 كان الرجال يغرقون في الصمت بعد أن يلمسوا مياه أعماقهم، لكن ناظم، وحده، يبدأ

ما أن ينتهي حديث زوجته نشيجاH خفيضاH، يتصل ويمتد. 
 كأنه لم يكن يعمل زي<اتاH أو كهربائياH على إحدى ساحبات الميناء، كانت يداه

 رقيقتين، أمي<ز طرقتيهما على الباب: طرقتان خجلتان تعلنان اعتذاراH أكثر مما تJشعران
 بحضور، فأهب لفتح مستمتعاH برؤيته يتوارى خلف شجرة السدر في حديقة المنزل.

 كان يتحدث عن الشط، وعن حرارة غرفة المحركات، وعن الريح وهي تضرب، ساعة
 تشتد، البواب. قال: أترك رائحة الزيوت وأنفاس الحديد وأصعد إلى السطح لرى
 الشط واسعاH في الليل، ينقطع الصوت من حولي وأراها تمشي على الموج، حافية،

 أمام الساحبة. أغمض عيني لحظة يتعبها المشي فتتثاقل خطواتها وتغوص قدماها،
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 منتظراH اللحظة التي تغرق فيها، لقد رأيتها تغرق قبل ذلك مر<ات. أقف طويلH قبل أن
يعاودني الصوت، أراقب الموج وأحس الريح تضرب وجهي.

 في واحدة من المر<ات القليلة التي زارتنا فيها زوجته علقت في ذهني فكرة
 بطاقة البريد، كانت قد التقطت صورة ملونة لها مع الصغير، لم أر الصورة لكنني
 سمعت أمي تتحدث عن خصلت شعر المرأة وعن رقبتها التي تميل قليلH، وعن
ز على صدر الثوب، كنت أتخيلها تجلس سعيدة، تشع في الضوء  الطائر المطر<
 القوي، لم أكن أتصورها تشبه واحدة من نساء المعقل .. كان الصغير يفتح فمه،

ل الصورة  قالت، وهو يتكيء على يد أمه، ثم تحدثت عن رغبة المصو<ر في أن يحو<
 إلى بطاقة، صمتت أمي وقل< حديثها عن المرأة، أخذت أفك<ر، حينها، بالغرفة

 الصغيرة داخل الستديو، والضواء، والستائر، وبقي حضور المرأة في الصورة التي
Hً في نفسي من رؤيتها خارج المعقل في السبوع الذي يمضيه Hلم أرها أشد تأثيرا 

 زوجها مناوباH على الساحبة: في سيارة تخطف، مصادفة، أمامي، أو قرب كازينو
الساحل مع أحد الغرباء، في اللحظة التي أنزل فيها إلى الضفة.

 في البيت تتملكني الرغبة في أن اسأل أبي لكنني أتشاغل بسجل الجمعية،
 أرى يده تشير إلى تسلسل العوائل وأسمع شكواه عن تأخر اكتمال القسط، وعن

 مساوئ الجمعيات، ومن دون أن أنظر إليه أحس بمعرفته فأفكر بالرجل وهو يتوارى
 خلف الشجرة، وبالنشيج الخفيض وهو يمل المنزل، وبالمرأة وهي تغرق في أمواج

الليل.
 أتساءل، بعد أن مر<ت السنوات إن كنت قد رأيت العائلة تجتمع في بطاقة
ن كان الرجل قد وقف حقاH إلى جانب  بريد، وهي التي غامت نهايتها أمامي، وا_

 زوجته، يخفض رأسه قليلH ويمد يداH للصبي، فقد اختفت المرأة قبل أن يخطو ابنها
 خطواته الولى، كان حدثاH مفاجئاH، بقي الرجل بعده زمناH في بيت مردان، ليكاد يJرى

 في السبوع الذي ينزل فيه عن الساحبة.. تحدiث أبي، بعد ذلك، عن انتقالهما إلى
 الشعيبة وقد استقال الرجل من العمل في الميناء، ثم تحدث عن موته بعد مرض

 غريب من دون أن تتمكن الجمعي<ة من السهام بتكاليف دفنه.. لم أسأله عن غياب
 المرأة، وعن بقاء الرجل وحيداH في بيت مردان، كانت الواقعتان تختلطان، وكنت
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 أحد<ث نفسي، كلما تذك<ر أحد موت الرجل، بأنه ما يزال هناك في إحدى غرف بيت
 مردان، وبقيت أعواماH أتوقع أن أرى زوجته، تحيا في سعادتها، كلما خطفت سيارة

أمامي.
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ل زيارات للغرباء

 رسالتان قبل هذه ، ول من مجيب ، كانت رسالتك الخيرة تحمل نذر المغادرة
ذا لم تكن هذه الرسالة الن بين يديك أنت، فيا  والسفر ، هل تحقق شيء من هذا ؟ وا_

ترى من الذي يقرؤها نيابة عنك ؟       
 خفق قلبي ذات يوم في أحد شوارع المدينة عندما أصبح أحدهم قبالتي ، كان

 يشبهك،انتظرت أن يمر< لكي أتأكد أنه ليس أنت، ثم اتكأت على جدار قريب
وتنفست بعمق ، كان خوفي عظيماH أن أفقدك هناك لجدك هنا.

 أعمل الوقت كله، من الثامنة صباحاH حتى السادسة مساء، تتخللها راحة من
 الواحدة حتى الثالثة. السبت نصف عمل. الحد العطلة الرسمية. وفي الليل في

 البيت، العمل على الكمبيوتر، كتابة، تنضيد، إعداد برامج.. أفتقد جو المقاهي عندنا
 ، أفتقد العرق ، وجلسات العرق ، ل إتحاد ، ل حسن عجمي ، أشرب في البيت ،

 بل أصدقاء ، بل أغان ، افتقد السجال والنقاش والمعارك التي كانت تنشب بين
 الصدقاء . أفتقد البصرة ، العشار ، شارع الوطني ، فندق بيروت الذي كنت أنزل
 فيه كلما زرت البصرة ، من الشمال ، أو من الجبهات ، أفتقد الكورنيش في الليل ،

وأنا سكران ، أطرق باب بيت الوزير متصوراH أنه بيتها. 
 في أحيان كثيرة تسقط ذاكرتي أمامي مثلما تسقط ثمرة الرقي ، من أعلى

 سيارة الحمل على إسفلت الطرق الخارجية ، فيتشظى قلبها الحمر .. وتذوب. كنت
 أذوب ممروداH مع قلبها، تمر< بي سيارات الحمل ول تبطيء ول تتوقف ، فل معنى

لوقوفها لجل  حبة رقي منفلشة على السفلت .
 نزلت إلى المكتبة هذا الصباح ، كان مدير المدرسة يقودني في ممرات منزله

 فتخترقني روائح الطبيخ وأنفاس العائلة ، وضعت كتاب الـ"سر وليس بج" على
 المنضدة وحدثته عن شعوري بالخسران وعن ضيق العالم ، لم يكن العالم بالنسبة لي
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 أوسع من نعال الملح ، قلت له ، ثم وجدتني أتحدث عن ثمن العبد في الصحراء
 الفريقية ، لم يكن يJقاس بأوسع من قطعتي ملح بحجم قدميه ، رفع الكتاب وقال :

 ستنزل معي ، في آخر المنزل فتح باباH حديدياH صدئاH ودخل بخطوات بطيئة ، أضاء
 مصباحاH يتدلى بسلك طويل نسبياH ، قال : يمكنك أن تدخل .. رائحة كثيفة ، رطبة ،
 بددت روائح المنزل ومنحتني شعوراH غريباH ، نزل درجات قليلة ونزلت خلفه ثم انعطفنا

 إلى اليمين ، أضاء مصباحاH ثانياH فانفكت الظلمة عن جدران برفوف خشب ملى
 بالكتب ، أكملت خطواتي كأنما لفهم معنى النزول إلى مكتبة في سرداب.

 سأرسل لك صورة عائلية في رسالة قادمة . لقد ذك<رتني عبر طلبك الجميل
بأننا لم نلتقط صورة، أنا وبتول وسمي<ة منذ أن سافرنا عدا صور المعاملت الرسمية.

 أفكر بكتابة قصة أخرى عن المعقل ، ما يلح علي< منها أسم بطلها:
 عبدالكريم بدر ، ارتسم أمامي من دون أن أبحث عنه ، كما لو كان منتظراH في

 جانب ما من ذهني وما إن بدأت خيوط الحكاية تنتظم حتى أخذ يضيء ليذكرني
 بنفسه ، ربما كان قد أضاء قبل انتظامها ، لكن ل يمكنني القول بأنني سأكتب

 القصة استجابة لحضور السم ولقو<ة إلحاحه ، فلم يسبق لي أن كتبت قصةH على هذا
 النحو ، شخصيات قصصي كما تعلم غالباH بل أسماء ، فالقصص نفسها تستغني
 عن السماء ليطفو الناس فوق مياه السرد معينين بصفاتهم وهواجسهم ، حاضرين

بمخاوفهم وأحلمهم ورؤاهم ، ذلك ما يحر<ك القصة حقاH ، وما يحر<ك حياتنا .
 أكيد ، شعرتe بالرباك الذي كنتJ فيه ، أثناء قراءتك للرسالة الماضية ، لقد
 وصلتJ إلى عم<ان وكدت أموت من التعب والوسخ ، تجاوز الخيارات التي اكتنفت

 رحلتي كان أشبه بمعجزة ، خاصة وانه كان هناك أكثر من سيناريو ، أقلها كان أكثر
مأساوية من مأساويات حياتنا . 

 نعم، سأحدثك عن نفسي، وصلت ليبيا قبيل عيد الفطر، تعي<نت مدر<سا
  ولغاية الن لم أتسل<م فلساH واحداH،95-3-1للرياضيات في إحدى مدارس سرت، منذ 

 وما زلت أعاني الفلس، الرواتب هنا ل تصرف إل نهاية العام الدراسي.. ول أدري
 متى ينتهي هذا العام .. ل عليك .. سرت مدينة ساحلية صغيرة تقع على خليج

 سرت المشهور، أقف ساعات أتطلع لصحراء المياه التي أمامي حتى أتلشى مع أفق

72



 البحر والسماء، بينما تمتد خلفي صحراء حقيقية من بشر ورمل.. أتيه ساعات بين
 صحراء الرمل وصحراء المياه ، وفي رأسي تشتبك مشاهد ل عد< لها ، وجوه تطل
 وأخرى تغيب،أيد تلو<ح وأصوات، أصوات لمعنى لها لكنها تدفع بي بعيداH لسنوات

 شرق البصرة، تصورتني نسيت تلك السنوات المر<ة بعد أن وصلت إلى آخر اليابسة
 لكن ساعة تيه واحدة كافية كما يبدو لستعادة وجوه كثيرة غائبة .. أصرخ ، وحدي ،
 ماذا تريد من العالم ؟ ليس ثمة أنبياء لتقتلهم .. يJفزعني صوتي .. أعود آخر النهار

إلى غرفة صغيرة، حJشرنا فيها أربعة عراقيين يهيمن علينا صمت ثقيل. 
 أقرأ كتاباH ممتعاH أعارني إياه مدير مدرسة قديم، رجل عتيق له مكتبة في
 سرداب بيته كلها في التاريخ وأدب الرحلت، وها أنا أستمتع بأولى رحلتي معه

 خلل ( رحلت إلى العراق ).. أحب اتساع الحياة بالصورة التي كان تحقيق ذلك
 فيها ميسوراH في عالم برئ نوعاH ما على الرغم من كل الحداث الهائلة التي جرت

 على الرض ، كان العالم قبل قرن أو قرنين أكثر شساعة وحري<ة ، ورجل مثل
، Hوبدائيا Hبكرا Hبحرية تتحقق له وهو يذرع ترابا Hالمستشرق سر بج كان لبد سعيدا 

متذوقاH الثمار غير المتاحة لحد سواه وعارفاH ما لم يعرفه أحد . 
أشعر أنني فرح ، رغم أن ل شيء يدعو لذلك .

أتذكر منحوتة لجواد سليم ..     
 امرأة خصبة العري ، يمناها مرفوعة ، منها يتدلى قلب فاتن الستدارة ، ولن

دها خيط شفيف  لم أكن أتصو<ر القلب مرتفعاH إلى  المسافة بين القلب والذراع يوح<
 الذراع .. إحساس داكن، كثيف، يتوعدني: إن اليد التي أفلتت القلب مرة لن تستعيده

إلى البد. 
 لقد أحببتها كثيراH، والن، ل أستطيع أن أتصو<رها غير موجودة، وأنني لن
 أراها بعد الن. هناك أمور كثيرة كانت بيننا، حوارات غير منتهية، تاريخ، سيرة

 العائلة، أشياء كثيرة.. لماذا ؟ لماذا لم أسارع إلى أن افهم منها كل شيء ، لم أكن
 أعتقد أن الموت خلف الباب وأنها يمكن أن تنسحب دونما نظرة أو كلمة ، تشعر أن

 شيئاH ما قد إنطفأ أو غاب من حولها فتستلقي على سريرها الحديد وتغمض عينيها
 وتموت،مeن يJصدق أنها يمكن أن تموت بمثل هذه اللفة والسكون، كأنها ماتت مر<ات
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 حتى غدا الموت معها رحيماH شفوقاH يضرب بجناحيه هواء الغرفة ثم يحط على عمود
 السرير، يضم جناحيه ويتملها قبل أن يفتحهما من جديد، لم تكن رمانتا السرير قد

 أحدثتا أي صوت حينما أسندت يدها إليه وهي ترفع جسدها لتستلقي، أو حينما
ضرب بجناحيه وحط على العمود .

 أنا في المكتبة الن ، أفكر بأن علي< النصراف لذهب إلى مكان أكثر
 حيوية ، مكان غير محدد ، غير معروف ، إل أنه مكان مشتهى ، أتمنى لو إني

أنشأته لرحل فيه بسعادة وجودي . 
متى أيها الجسد الذي سيموت، تنتهي من كل هذا اللغط ؟  

 وهكذا تجد أن من الضروري أن نتعامل مع الحياة على أساس أن نعيشها كما
 هي ، خارج التصورات الجاهزة : إنها فوضى الشمس القديمة وهذه وقائعها ، لو
 فرضنا ثمة تلة منفردة وهي شيء مألوف ، وهناك جر<ة منفردة وهي أيضاH شيء

 مألوف .. لو وضعنا الجر<ة التي هي شيء مألوف ، فوق التلة المنفردة التي هي
 شيء مألوف ، سيتشك<ل محيط جديد غير مألوف ، وهكذا فأنت بحاجة إلى أن تغي<ر

 باستمرار الموقع الذي تنظر منه .. ليست هناك مدن فاضلة، ليس هناك أناس
 مقدسون، ليس هناك زمن مقد<س، ليست هناك أرض مقد<سة، هناك نظرة إلى العالم،

قفزة للنظر خارج الطريقة المعهودة في رؤية الشياء. 
 آه يا صديقي .. وج<هت أسلحتي إلى العالم وصرخت بفم الكتابة المتسع ، ولم

يكفني ضيق ذلك المصير. 
 نحن في زمن السرطان ، هذا ما أقوله وقد يضحك الجميع ، نحن في زمن

 السرطان هنا وفي الداخل ، الفن أما أن يجاري أو يموت ، والحري<ة هي نتاج ملعين
 ، أهميتها ل تنحصر بهم ، إنها تتسع للجميع ، نبي مبارك أو جلد ، الجميع

يخوضون في مياه حلم ملعون. 
 أخشى ستار الغربة الثقيل، حملت معي مكتبة عراقية صغيرة تعينني على

التحليق في فضاء دونما حدود ، أخشى صدأ ذاكرة المدينة في روحي. .
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 انتقلت إلى مدينة أخرى أقل ضغطاH على حياتي عازماH على مواصلة
 دراستي ، إنها فرصة مهمة لي في هذا البلد الواسع ، سأبدأ هذا الشهر بتقديم أوراقي

لباشر الدراسة بعد شهرين ، عامان لدراسة اللغة ومثلهما للختصاص. 
هل في كلمي شيء من الحزن ؟   

        .Hحزينا Hثوبا ،Hلبسني فواصل الزمن، دائماJت
الساعة الن ما تشاء 

والزمان زمانك أنت ، زمان الذات القارئة          
 أحسب أنك تقرأ هذه السطور، حيث يتشكل الزمان باصطدام يديك بهذه

 الورقة، إنه اتصال آخر إذن ( أل يJفصح فعل الكتابة عن انشقاق الزمان ؟ ) تكون
 فيه تلك الصور ذكرى، وتكون صرختي قد طارت في أثير العالم، ككل أقوالنا

وأعمارنا وأحلمنا. 
 كنت سأرجيء الكتابة إليك لكن الحلم ألجأني إليها .. لقد رأيتك في منامي ..
 بين الشوارع القديمة والساحات ، في الدرابين البعيدة المهجورة الصامتة ، كان شيء

 ما منك يعتمل في حلمي ويترك قطرة من دمع تترقرق في روحي ، قلت لنفسي
أشتاق له وأنا ما زلت هنا فكيف لو سافرت واستيقظت واستيقظ النخل في قلبي ؟

 كلما إنفلتت الخطوة من إشتباك الزحام، وأنفك الجسد من تلحم الجساد في
 مدينة الحاضر،وجدت نفسي وقد انسللت منفصلH عن الروائح والنفاس، في إحدى
 قاعات المتحف، مراقبا العيون الحجري<ة المحد<قة، واللحى المجع<دة، والثواب الطويلة

زة، كما أراقب تكو<ر القبضات على السيوف والسهام والفؤوس، مثلما أرى  المطر<
 اليدي نفسها، على ألواح أخرى، وقد إلتف<ت أصابعها إلتفافاH رحيماH على سيقان

 السنابل، واستدارة الثداء، وامتلءة الذرع، أيد عديدة، محفورة ومخددة، تمتد على
 الكسر والجدران، وتنحت على البواب والسقوف وتيجان العمدة، وفي الزوايا

 والواجهات، تJسب<ح أو تحفر، تJعطي أو تأخذ، تبني أو تهدم، تفتح أو تJغلق، تحيي أو
 تميت. إنها تمنح الخارج بروائحه وأنفاسه معنىH مضاعفاH، إنها تصنعه، بشكل ما،
 وتسهم في زواله، كما لو كانت صلبه المصبوب في أرحام الحجر. صلبه البدي

الذي ليحول. 
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  وسافرت7-1وصلت ليلة نزول الثلج ، تسلمت الجواز عند الثامنة من مساء 
 عند الخامسة فجراH ، لم أكن أملك من الوقت ما يكفي لوداع أحد ، حتى حقائبي

 حزمتها أختي ، كان كل شيء كالحلم ، تقطع السيارة مئات الميال وسط دهشتي
 وذهولي من سؤال واحد : إلى أين ؟ حين اجتزنا الحدود إتصل السائق بزملئه من
 سائقي البصرة فاخبروه أن الثلج بدأ ينزل وأن من الفضل مواصلة المسير قبل أن

 تتقطع الطرق ، كان ذلك عند العاشرة والسائق متعب ، قال لنا : سنصل عند الواحدة
 أو أكثر وهناك تنتظرون حتى الصباح ، نتصل عندها بمحمد ليأتيكم ؛ هنا نسيت
 كل شيء ، هل سألتقي محمداH حقاH ، ل أكاد أصدق ، الطريق وعر والثلج يواصل

 انهماره ، هل رأيت بصرياH يهيم في الثلج ؟ كان ذلك السؤال يتكرر في ذهني
 فتتصاعد في نفسي رائحة بعيدة لصيف حار وأحسني بعضاH من شجرة على جرف

 رملي ، ضباب كثيف والرؤية أقل من متر والسائق يطلب أن أدعو ال لنجتاز
 المأزق .. أوقفتنا دورية شرطة ، قالوا أمامكم ضباب كثيف والثلج سيتساقط بكثافة

 أكبر ، وصلنا عند الواحدة والنصف فنزل السائق ليرى جماعته الذين انتظروا
 طويلH ، كان احد أصحابه قد اتصل بمحمد وأخبره بمجيئنا فتفاجأ كثيراH وأرسل سيارة
 كانت بانتظارنا أمام المنزل ، نقلنا حقائبنا وسرنا في الثلج مرة أخرى ، محمد يتصل
 عبر الهاتف الخلوي ليسأل أين وصلتم والسائق يجيبه صائحاH ، وكان الثلج قد غطى

 الشوارع ، صعود ونزول والثلج غطى الشوارع .. دقائق تصعب الكتابة عنها ، ل
 أعرف غير أني عشتها كما أعيش نزولH خاطفاH في نفق .. السيارة تبطئ سيرها

 خشية النزلق وأنا ألمح من بعيد رجلH يقف تحت الثلج يلف رأسه بكوفية حمراء
 والريح تأخذه من كل جانب .. لم ينتظر محمد وصولنا إلى البيت ، توقفت السيارة

 Hفصعد وجلس  قربي وقال لي : أخيرا
 أتخي<ل كيف تندغم حواسك مع المكنة ، سيما التي عشنا تحت ظللها ،
 وتدنست بجمالنا البشري .. ثمة إشارة كامنة مازلت أتحسس بريقها على البعد في

 النادي ، القاعات ، الممرات الخلفي<ة للكلي<ة ، تتمثل حيناH كأنها فورة عابرة من
 التداعيات والصور ، توجز النهارات التي تحد<ثنا فيها طويلH وعيوننا على نسائنا

العذراوات. 
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 أخيراH وبتردد من سوء الفهم أبعث إليك هذا القميص راجياH إن تتقبله ، ليس
 بسبب أن لك في ذمتي ( الخسيسة كما تقول ) أكثر من هدية لكثر من مناسبة ،
 إنما لمجر<د إحساسي بأنه قد يعجبك بلونه الهادئ الذي بوسعه الشتباك مع سمارك
 المشع . هل تتذكر عندما كنا نبدي إعجابنا العفوي بجمال الملبس المحن<طة خلف
 واجهات المحال في شارع الوطن ، تقول : يالها من نقشة جميلة على الجيب ، كان

يمكن أن تبدو أجمل لو أنها.. 
يا لها من أمسيات.

 كانت تسبقني قليلH، لن أنسى ذلك، وكنت أسرع محاولH اللحاق بها،متجنبا
 قدر المكان مياه التصريف التي تمتد في مشروب طويل، مستعداH للحظة التي تدخل
 فيها إلى الزقاق وقد إنفتحت عباءتها كأنما تستقبل عطونة الهواء الخفيفة، تلمi العباءة

، ثم تواصل خطواتها. وتلتفت إلي<
 أتذكر ذلك كله كما أتذكر الزقاق الذي لم يكن طويلH لكن وقوعه في قلب

 محل<ة أم الدجاج، بسوقها المزدحم، يجعلنا نستغرق وقتاH ليس بالقصير في الوصول
 إلى أي من مدخليه: مدخل سوق السمك، حيث يمتد أمامنا، ما أن نستدير،وتسلمنا

ارة، حيث يكون علينا أن  زفرة الهواء إلى عطونة أجوائه الظليلة، أو مدخل الخض<
 نستدير أكثر من مر<ة قبل أن نجد نفسينا في منتصفه، لذلك لم أكن أتصو<ر بيت

 خالي بأناسه وأشيائه بيتاH عادي<اH وهو الذي يقع في نهاية الزقاق.. كنت أتصو<ره كلما
 جئته مع والدتي من مدخل سوق السمك وقد فJرشت أرضيته بالسمك من كل نوع

 وتصاعدت زفرته، مثلما أتصوره وقد ضج بالفواكه والخضار كلما جئته من مدخل
ارة، وكان أبناء خالي يتراءون لي، في الحالين، مشغولين بالبضاعة التي  الخض<
 يضيق بها المنزل، أيديهم تقل<ب السمك أو تعد<ل الفواكه أو ترش الماء بأصابع

مفتوحة.
 كانت امرأة خالي ـ التي ستموت بعد أكثر من عشرين عاماH بالسرطان ـ

 تسألني في كل مر<ة أذهب فيها، إن كنت أرغب بالذهاب معها إلى أهلها في النجف،
 ولم أكن أجيب، لم يكن خوفي من النجف وحده ما يدفعني إلى الصمت، كان يكفيني
 أن أظل هناك تأخذني الروائح والصوات بانتظار الظهيرة، يعود خالي بنظارته داكنة
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ل بين الغرف، أنظر إلى  الخضرة وبدله عمله الزرقاء، وينقطع ضجيج السوق، فأتجو<
 صور العائلة على الجدران وأراهم ينامون في الرطوبة، أيديهم مثني<ة تحت رؤوسهم

 وأفواههم نصف مفتوحة، وجوههم غريبة في نومها لتشبه الصور وهي تنظر مبتسمة
من وراء زجاجها الشفيف.

 لم أكن منشغلH، وقتها، بغير الجساد التي يذهلني إنفصالها عن الصور،
بلحظات سعادتها التي لتزول..

كنت أغيب في اللحظة العميقة الفاصلة..
أغيب ول أنسى. 

 حين احتضنته شعرت أني استعيد جزءاH مفقوداH من جسدي وروحي.. هل
جر<بت أن يحبك احد من دون أن تدري لماذا ؟

 الصحراء كانت مقصدي ، جنوب مدينة ورزازات ، استقبلني قيظ أليف ليشبه
 ذاك الذي يJطبق بفكيه النحاسيين على تخوم البصرة ويقفل مع المغيب عائداH إلى
 سر<تها .. تململت داخلي ، أثناء الرحلة ، أشواق تعوذت من بطشها وتحاشيت أن

أفسح لها المجال كي تسطو على تلك الفرحة الصغيرة. 
أهو الوطن مرة أخرى ؟

 ما زلت أعيش على ما حملته من مال، سأقتصد في نفقاتي كثيراH، خصوصا
 إن يحيى سيغادرني لظل وحيداH، سأغير سكني، ذلك ما أفكر به الن، وأعيد النظر

بحياتي. 
 أتلم<س في الليل أو في النهار ، في الصحو أو عند الغياب ، أماكن حميمة

 عشتها في البصرة القديمة ، كأنني أعيشها ثانية ، استعيد فيها حضوراH طفولياH راسخا
 ..أدعوك لزيارة أجمل كنيسة ، ربما من وجهة نظري ، في محلة الباشا ، وراء

 مدرسة النبراس حيث قضيت تعليمي البتدائي ، قريباH من جسر الغربان ، في ذلك
 المكان البدي الهدوء ، الزلي النكهة بسلمه وشفافيته .. كنت صغيراH أنظر إلى
 الكنيسة كأنها معجزة ، في وسط معماري له نكهة مغايرة ، وحينما تخطو ووراءك
ذ تتمادى خطواتك تجاه بيت  الجسر والمفرق المؤدي إلى سكة الحديد المهملة ، وا_
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 حامد النقيب ، هناك مقام الخضر ، وجسر نظران وثانوية البصرة للبنين حيث
أكملت دراستي. 

 في هذه الماكن تنشأ القصص ، تنمو وتحيا ، إنها أماكن للبد مثل سحر
 روائي دائم . هناك ستجد التاريخ الحقيقي لحياتنا يدب< ببطء مثل بزاقة ، وهناك يكون

 للصداقة معنى ، وللزمن مذاق النزواء والعزلة ، واللمبالة ، وحيث يتدب<ر الناس
أحوالهم بمخزون من الحيلة الساذجة ، والكتفاء. 

انتبهت إلى أن القلم مختلف، يا الهي!! 
 أمامي أكثر من قلم، والظاهر أني انسجمت معك وأثناء فترات رشف القهوة

أخذت قلماH آخر، القلم الول لونه أحلى، سأكمل به. 
 ثم الثلثاء يوم التصوير الفوتوغرافي : يوم مسل نقضيه في غرفة صغيرة شبه

 معتمة لمعالجة الفلم وتظهيرها ، الجانب المسل<ي هو تلك ( اللتباسات ) التي
تشيعها الظلمة ، والضحك القصير المتقط<ع!  

 الحقيقة إني وفي يوم الختبار ، بناء على نصيحة فنان هولندي صديق ،
 أخذت معي كل أعمالي تقريباH، أعمال أكثر من اللزم : أربع لوحات زيتية ، وحوالي

 مائة تخطيط وسكيتش ، بل أنه نصحني أن آخذ معي حتى أوراقي الصغيرة
 المخربشة لكي يكون قبولي مختلفاH كما قال . حين ذهبت وجدت الطلب يدخلون

 القاعة فارغي اليدي ويأخذون أوراقاH من فوق الطاولة ويرسمون ، بدوت بينهم غريبا
 بألواني وشخوصي .. هم يعتمدون التنفيذ الني: أحمر وفوقه ازرق ومساحة كبيرة

 صفراء، وكأن على تفاحتهم أسنان الحضارة ! الغريب في المر أنني قJبلت فور
 رؤيتهم أعمالي، وقبل الختبار العملي الذي يتم عادة أمام المشرفين، ل أدري لماذا

راودني إحساس بأن حركتي تلك قد فJهمت على أنها استعراضي<ة! 
 ذهبنا مرة معاH إلى مستشفى  الموانئ  وكان يعاني من البروتستات وانحباس
 في البول ، بعد فحصه قال الطبيب أن الحالة ربما تتكرر ، أدعو ال أل تكون قد

تكررت معه. 
 المدينة تبدو مهجورة من النافذة ، والهدوء شامل رغم أن الساعة تعدت الثانية
 بقليل ، اليوم عطلة ، تجتمع العوائل داخل البيوت ، يحضر الغائبون ويلتم الشمل ،
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 الجداد مع البناء والحفاد ، تقليد سنوي يعتزون به ويمارسونه بكثير من الجدية ،
 ل زيارات للغرباء ، أصدقاء كانوا أو جيراناH ، الهل فحسب يفتحون هدايا الطفال

التي ألقاها بابا نويل البارحة من المداخن ، ويفرح الجميع. 
لست بعيداH عما حدث ويحدث 

كان الدم الذي سال دمي ..
رأيته يقط<ر من شاشة التلفزيون ليتجم<ع نهراH يصب في سريري ويبلل وسادتي.

هل تفكر بالسفر؟
ؤكد لك أن مثل هذا القرار سيكون شاقاH بالنسبة لي أكثر من مشقته عليك.. Jً Jأ

 هل من الضروري أن أكتب عن معنى بقائك بالنسبة لي، بكل مايحمل من
 مصاعب، شيء ما ينبض في داخلي ليعيد نداءH من الصعب أن أJدركه لكنني أJحس
ته وأهمية وجوده لحظة أJفكر بك وأنت تمر< في شوارع البصرة تتنفس وجوه أناسها  قو<
 وتغيب في درابينها الظليلة الضي<قة.. يراودني شعور غريب، في الساعات المتأخرة

 من الليل حينما يخف ازدحام المحطات وتبدو عربات المترو شبه خالية، أجلس
 جوار النافذة وأنظر إلى مدن الضوء والحديد محاولH نسيان شعور بالخوف يحفر
 أعماقي.. هل أJذك<رك بساعات الخوف العميقة المعتمة، وهل نسيتها حقاH؟.. إنها

 تجدد إحساسنا بموت يصعب أن تغي<به الحكاية وهي تتحر<ك بين المدن والوجوه، بين
 الوجوه وقد أخذتها المدن، وبين المدن وهي تحيا في التفاصيل الدقيقة غير المرئية

للوجوه. 
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الغلف الخير

 إننا أمام كاتب يمتلك موهبة حقيقية في كتابة
نما أيضا  القصة القصيرة. ليس البناء وحده ذكياH وا_

 الموضوع الذي تعكسه القصة. إغماض العينين ليس
 خياراH وجودياH بقدر ما هو إشارة إلى العجز الذي يعيشه

 الناس العاديون في العراق تجاه الجريمة التي ترتكب
 بحق شعب ليملك سوى القدرة على إغماض العينين.
 قصة إنسانية تعب<ر عن فظاعة الظلم. قصة عن جرح

الروح.

                                                                                                فاضل العزاوي

 لعله بين مجموعة من الكتاب العراقيين الذين
 ظهروا في العقدين الخيرين، يمث<ل قيمةH لفتةH في

 مسار الدب العراقي خلل سنوات الحصار والعزلة
 عن العالم، فأعماله على قل<تها، تشير إلى ثبات في
 التقاليد الدبية العراقية التي كانت دائماH على صلة
 بالدب العالمي وتياراته الجديدة. إنه يمضي إلى
 تجارب تشير إلى كاتب تشغله العلقة بين المادة

 المفكر بها قصصياH وبين تقنيتها، من دون الهتمام
 التقليدي بالحبكة وتطور الشخصيات في أماكن وأزمنة
 محددة. ومع أنه يولي المكان اهتماماH لفتاH، غير أن

 شخصياته تعبره مثل أطياف غير مستقرة، فهي تجسد
التشظي والمحاء، ل الثبات والوضوح..

                                                                           فاطمة السن
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