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والدلالة1 والتقسيم والمنهج الموضوع

ا أمَّ النسيان. يطَوِه ولم الذاكرة، في رَسَخ ما هي الذاتية. السيرة من ى تبَقَّ ما «الذكريات»
حياة لا تسجيلٍ، شريط طريق عن يتم أن يمكن حياةٍ، لتاريخ سِجلٌّ فهو الذاتية السيرة
الحَيرة يدخل، لا وما السيرة في يدخل ما والاختيار، والتنسيق التوثيق على يعتمد فيها،
يرُيد التي الرسالة اللاشعورية، أو الشعورية الذاتية سِجِل رؤية والموضوعي، الذاتي بين
«يوميات في مارسيل جابريل استعمله الذي اللفظ فهو «يوميات» ا أمَّ للناس. يوُصلها أن
ذكرياتي ليس «ذكريات» والعنوان «الجوانية». من جزء في أمين وعثمان ميتافيزيقية»،

والوطن. الفكر هموم خلالي، من يتكلم فالعصر عليها؛ الموضوعية طابعَ أضُفي حتى
الشيخوخة حتى الأولى الطفولة من زمنيٍّا، الأولى بطريقتيَن: الذكريات وتتداعى
النحو على السياسي النضال أو الأسفار أو التعليم مَراحلُ تمُيِّزها زمنيةٍ مَراحلَ في الأخيرة

الآتي:

(١٩٣٥–١٩٥٢م). والثانوية والابتدائية الأولية المدارس الكُتَّاب، الطفولة: (١)
(١٩٥٢–١٩٥٦م). الجامعي التعليم (٢)

عن والكتابة الإبصار توقف أن بعد ٢٠١٦م المبارك الأضحى عيد أيام ثاني ١٣ / ٩ الإثنين بدأت 1

الموقف والتجديد»، «التراث مشروع من الثالثة الجبهة في القرآني النص مضمون تحليل التوثيق، طريق
«ذكريات» ذهني إلى قَفَزَت ذلك أثناء الكريم. للقرآن الموضوعي التفسير التفسير، نظرية أو الواقع من
وثالثة، ثانية قراءتيَن، في إليها عدت ثم ٢٠١٨م، يناير في كتابتها من انتهيتُ قد كنتُ شَهرَين وبعد العمر
الشبان». الهيجليون أو الهيجلي واليسار «هيجل كتاب سوى يبقَ ولم ٢٠١٨م. مارس في منها وانتهيتُ



ذكريات

(١٩٥٦–١٩٦٦م). فرنسا إلى السفر (٣)

(١٩٦٦–١٩٧١م). الجامعي الأستاذ (٤)

(١٩٧١–١٩٧٥م). أمريكا إلى السفر (٥)
–١٩٧٦) الناصرية على الانقلاب ومقاومة المصرية الفلسفية الجمعية إشهار إعادة (٦)

١٩٨٢م).
(١٩٨٢–١٩٨٧م). اليابان في الدولي والبحث المغرب في التدريس (٧)
(١٩٨٧–١٩٩٥م). فكرية مدارس تكوين ومحاولة القسم رئاسة (٨)

(١٩٩٦–٢٠١١م). العمر خريف وأحزان والتجديد» «التراث (٩)
(٢٠١١–٢٠١٨م). العربي والربيع المصرية، الثورة (١٠)

(٢٠١٨م–…). الموت ذائقةُ نفسٍ كل (١١)

الاستبداد، السياسة، الجامعة، مثل: للذكريات، الموضوعي التقسيم الثانية، والطريقة
تجاوُزُ الطريقة هذه وعَيبُ الحب. العربية، القومية والنصر، الهزيمة الوطن، الفن، الدين،
وكأنَّ نضُجها مدى لمعرفة العُمر مَسار عَبرْ الذاتية التجربة وتقطيعُ الزماني، ر التطوُّ
على حِرصًا الذبح بعد يقُطَّع الذي الحي بالجسد أشَبهَ الطريقة هذه مات. قد صاحبها
العُضوية الحياة على تقضي ولكنها تعليميٍّا، تفُيد قد الحياة. على خوفًا وليس الأجزاء،
الحالة هذه وفي مُتناثرة، موضوعاتٍ عدة في تأليفٌ وكأنها الطريقة هذه تبدو كما للجسد.2

وعِلميَّتها. مَوضوعيَّتها على تقضي
أن يمكن كان وإن يانها، سرََ في لاإراديٍّا وتذهب الذكريات تأتي الطريقتيَن كلتا وفي
من مُحيطٍ في تعوم فالذكريات موضوعاتها؛ أو مَراحِلها العريضة، خطوطها في تبقى
هَربتَ؛ إن استدعاؤها يمكن ولا أتت، إن بالقوة إيقافها يمكن لا التيار، مع وتسبح الحرية،
والغياب. الحضور في الصدق مَيزَتها وبرجسون: هوسرل يقول كما جارف تيَّارٌ فالشعور
لأنها كلاهما هي أدب؟ أم فلسفة فن؟ أو علم الذكريات هل السؤال: يكون ثم ومن
لأنها فنٌّ وهي والصور. المعاني وتدَاعي النفس علم إلى أقرب فهي لصاحبها؛ نفسي تحليلٌ

الأصولية ج٥ ١٩٨٢م مصر في والثورة الدين في ت نشرَُِ الأولى ذاتية: سيرةٍ لكتابة محاولة ثالث هذه 2

دار ج٢، والوطن»، الفكر «هموم في ذاتية» لسيرةٍ «محاولة والثانية ١٩٨٧م. القاهرة، مدبولي، الإسلامية،
١٩٩٠م. القاهرة، قباء،
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والدلالة والتقسيم والمنهج الموضوع

و«حصاد عقل» و«قصة نفس» «قصة ذلك ونموذج الرواية. وفن الكتابة لفن إلا تخضع لا
أقرب هي التي بدوي الرحمن لعبد «حياتي» ب مُقارنةً محمود نجيب لزكي السنين»
يكتب الذكريات. كتابة وسائل إحدى «اليوميات» كانت لذلك والُمدوَّنات؛ ت السجِلاَّ إلى
والعلماء وسارتر، وياسبرز رسل مثل والفلاسفة عوض، لويس مثل الأدُباء الذكرياتِ
لمختار مصر نهضة تماثيل مثل لأصحابها؛ ذاتية سِيَرٌ التشكيلية والفنون أينشتاين. مثل
فعندما أنجلو؛ لمايكل وموسى والإزميل، بالحجر عنها اً ومُعبرِّ بالفن ١٩١٩م لثورة مُؤرِّخًا

ستكون؟ نوع أي من «ذكريات» تكتمل
أكثر النكرة فالاسم شيء؛ كل أتَذكَّر لم فربما الذكريات؛ وليس «ذكريات» العنوان
النسيان فضيلة وتلك شيء، كل يتَذكَّر أن الإنسان على يستحيل وربما المعرفة. من دلالة
من فيها اختزُن ما لِكثرة الذاكرة لانفجرت وإلا تذهب وأخرى تأتي ذكرى برجسون، عند
زال ما مجتمع في وخَجلاً حياءً فيها شيءٍ كل يكتب أن يستطيع فلن تذكَّرها وإذا ذكريات.
كما صراحة مقبولٍ غير زال ما والروحي، الجسدي والمعنوي، الحسي أنواعه: بكافة الحب

البنات». «غزل فيلم آخر في الروح» «عاشق أغنية في الوهاب عبد يغُنِّي
ان يعُبرِّ ولكنهما الأخَوَين، مثل قريبان شخصان يعيشها قد ذاتية، تجاربُ والذكريات
بالذاكرة، فقط تتعلق لا فالذكريات وإخوته؛ يوسف مثل مختلفتيَن بطريقتيَن عنها
والأهواء؛ والمصالح بل والانفعالات بالعواطف ترتبط ولكنها العقل، وظائف، إحدى هي
ليست فالذكريات الحاضر؛ في الماضي يتحكَّم كما الماضي في يتحكَّم الذي هو فالحاضر

الجديد. من تحريكٌ هو بل للقديم روايةً فقط
من أكثر «ذكريات» هي إنما خالصًا، ذاتيٍّا ليس الموضوع لأن «ذكرياتي» ليست وهي
١٩٥٢م ثورة الثورة، قبل عامًا عشر سبعة بأكمله: عصرٍ عن ذكرياتٌ فهي عامًا؛ ثمانين
بعد حتى ١٩٧٠م منذ عليها والانقلاب (١٩٥٦–١٩٧٠م)، الناصرية من وتقلُّباتها
الرأسمالية لأن الناصرية على الانقلاب استمر ثم ١٩٨١م، عام الجمهورية رئيس اغتيال
الإسلاميِّين بين فيها والتموُّجات ٢٠١١م يناير في الشعبية الثورة حتى جريمة ليست
في واليساريِّين للإسلاميِّين ووضعًا والفساد، الاستبداد بين جمعًا والفلول، والعسكريِّين
الناصرية إلى والعودة والعشوائيات، الجرابيع أو الجياع لثورة انتظارًا والُمعتقَلات، السجون
الإنسانية. والكرامة الاجتماعية والعدالة والحرية الخبز لشعار وتحقيقًا ل، الأوََّ الثورة روح
ذاتي جانبٍ إلى الذكريات ل تحُوِّ فكلها الذاتية»؛ «سيرتي أو «حياتي» العنوان وليس
ن تدُوِّ «يوميات» وليست إليه. الرجوع يمُكِن بأكمله عصرٍ عن تعبيرٌ أنها وتنسى خالص،
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ذكريات

مُتفرِّقة، حوادثَ مُجرَّد وليست موضوعي. مَسارٌ لها الأحداث هذه لأن بيوم؛ يومٍ أحداثَ
الكبرى، حبيبتي مصر، أنا أقصد فربما حبيبته؛ يقصد الإهداء في رامي أحمد كان وإن
الزمن أو زمان أيام على تندم الناس جَعلَت راتٍ تطوُّ من عليها طرأ ما كل من بالرغم
أنها ظننَتُ والوطن». الفكر «هموم يحمل الذي الوطني ف الُمثقَّ واجب فهذا الجميل؛
والتجديد» «التراث من الأخير الجزء على قَفَزتُ ا فلمَّ تقريباً، عامًا طويلاً؛ وقتاً ستأخذ
الكتابة في بدأتُ قبلُ، من الشبان» والهيجليون «هيجل قَفَز كما الموضوعي»، «التفسير
أصُِبتُ حتى نسَِيتهُا قد أكون ربما التي والموضوعات الآيات توثيق من مُحاربٍ لاستراحة

الأجََل. بِدُنوِّ إحساسًا أو النظر بضعف
فيتداخل الحاضر، في مُنصب والماضي الماضي، استدعاء هي الذكريات كانت وإذا
الأحياء مع الحرج ولكنَّ حرج، به ليس الموتى تذكُّر الأحياء. مع الموتى الحاضر، الماضيفي
تقدير. أسوأ على التقاضي أو الخصام وفي تقدير، أحَسنِ على الُمضادِّ والتأويل الُمراجَعة في
يذُكر؛ لا وأيها يذُكر، أيها الذكريات: بين الاختيار أزمة تشتد الحاضر في الأحياء تذكُّر وفي
الماضي مع أيضًا المستقبل يختلط وربما للإحراج. منعًا الذكريات انتقاء في الإرادة فتتدخل
تتداخل وهنا بالفعل. فعله قد وهو يفعله ولم فِعله يوَدُّ الإنسان كان ما ذِكرِ في والحاضر
فلا الحاضر، تجاربِ بعَضُ تنُسى وقد والمستقبل. والحاضر الماضي للزمان؛ الثلاثة الأبعاد
الماضي في سواءٌ الذاكرة، في تبقى التي الحية التجاربِ على تحتوي التي الذكريات في تدخل

الحاضر. في أو
فبدأت واحد؛ آنٍ في وموضوعي زمني تقسيمٌ هو مرحلةً عشرة إحدى إلى والتقسيم
والابتدائية الأولية المدارس الكتَّاب، الطفولة: أوَّلاً: ثم والدلالة، والتقسيم والمنهج بالموضوع
والفكر. والفن اللعب طريق عن بالعالم الوعي بدأ حيث (١٩٣٥–١٩٥٢م) والثانوية
الوعي مع مُتزاوجًا العلمي الوعي بدأ حيث (١٩٥٢–١٩٥٦م) الجامعي التعليم ثانياً:
توازنت حيث (١٩٥٦–١٩٦٦م) فرنسا إلى السفر ثالثاً: أوسع. أفُقٍ إلى والتطلُّع الوطني،
والتجديد» «التراث مشروع وصياغة والآخر، الأنا تجارب والدنيا، الدين بين الشخصية
الهزيمة ودرء (١٩٦٦–١٩٧١م) المقاومة وفلسفة الجامعي الأستاذ رابعًا: (بالفرنسية).
بنداء أشبه ٢٠١٧م في القرن صفقة وقبل ١٩٤٨م في النكبة بعد ١٩٦٧م في النكسة أو
أمريكا إلى السفر خامسًا: ألمانيا. احتل الذي نابليون لمقاومة لفشته الألمانية الأمة إلى
وزيارات قراءات ودراسة، تدريسًا أمريكا، الجديد؛ العالَم لمعرفة (١٩٧١–١٩٧٥م)،
إلى الأوروبية الفلسفة من والفلسفة، اليهودية، إلى المسيحية من بالدين المعرفة وتوسيع
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والدلالة والتقسيم والمنهج الموضوع

على الانقلاب ومقاومة المصرية الفلسفية الجمعية إشهار إعادة سادسًا: الأمريكية. الفلسفة
الحرامية»، «انتفاضة ١٩٧٧م يناير، مظاهرات بعد خاصةً (١٩٧٥–١٩٨٢م) الناصرية
فهمي منصور سَها أسََّ أن بعد ١٩٧٦م عام المصرية الفلسفية الجمعية إشهار وإعادة
١٩٧٧م نوفمبر القدس وزيارة الأوُلى، العالمية الحرب بعد فَت وتوَقَّ ١٩٤٤م في باشا
أساتذة وطرد ١٩٧٩م، السلام واتفاقية ١٩٧٨م، ديفيد وكامب خارجية، أحلافٍ لإيجاد
هيكل، وسجن الاجتماعية، الشئون وزارة في مُوظَّفًا وتحويلي والصحفيِّين، الجامعات
من أكتوبر في حياته كلَّفه مما ١٩٨١م سبتمبر في الصحراء إلى شنودة الأنبا وإبعاد
الجامعة خارج وأنا ١٩٨٢م عام الاستغراب» علم في «مقدمة كتبتُ وقد العام. نفس
والمغرب، المشرق فلسفة سابعًا: لَكُمْ﴾. خَيْرٌ وَهُوَ شَيئْاً تكَْرَهُوا أنَْ ﴿وعََسىَ ذهني وفي
في المتحدة الأمم جامعة في الدولية البحوث على الإشراف وتوَليِّ المغرب في بالتدريس
–١٩٨٧) فكرية مدارسَ تكوينِ ومحاولة القسم رئاسة ثامناً: (١٩٨٢–١٩٨٧م). اليابان
عاشرًا: (١٩٩٦–٢٠١١م). العمر خريف وأحزان والتجديد» «التراث تاسعًا: ١٩٩٥م).
الموت ذائقةُ نفسٍ كل عشر: الحادي (٢٠١١–٢٠١٨م). والعربي والربيع الشعبية الثورة

(٢٠١٨م–…).
–١٩٧٠) الحجاز شارع ١٦٧ مرحلة أطَوَلُها المكان: حيث من المراحل طول ويختلف
وعشرين واحدًا (١٩٣٥–١٩٥٦م) الشعرية باب مرحلة ثم عامًا، وعشرين خمسة ١٩٩٥م)
نصر مدينة مرحلة ثم ،٤ رقم البنهاوي عطفة الشرفا، درب البنهاوي، شارع في عامًا
فخري، أحمد من متفرع لوزاكا شارع ١٨ في عامًا وعشرين ثلاثة (١٩٩٥–٢٠١٨م)
–١٩٦٦) الشرقية العباسية مرحلة ثم أعوام، عشرة (١٩٥٦–١٩٦٦م) فرنسا مرحلة ثم
الزواج حتى ١٩٦٦م فرنسا من العودة منذ الجنزوري شارع ١٣ الوالدين مع ١٩٧٠م)
المرحلة هي الحاضرة والأحلام الماضية الذكريات استدعاء في عُمقًا أكثرها أن إلا ١٩٧٠م.
والثانوية والابتدائية الأولية والمدارس والكُتاب الميلاد مرحلة (١٩٣٥–١٩٥٦م) الأوُلى
مع فيها وكنتُ فيها، ذاكرتُ التي والغُرفة فيها، وُلِدتُ التي ة الشقَّ زالت فما والجامعية؛
أكَثرَ دائمًا وتعود الذكريات، أعَمَق هي العزيز عبد وهبي محمد الأصدقاء وأعز سيد أخي
النفس في عُمقًا أكثر الطفولة فذكرياتُ (١٩٧٠–١٩٩٥م)؛ الحجاز شارع في أطولِها من

نصر. مدينة في الكهولة أو الزواج بعد الرجولة أو فرنسا في الشباب ذكريات من
العريضة فالخطوط كبير؛ جهدٍ دون تسترسل الأولى الصياغة في الذكريات وكانت
النسيان أسقطه ما تظُهِر بدأت الثانية الصياغة وفي فيها. شك لا الزمنية والمراحل تظهر،
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تظهر بدأت الثالثة القراءة وفي فراغاتها. يملأ أكثر، بتجسيدٍ فبدأت الأولى؛ الصياغة في
رابعة قراءة هناك كانت ولو التذكُّر. دائرة إلى النسيان دائرة من جديدة موضوعاتٌ
وكلما متعددة، أعماقٌ له بِئرٌ فالذكريات النسيان؛ جوف من الذكريات بعض لخَرجَت
والأصدقاء، الأقارب من الأحداث عاصروا من يستطيع لذلك الماء؛ أخرج أعَمقَ الدلو نزل
بارقٌ فالذكرى نسَِيت؛ ما يزيدوا أن أو حوا يصُحِّ أن الجماعية، بالقراءة والزملاء، التلاميذ
بالإرادة أتذكره أن أحُاول كنتُ وما الإهداء. في رامي أحمد ر صَوَّ كما يختفي ثم يلمع
بل إراديٍّا فعلاً ليس الذكريات فتسلسل الثانية؛ القراءة في طواعيةً يأتي أوُلى قراءةٍ في
تسجيل مُجرَّد أي السطحية؛ الذكرياتِ بين فَرقٌ وهناك ويذهب. يأتي جارف تيَّارٌ هو
الأولى الشخصية. في آثارًا وترَكَت الوِجدان، في أثََّرَت التي العميقة والذكرياتِ الأحداث،
الذاكرة أعماق في تكون والثانية الذاكرة. هامش على وتكون النسيان، يأتيها ما سرعان

الشخصية. من جُزءًا وتكون تنُسى، ولا
الأحياءَ الذكرياتُ تستدعي هل وهو: الأخَيريَن الجُزأيَن في خاصةً يظهر إشكال وهناك
ماذا ولكن الراحلِين، ذكريات استدعاء في حرج لا الراحلِين؟ مع الحاضرِين الأموات، مع
المثالب بعضَ تكون وقد الحاضرِين ذكرياتِ تستدعي وكيف الحاضرِين؟ ذكريات عن
في وزُملاءُ أصَدقاءُ وكلهم بالمذكور؟ وتعَرُّض تجريح أنه يظُن ما أو الحرج يستدعي مما
أسمائهم. ذِكر عدم من بالرغم عليهم، يتُعرف ألا ويصَعُب والباطن. الظاهر في أو الظاهر
تعيين يمكن ذلك ومع بالاسم، أحَدٍ إلى إشارةٍ دون الجامعية النماذج ذِكرُ الوسط والحل
أو العلمي النشاط أو ص التخصُّ مثل العلاقات هذه طريق عن الطريقة بهذه الأسماء
أفعل ماذا أدري لا مُثارة مسألةً الأعلام أسماء استدعاء ظلَّ ذلك ومع الاجتماعية. العلاقات
تجاوَزَت التي الطويلة والزمالة للإحراج، ورفعًا العمومية، من قَدْرٍ أكَبرِ في رغبةً فيها
وهي ضبابية، في ووَقَعت الذكريات تاهتِ أذكُر لم وإن أحَرَجتُ، ذكرتُ فإذا القرن؛ نصف
ثم شَطبتُ ثم ذكَرتُ تذَكُرني؟ لم لماذا الأصدقاء: أو الأقارب أحد وسألني المعرفة. مصدر
والأشخاص الحوادث إلغاء وليس لي الإحراج يكون أن فالأفضل جديد؛ من الذِّكرِ إلى عُدتُ
حتى الأعلام ذِكر من بد لا أنه ثالثة قراءةٍ في أحَسَستُ ثم الذكريات. فيها نشََأت التي
من مني نفورًا الهامش؛ في ولكن الحاضرِين، دون فقط الراحلِين في الذكريات تتضح
بإعادة الأول الخيار إلى عُدتُ وأخيرة رابعة قراءةٍ في وأخيراً النص. في الأعلام أسماء وضع
أو مُطلَق صوابٌ يوُجد لا الإنسانية العلوم ففي وعيوبها؛ بمحاسنها المتن إلى الأعلام أسماء
للدكتور، «د.» للأستاذ، «أ.» مثل ورموزها الألقاب إسقاط ذلك استدعى وقد مُطلَق. ٌ خَطأ
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تحَرِص اجتماعية لِشخصياتٍ وليس بشرية لِنماذجَ فالذكريات الدكتور؛ للأستاذ «أ.د.»
حلٌّ يوُجد وربما المطبعة، إلى الكتاب أدَفَع أن قبل الآن حتى التردُّد ويظل ألقابها. على
تبرَزُ ثم الحاضرِين، أسماء دون الراحلِين أسماء ذِكر وهو وقتي، حلٍّ إلى ووَصلتُ نهائي.
في يدخل هل الحاضرِين؟ من أو الراحلِين من هو هل زيد، أبو حامد نصر تلميذي قضية

له؟ تصنيف لا إنه أم النماذج
الذاتية للسيرة العامة الخطوط هي الأوُلى الذكريات الأعماق. في الذكريات وتتفاوت
التي فرنسا ذكريات والثانية الطفولة. ذكريات تكون وعادةً الأوُلى، القراءة في تأتي والتي
الاجتهاد. إلى التقليد ومن الواقع، اختيار إلى النص اختيار من ثقلها بعد الشخصية كَوَّنتَ
أمريكا إلى السفر بعد الأخيرة الفترة ذكريات خاصةً مصر إلى العودة ذكريات والثالثة
الطفولة هي الأعماقِ وأعَمقُ العربي. الوطن على التعرُّف من مزيدٍ وبعد واليابان، والمغرب
أو الاستقلال في الأمل مرحلة وهي فرنسا، إلى الُمغادَرة قبل والسكن الولادة ومحل الأوُلى
المرحلة في نفسها على تنقلب أن قبل والإقطاع والفقر الاستعمار ومقاومة الزؤام الموت
النهضة محاولات في الإحباط تجارب من عديدٍ بعد اليأس مرحلة النهاية؛ قرب في الأخيرة
العلاقات ة كافَّ وإقامة بإسرائيل والاعتراف الاستبداد مرحلة إلى والثورة والتجديد والإصلاح

القَرن. صَفقة في نفسها ووَضعِ والخليج أمريكا أحضان في والارتماء معها
وإخفاء يحب، ما زيادة والنقصان؛ بالزيادة أحَدٌ يتناولها أن الذكريات في والخطورة
مركز على يحُافظ أنه منه ظانٍّا يرُيد لا ما على التسترُّ أو يرُيد عما الكشف يحُب؛ لا ما
إن بل والنسيان، للذاكرة الطبيعي بالفعل وليس إراديٍّا ذلك ويتم الذكريات. صاحب
بالكذب توُصف فقد الُمغالاة؛ من يقَرُب عليه هي ما غيِر نحوٍ على وإبرازَها الصورة إكمال
من إقلالاً أو للنفس تعظيمًا الأوُلى، للصورة جزءٍ من أكَبرَ وأصبحََت حَدِّها، عن زادت إذا

الآخرِين. شأن
وتستدعيه يحَدُث ما كل فهل والعام؛ الخاص بين الصلة المنهجية القضايا ومن
عَرِيتُ استيقظتُ، أم نمتُ شَبِعت، أم جُعتُ أنني الناس يفُيد وماذا ذكريات؟ هي الذاكرة
هو فالذكريات مبكرًا؛ الوعي ونشأة الفقر، على دلالة من له ما إلا يهم لا لَبِست؟ أم
لا للناشئِين. الصحفي الخبر يفعل كما ذاتها الأحداث وليس للأحداث الدلالات مجموع
ما وهو والوطن»، الفكر «هموم في عرضت كما الوطن أو بالفكر علاقةٌ له ما إلا يهم
كالغذاء اليومية الحياة في بمشاكله الشعور انشغل أن بعد اللاشعور في الناس كل يشَغَل
تنفصل لا ذلك ومع المحدود. دخله مع حاجاته تكييف وكيفية والمرض، والإسكان واللباس
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إلى إذن أقرب فهي فيها؛ نشَأتَ التي والثقافية والسياسية الاجتماعية البيئة عن الذكريات
التقريري. الوَصفِ عن الاجتماعي النفس علم

شيئاً الإنسان يتَذَكَّر فقد والخيال؛ الذاكرة بين الميزان ضبط عدم في أيضًا والخطورة
ذاكرةٌ نِصفه فالموضوع الصورة؛ لِتكملةِ الخيال فيأتي الآخر، النصف دون المنتصف إلى
الإبداع بدافع الذاكرة يفارق إنه أم الذاكرة يكُمِل الخيال هل هو: والسؤال خيال. ونِصفه
فالذاكرة كذباً؛ أقول ولا صِدقًا أقَلُّ ونهايته صدق بدايته فن، ونصفه فلسفة نصفه الفني؟
العلوم في الصدق مِقياس التذكُّر على يطُبَّق لا وإكمال. وتوضيح ضبط إلى أحياناً تحتاج
للتذكُّر منطقٍ وجود ذلك يعني لا النفس. مع الصدق ولكن التجربة مع المتطابق الطبيعية
الزماني، الترتيب عن النظر بصرف والتداعي، الاستبطان على يقوم حُرٍّا فعلاً يظل فإنه
إلى المقدمة من اللحن يتكرر إذ الموسيقى؛ في الحال هو كما أحياناً التَّكرار سبب وهذا
في تكَُذِّباَنِ﴾ رَبِّكُمَا آلاَءِ ﴿فَبِأيَِّ مثل الكريم القرآن في الحال هو وكما النهاية. إلى الوسط
المتصل يفصل ذلك لأن معينة؛ بحوادثَ تفصيلي فهرسٍ ذكر يصعب لذلك الرحمن؛ سورة

عليها. الذاكرة تختلف التي الكبرى الَمراحل يكَفِي برجسون. يقول كما
الذكريات أن إلا والفصول الأبواب بين الكمي التوازن على الدائم حرصي من وبالرغم
عشر باريس في إقامتي مثل شخصيتي شَكَّلَت تجارب فهناك بنفسها؛ نفسها حَكمَت
في قَت وتعمَّ فلسفية، أقول ولا فكريةٍ مدارسَ تأسيس ومحاولة للقسم ورئاستي سنواتٍ
العمر خريف أحزان مثل أصغر أخُرى أجزاءٌ كانت حين في تنُسي، لا وأصبحََت شعوري

المفتوح. والمستقبل المتفائلة، وتمنياتي
«أنا» المفرد المتكلم ضمير استعمل لا أنني والتجديد» «التراث دراستي في ومعروفٌ
والموضوع الذات بين تجمع فإنها الذكريات ا أمَّ ذاتيٍّا. وليس موضوع فالعلم «الجمع»؛ أو
ذاتية، فالتجربة المتكلِّم»؛ «الأنا ضمير استعمال في ضَيرَ لا ثمََّ ومن الذات؛ خلال من
رأى إذا بينهما. مُتبادلة علاقةٍ في والموضوع الذات بين يجمع الذي الذكريات مصدر وهو
الوجهُ هو الذي بالخيال أكَمَله شيئاً تذَكَّر وإذا الذكريات، فيه هاجت القديم سَكنهَ الكاتب

للذكريات. الآخر
فالذاكرة تفصيلها؛ أو عمومها ومدى سياقها لِكلٍّ ولكن الإحالات، بعض تتكرَّر وقد
لمدى طِبقًا تِلقائي استدعاءٌ هي فالكتابة الهندسي؛ والرسم والتنسيق التنظيم تعرف لا
التقرير بين كافٍ تمَيُّزٍ عَدَم هو بالتَّكرار والحكم اللاشعور. في حضورها واتساع عُمقها

الذاتي. والإبداع والتقرير الوصف بين الذاتية، والسيرة الصحفي
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نِتاج هي بل سلفًا، مُعَدٍّ منهجٍ من استنباطًا تأتِ لم المنهجية الملاحظات هذه إن
ثم تجريبيٍّا، عنها التعبير وحاولتُ الذكريات، كتابة في صادفَني إشكالٍ كل استقراءِ
من أوََّل وأنا والتجديد»، «التراث أجزاء بباقي أسُوةً منهجي، كتمهيدٍ نظريٍّا رصَدتهُا
هذه تصل أن أتمنى ذلك ومع الذاتي». للنقد «محاولة في قبلُ من أيضًا تم كما ينَقُدها،
يجد يزال ما مَن مع النقاش مَوضِع وضعه بعد المنهج» في «خطوات حد إلى الملاحظات

الفلسفي. النقاش في فائدةً

17





الأول الفصل

المدارسالأولية اب، الكُتَّ الطفولة:
(١٩٣٥–١٩٥٢م) والثانوية والابتدائية

فيه يؤُذِّن كان الذي الشعراني جامع به الذي الشعرية باب حي ١٩٣٥م مواليد من أنا
يربط الذي الشعرية باب في الرئيسي الشارع الجيش شارع ومن الوهاب. عبد محمد
يصل الذي البنهاوي جامع به الذي البنهاوي شارع منه يتفرع والعباسية، العتبة بين
عطفة ثم الشرفا درب حارة تقريباً وسطه من وتتفرع النصر. باب ثم الفتوح باب إلى
مُقارنةً طويل عنوانٌ للبقالة. السحار مخازن فوق الأول الدور ٤ رقم والمنزل العبساوي
في ذلك بعد حدث كما الحي اسم ثم الشارع واسم المنزل رقم الأخرى، الطبقية بالعناوين
بها التي الطويلة العناوين هذه من أستحي وكنت الجديدة. مصر الحجاز، شارع ١٦٧
وُلدِتُ الذي البيت لرؤية أذهب والآخر؛ الحين بين إليه أذهبُ وكنت والعطفات. الدُّروب
أحلم زلت وما فرنسا. إلى سفري قبل وصِباي طفولتي فيها قَضيتُ التي ة والشقَّ فيه،
للبِقالة. السحار مخازن سَقفَ كانت التي الخشبية وجَملوُناتِه الخاص وبِسُطوحها بها
فوقها، رِجلٌ الأطفال. بها يسير التي «عوَّامة» لعمل السوداء الخشبية قعدتها أنَزعُ وكنت
ومتصلة وخلفية، أمامية صغيرتيَن، عجلتيَن تركيب بعد ترفعها الأرض على أخرى ورِجلٌ
للانحراف — تقديرٍ أحسن على — لةٌ مُفصَّ تربطهما الأفقية، والقاعدة الرأسي العمود بين

العربة. دريكسيون مثل ويسارًا يميناً بها
غُرفةٌ هناك المنزل مَدخل ففي الجيران؛ هم الأقارب بعد بالناس وعيٍ أوََّل وكان
تسَكُنها كانت البواب، حجرة إلى الحديثة المنازل في تحَوَّلَت التي وهي الحوش، في واحدة
وساقَيها ذراعَيها عن لتكشف الوقت طُول السواد تلبس كانت والتي الأم فهيمة فقط؛ نساءٌ
ولمَّا أعرفه. لا ما بشيءٍ نحوها أشعر كنتُ والتي الفارهة، الطويلة الابنة وصالحة البيضاء،
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الحوض به كان فقد العفاريت؛ تسَكُنه الذي الُمظلِم السلم بير تحت سكنوا الحجرة، ضاقت
لأننا الأغنياء من أننا على إلينا وينُظر الأسرة. وتعول تعمل صالحة وكانت المياه. ودورة
فلم الطين؛ من الحوش أرض كانت والجامعات. المدارس إلى ونذهب الأول بالدور نسكن
على شقتنا مدخل في وكان شرائه؟ على يقدر فمن وُجد وإن بعدُ، عُرف قد السيراميك يكن
سطح إلا شيء على تطُِل لا مظلمة داخليةٌ غرفةٌ الواجهة وفي والمطبخ. البلدي ام الحمَّ يمين
لأخي غرفة اليمين وعلى «للعوَّامة». مَلعباً يسُتخدم كان والذي أدنى مستوًى على المخزن
سعاد، نبيهة، الخمس: البنات لأخواتي غُرفةٌ اليسار وعلى المنزل. في الصبيان وأنا سيد
الوقت ذلك في كانت التي الُمعلِّمات مَدارس خِرِّيجات من وكلهن نادية، علية، فاطمة،
دراستها، في تفَوَّقَت التي الوحيدة وعليَّة مُدرِّسات. لهن وظيفةٍ وأسهل للإناث تعليمٍ أنسب
اليونانية الدراسات قسم من الآداب ليسانس ثم المنازل، من العامة الثانوية وأخَذَت
اليونان، إلى وسافَرَت القسم، رئيسة أصبحت حتى والدكتوراه الماجستير ثم واللاتينية،
الصغيرة نادية ا أمَّ الله. عبد حسين المحسن عبد د. طبيباً، لي صديقًا طالبةٌ وهي وتزَوَّجَت
زميلها عليها تعَرَّف حيث بنك في موظفةً وأصبحت التجارة، مدرسة من تخرَّجَت فقد
قام أن بعد لزواجها الإعداد بتكاليف قمت التي وهي منزل. رَبَّة وأصبحََت وتزوَّجها، محمد
الوالِدَين ج وحَجَّ فرنسا، في لغيابي نظَرًا الأخريات الثلاث أخواتي إعداد بتكاليف سيد أخي
الوالدان، ا أمَّ ار. السحَّ مخازن وتحتها العَطفة، على تطُل الغرف أكبر وكانت مَرَّتيَن.
غرفة فكانت الوُسطى الصالة ا أمَّ البنات. غرفة في والوالدة الأولاد غرفة في الوالد فكان
توحيد عم الفَرَّان غُرفة وفوقها والكبابجي، الجزار شقة وبجوارها والاستقبال، المعيشة
في دروسًا أعُطيهم وكُنتُ الدراسة، في أبناؤه كان الذي اللبَّان وبجواره صلاح، وابنه
وزوجها وطويلة، بيضاءَ جميلةً فكانت نعيمة جارتنا ا وأمَّ هم. لِشرِّ اتِّقاءً العامة الثانوية
المدَق». «زُقاق في محفوظ نجيب ر يصُوِّ كما الإنجليزي، الجيش أي «الأورنس»؛ في يعمل
اللعب يرفض الترمبون، يلعب المصرية، البيادة بفرقة بالجيش موسيقيٍّا الوالد كان
كلاعبٍ أما نعم، كضيفٍ يشارك وللجيش، وللفن له إهانةً ذلك يعتبر كان لأنه الأفراح في
ربما يقُدِّرها؛ كان التي بالفجالة الجزويت لمدرسة السنوي ج التخرُّ حفل باستثناء فلا،
للموسيقيِّين، يقُدَّم كان الذي الفاخر لِلعَشاء أو الفرنسية لِلغتها أو الأجنبي لحضورها
يحَرُم والتي الفقيرة الحكومية المدارس عالَم غيِر جديد عالمٍ على لأتفرج يأخُذني وكان
رأى ولمَّا إسماعيل، علي رضا، لفرقة الشهير الموسيقار أستاذ هو كان وقد فيها. شيء كل
على الحصول يشترط كان الذي للموسيقى العالي المعهد إلى باللجوء نصحه النبوغ فيه
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سنةٍ في سنوات الثلاث نظام له، بالتدريس فقُمتُ العامة، الثانوية شهادة أي التوجيهية؛
مصر. في كلارينيت لاعب أشهر أصبح نجح ولمَّا الدقي. حي في إليه أذهب كنتُ واحدة.
للفنون رضا فرقة أنُشِئت ولمَّا البنات». «غزل فيلم في الأخيرة الروح» «عاشق أغنية في ظهر
في أحياناً إليه أذهب وكُنتُ فرقتها. وقائدَ الشعبية، الراقصة أغانيها ن مُلحِّ أصبح الشعبية
رجب أخوه وكان مجاناً، فيدُخلنا العزيز، عبد وهبي محمد وصديقي أنا البالون مسرح
وعلي عمه، لابنة رجب الآخر؛ الجنس يحُبَّان كلاهما وكان الفرقة، في للأبوا عازف مُجرَّد

الوقت. ذلك في الفنانِين مُعظَم شأن للفنانات
لحضور القاهرة إلى سويف بني من تحضران الله عبد أم وخالتي يامنة ستي وكانت
نزَحَت ثم سويف، بني جنوب أسيوط، في مر بني قبيلة من ستي وكانت الولادة. حادث
الأندلس من نزح قد جدِّي وكان الناصر. عبد الزعيم منها التي القبيلة وهي الشمال، إلى
دقيقٍ تاجر وأصبح الحج، من عائدًا سويف بني في واستقر شرقًا انتقل ثم المغرب إلى
أبي ج يزُوِّ أن وأراد الأحمر. ووجهه الأشقر شعره أذكر زِلتُ وما القطار، محطة بجوار
المركز، خلف زعزوع مدرسة بجوار ستي منزل إلى بيده فأخذ التجنيد، إلى الذَّهاب قبل
جَدَّي سأل ثم وجهها على من الغِطاء فرفَعَت نائمة، وكانت ابنتها، يد ستي من وطلب
تزوَّجَت قد نفسها فوَجدَت والدتي واستيقَظَت بالإيجاب. فأجاب تعُجِبه كانت إذا أبي
بجوار زينب، السيدة حي القاهرة، إلى معًا نزحا ثم لها. ليس فالاختيار نائمة؛ وهي
أخواتي. وجميع وأخي أنا وُلِدنا حيث الشعرية باب إلى انتقَلا ذلك بعد ثم نِيَّة، السَّ مدرسة
انتقلتُ أنني أحَسَستُ كلما للأصالة رمزًا أصبح الذي الحي هذا إلى نحَِنُّ جميعًا زلنا وما

الشعبي. سُلوكي وعن أصالتي عن اغتربتُ أنني أحَسَستُ وكلما لأخرى، طبقةٍ من
تعُطي ستي فكانت ترَِثها، أن أو ستي أموال إلى تحتاج ولا تنُجِب، لا خالتي وكانت
قسمتها ريفية بيوتٍ عدة لستي كان المعيشة. على لِيسُاعدها مالٍ من تيَسرَّ ما والدتي
والدتي كانت مصاريفها. إلى حاجة وفي الجامعة في ونحن وخالتي، أمي بين مناصفةً
أربعة بِيعت البيوت. أحد بيع على فتوُافِق ستي أذُن في وتهَمِس سويف بني إلى تذهب
وهي بيوتها ببيع خالتي وأقَنعَت سِتِّي اندَارَت ثم الجامعة، سنوات أربع في ونحن بيوت
ستي وتوفت اقتنَعَت ولمَّا يدَيها. في صيغتها في زوجها وطمع زواجها من بالرغم عاقرٌ
من تجد حتى القاهرة في معنا لتعيش وتأتي بيوتها، آخر ببيع خالتي والدتي أقنعََت
السطح على من وقَعَت أن بعد قصيرة وأخرى طويلة رِجلٌ عرجاء؛ وكانت يساعدها،
بالوَصفاتِ فاكتفت أطباء، الوقت ذلك في يكن ولم لم، السُّ بها فانزَلَق الدجاج، تطُعِم وهي

21



ذكريات

معنا سنواتها آخر خالتي عاشت وبالفعل مُتفرِّقَين. العَظمان ظل ولكن والجبيرة البلدية
للانهيار. مُعرَّضًا فيه وُلِدنا الذي المنزل أصبح أن بعد بالعباسية الجنزوري شارع ١٣ في

فيه. وُلدِتُ الذي الأول الدور وبقي الأربعة العليا الأدوار هُدِمَت وبالفعل
ورأيتُ الأخيرة، لحظته في الكبرى أختي وزوج أنا ورأيتهُ فيها، توُفي قد أبي وكان
أتساءل: زلت وما الحَراك. عن ف توَقَّ ثم فمَه فتح أن إلى يتألَّم وأبي تصَعَد وهي الروح
أشاهد أن دون صغيرٌ وأنا أسمع وكنتُ الفم؟ من تخرج الأخيرة لحظتها في الروح هل
الشقة في غُرفةٌ خَلَت إن وما أعلى. إلى تدريجيٍّا وتنتهي القَدمَين بأخَمصِ تبدأ الروح أن
على مُنافسةٌ الأسرة أفراد وبين بينها سعيدة، وكانت فيها، للعيش خالتي استدَعيتُ حتى
ليس الوالدة عيد. كل في العيدية منها يأخذون أولادها، أختها أولاد تعتبر كانت الطعام.
الوالد من أصغر إنها تقول كانت ولكنها ذلك، منها مطلوباً يكن فلم ميلاد؛ شهادة لها

سنوات. عشر بحوالي
في بالجيش شاويشًا كان العسكرية الخدمة بسبب ١٩٠٠م مواليد من وهو والوالد
(شرف). صول رُقِّي ثم ل، الأوََّ ترومبون لاعب العسكرية، لِلمُوسيقى (المشاة) البيادة فرقة
الجيش خارج اللعب دعوات يرفض وكان تلاميذه. من لنا قريبٌ وهو إسماعيل علي وكان
أن ورفض يليق. لا الممنوعات وتدخين هِزار من الأفراح يسود كان وما لهيبته، احترامًا
البقاء على حفاظًا أساسًا بل ى يترَقَّ كي فقط ليس السودان مثل آخر مكانٍ أي إلى ينتقل
ويشرب الجيش في زملائه مع المقهى على الجلوس يحب كان أسرته. مع القاهرة في
ثورة قامت ولمَّا الجامعة. أبواب على وهم عَيبٌ ذلك أن وظن أولاده، كبرِ حتى الشيشة
وزارة إلى لَته وحَوَّ فأخَرجَته الجيش، في للشباب المجال إفساح أرادت ١٩٥٢م، يوليو
في منه بقرارٍ المغدور الرئيس أخَرجَنا عندما إليها أنا انتقلتُ كما الاجتماعية، الشئون
دَيرٍ إلى البابا وإبعاد هيكل رأسهم وعلى الإعلاميِّين مع الجامعة خارج ١٩٨١م سبتمبر
والتي الناصر، عبد على فيها انقَلَب التي سياساته يعارضون كانوا لأنهم الصحراء؛ في
إلى وزيارته بالقوة الحرامية) (انتفاضة ١٩٧٧م يناير مُظاهراتِ مقاومة في قِمتها بلَغَت
السلام معاهدة ثم ١٩٧٨م، في ديفيد كامب اتفاقية ثم العام، نفس من نوفمبر في إسرائيل
إلى أحُيل ثم ١٩٨١م. أكتوبر في اغتياله إلى أدى والذي ١٩٧٩م في وإسرائيل مصر بين

جنيهات. ستة ومعاشه ١٩٨٠م، توُفي ثم ١٩٦٠م الدولة في كموظف المعاش
هو كان بالبساتين مقبرةً يتُوفىَّ أن قبل اشترى قد أبي وكان خالتي، توَفَّت أن وبعد
وهي الطعام طبق منها ويخَطَف خالتي يمُازح باستمرارٍ أبي كان فيها. دُفن من لَ أوَّ
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المعركة. كَسبتَ التي هي بأنها عليه وتضحك فيه، البصق طريق عن ذلك من تمنعه
وتعتبرني تحُِبُّني كانت السيد.» أبو يا «سيبها هدوء في يتركها أن ترجوه والدتي وكانت
أقربَ أنا وكنتُ القاهرة، إلى سويف بني من أتت عندما ولادتي حَضرَت فقد الوحيد؛ ابنها
أدُافع وكنتُ عليهم. قرشَين أو قرشًا اليومي المدرسي بالمصروف تؤُثِرني كانت لها، إخوتي
وأنها بيتي.» بيعتيني «ياللي لوالدتي: وتقول وتحزن بسوء، أحَدٌ مسها إذا باستمرار عنها
إلى تحَِن كانت لقد جِد. أم مزاحٌ هذا هل أدري أكن ولم وأولادها، بسببها شيء كل ت خَسرَِ
لأنه قريب؛ عن سيهُد أي التنظيم؛ في دخل أنه والدتي وحُجة سويف، بني في الأخير بيتها
مع اختناقًا يحُدث الذي المقابل عصمت وبيَتُ الأخرى. البيوت صف عن الشارع في بارز
وهو الحاجَّ أرى مرة ولأوََّل المدينة، في شأنٍ ذو وعصمت جِدَّة، أكثر لأنه يهَُد لا خالتي، بيت
وينُادونه حاجٌّ أنه الجميع يعرف كي الحائط على ويطبعها الضحية دِماء في يه كفَّ يضع
حقه. تعُطيه لا أفندي عصمت أو بمفردها عصمت لأن عصمت»؛ «الحاج في «حاج» بلقب
وأمي فاطمة أختي وزوج وأخي أبي بها العائلة؛ مدفن البساتين مقبرة وأصبحت
كالحياة، ازدحام به ليس والموت أخي، زوجة وأخيراً لأمي الأقرباء وأحد وحماتي وخالتي
شراء في زوجتي أخت فَكَّرَت ذلك ومع زائريها. ل أوََّ مني الأصغر أختي أو أنا أكون وربما
والأمَر زَائرِيها، أول أكون وربما الآن، حتى أحد بها يدُفن لم السويس، بطريق لهما مَقبرةٍ
الجديدة المقبرة في أو أمها بها حيث العائلة مقبرة في أدُفن أن ا إمَّ الحبيبة؛ لزوجتي متروك
الصيرة عين مياهُ إليها وتتسرب مَطبَّات، وكلُّها أسَفَلتيَّة غيرُ طُرقها الأولى مرعي. لآل
القاهرة، داخل الأولى الجيش. أعدَّها نظيفة، أسَفَلتيَّة، طُرقها والثانية والآخر. الحين بين

القاهرة. خارج والثانية
ج لِتزُوِّ أختي مَطمعَ وخالتي وأمي أبي بها توُفيِّ التي بالعباسية العائلة ة شقَّ وكانت
بها فتزوج الصحية، لحالته نظرًا أحدٌ يعترض فلم بِعصَوَين، يسير الذي الأكبر ابنها بها
من بالرغم لها استحقاقًا الشقة فكانت الأخيرة، سنواتها في والدتي زَوجتهُ ورعت وأنجب،

البنات. جميع تساؤل
من يعِشونَ وولدَين، بناتٍ أربع أنجبتَ حلال» «بنت «طيبة»، الكبيرة الأخت كانت
وثلاث ولدَين وأنجبتَ تزوَّجَت حالها، وفي طيبةً أيضًا بعَدَها مَن وكانت أمي. من معاش
بالمصحف، ومَسكَت القرآن، وقَرأتَ تدَيَّنتَ ذلك بعد ثم الدنيا، تعشق كانت والثالثة بنات.
وأنثى ذكور ثلاثة ولها وأنجبتَ، تزَوَّجَت الناس، تعِظ رأسها، وغطَّت البياض، ولبِسَت
وزادتِ النية، وسلامة الطيبة بين جَمعَت غرى والصُّ الذكور. أحد مثل ها بأمُِّ شبيهةٌ واحدةٌ
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إلى عاد وأخيراً فيه، طَمِعَت ابة نصَّ مُتديِّنة امرأةً الُمتديِّن زوجُها عليها ج فتزوَّ الهَبالة
ة لِشدَّ نفسية عُقدةٌ أصابتها واحدة، إلا وأحَببنَ تزَوَّجنَ إناثٍ أرَبعُ وأولاده الأول. الحُب
ق تفوَّ عُمرِهن. في الله أطال أحفاد، لهُن اتٌ جَدَّ الآن كلُّهن الُمتديِّن. أبيها من عليها الرقابة
«من يها تسُمِّ أمي وكانت ومهندس. ومحاسبٍ جامعية أستاذةٍ بين جميعًا والإناث الذكور

البكر. ابنتهَا باعتبارها حياتي» في تشُاركني
شئون في سواءٌ كبيرة، عالمةٌ الحياة في ولكنها تكتب، ولا تقرأ لا يَّة، أمُِّ الوالدة وكانت
في وتبدأ الوالد مثل الفجر في تسَتيقِظ كانت والأصدقاء. والجيران الأقارب مع أو المنزل
المصرية الأسرُة عادة من كان وتنظيف. وغسيل وطبيخ عَجيٍن من المنزل شئون إعداد
من طاولاتٍ على وتقُدِّمه ه وترَُصُّ ره وتخُمِّ وتعَجِنه الدقيق تشتري المنزل؛ في تعَجِن أن
كيلو كم تعرف وكانت بِالعَدد. طازجًا ويستخرجه الفُرن إلى وينقله يأخذه الذي الفَرَّان
هناك دام فما الأسبوع؛ في مرةً يتم هذا وكان والُملدَّن، الطري رغيف، منه يسُتخرج دقيقٍ
درب باب على السحار من الدقيق نشتري وكنا مستورة. الدنيا تكون «الِمشَنَّة» في عَيشٌ
الشهر، في المرَّات عَدد في أخطأ واحدة ومرةً التاريخ، ل يسُجِّ وهو البنهاوي، وشارع الشرفا
في المكتوب والخطأ الصواب مقياس فليس بذاكرتها؛ حته صَحَّ التي هي الوالدة ولكن
الوالد أفراد؛ لتسعة يوميٍّا وجباتٍ ثلاثَ تعُِد كانت ذاكرتها. في ل الُمسجَّ بل ال البقَّ دفتر
نأكل وكُلُّنا نادية. علية، فاطمة، سعاد، نبيهة، بنات: وخمس وأنا، سيد وأخي والوالدة،
يأكل طَبقٌ فردٍ ولكلِّ المشتركة الغَرف أطَباق عادةُ هناك تكن ولم واحد. طبقٍ من الصنف
عن البنات أخواتي تتكاسَل الطعام، بعد ما المشكلة وكانت يريد. ما يغرف أن بعد منه
كُلُّه العمل فيقع شيئاً، منهم المطلوب ليس وأنا، وأخي الوالد والرجال؛ الأطباق، تنظيف
اللي العبدة انا «أصل البنات: أولادها على عاتبةً تصرَخُ سمِعتهُا ومرةً فتعَِبتَ. الوالدة، على
يكن فلم الرجل ا أمَّ المرأة. على يقع الذي الاجتماعي بِالظُّلم فأحَسَستُ أبوكم»، لكم اشتراها
الفلسفة أستاذ دعانا عندما بعدُ، فيما أمريكا في رأيتُ ما عكس شيئاً، يفعل أن مطلوباً
الأطباق يغَسِل وظل المطبخ مَريلة ولَبِس هو قام انتهينا ولمَّا وأنا. زوجتي العشاء، إلى

تسُامِرنا! وزوجتهُ
في امرأة أجمل يراها كان فقد لزيارتنا؛ يأتي رجل أيِّ من عليها يغَارُ الوالد وكان
لرؤية لزيارتنا يأتي كان الذي علي) (والد إسماعيل عم من خاصةً يغار كان العالم.
كان حين في إليه، النساء لِيجَذب يلمع يجعله كريم الناعم شَعَره على مُتأنِّقًا، خالته بنت
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إسماعيل عم وكان مساحيق. أيََّة شَعَره فوق يضع ولا بالجلباب لبسِه في بسيطًا والدي
الضرورة. عند إلا يضحك أو يبتسم ولا الكلام، في أقصر الوالد كان حين في مُبتسِمًا مُتكلِّما
يستطيع لا ووالدي إسماعيل، عم مع فتتبارى الكلام، على قُدرتها تظُهر أن ترُيد والوالدة
ضيفٌ الضيف لأن أمي وجه في وصرخ وانتفض فقام بالغيرة، فأحس يجُاريها، أن
كُلُّها إسماعيل عم عائلة وكانت منه. الغَيرة نار تهَبِط حتى فيه يهُدِّئ إسماعيل وعم
طبيعي؛ غير فهذا للوالد بالنسبة ا أمَّ طبيعي. وهذا وجمال. ورجب، علي، النساء؛ تحب
من بالرغم وضاحكةً بيضاء، كانت إسماعيل عم زوجة أن مع الوالدة. في كُلُّهن فالنساء
بعُد، عن أحَببتهُا الجمال، غاية في بيضاء، هيفاء، خديجة، ابنتها وكانت وبدانتها. قِصرَها
وقام تصرخ، وهي المجاورة الحُجرة في أخذها الذي عمها ابن على زِفافِها يوم وحَضرتُ
وحزِنتُ وجهها، على الألََم رأيتُ خَرجَت وعندما رون. ويزُمِّ يطُبِّلون الخارج وفي بالواجب،
وشقاء بؤسٍ علامات الرجل وجه وعلى كرامته، انتهُِكَت الذي الحبيب هذا على وعليها، لها

ذلك. في سرُورٍ أو لذةٍ أي يجد لم لأنه
لشوقي وتلميذًا القاهرة، جامعة في العربي للأدب أستاذًا كان الذي سيد فهو الأخ ا أمَّ
لقسم ورئيسًا سويف، بني لآداب عميدًا ثم للكلية، وكيلاً ثم حسين، طه تلميذ ضيف،
الأخت ا أمَّ الإدارة. قوانين على الطلاب مصلحة يغُلِّب ماهرًا، إداريٍّا كان وبها العربية، اللغة
تبتعد مرة أوََّل هذه وكانت قنا، بمحافظة دشنا في التعيين بدَأتَِ مُدرِّسة، فكانت الكبرى
العسكري، بزيه والآخر الحين بين لزيارتها يذهب والدي وكان الأسرُة، أفراد عن فيها
خطيبٌ جاءها فقد وسِمْنتَها الكبرى أختي قِصرَ من وبالرغم الأقصر. آثار في صُوَر وله
ج يعُوِّ أفندي»، «علي ونه يسُمُّ سِنٍّا، منها أكبرُ وأسَمر، طويلٌ العينين، أحول هناك، من
وكانت المصرية، الأفلام في الحال هو كما بنفسه مُعجَباً ، الُمتدليِّ الأسود بزِرِّه الطربوش
يعرف الاجتماعية، مهارته لِيبُينِّ الأسرة خدمة في يتوانى لا وهو بالترحاب، تقابله الوالدة
دفن إجراءات ز جَهَّ إنه حتى وإدارتها بالدولة صِلةٍ على فكان القوم؛ عِلية من وعلاناً فلاناً
على البدروم في جارتنا وحَملَته معوية، بنزلةٍ رضيعٌ وهو مات الذي علي الأصغر أخي
عاش ولو أيها، أدري لا المدافن إلى مُصاحبةً معهما وذهَبتُ البكاء، تتَصَنَّع وهي يدَيها
أمي. ورَفَضَت رسمي، غَيرَ أو رسميٍّا أدري لا الكبرى، أختي لخطبة وتقَدَّم أخان. لي لكان
على تكن لم التي الجارة وكانت الصعيد؟ في وتعيش الأبد إلى الكبرى ابنتها تفارق كيف
الحال هو كما بالكلام، أمي مع تعَارَكَت كلما بيضاء، جميلةً وكانت أمي، مع دائم وِفاقٍ
ت أحَسَّ أن بعد أمي لها وتقول أفندي.» علي بتوع «يا لها: تقول الشعبية، العادات في
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ولا المنزل، خارج النهار طيلة زوجها وكان لغلوغه.» من لسانك قطع «اخرسي، بالإهانة:
أنهما ويبدو معه فتقابل خبز لشراء والدي خرج يومٍ وفي الباكر. الصباح في إلا يخرج
بخروج اصطدم قد يكون أن فخافت والدي، ر بتأخُّ والدتي ت وأحَسَّ بالكلام، تشَاجَرا
نعم، لها: فقال معه؟ تقابلتَ هل الوالدة: وسألَته الوجه، مُكفهِر والدي وعاد جارتها،
وفي بسلام. ولكن الرجال، أيدي في ووقع النساء، أيدي من الموضوع فخرج وتشاجرنا.
جارتنا ويأخذ لي المجاورة ة الشقَّ باب على ثم المنزل باب على الشرطة وجَدتُ الأيام من يومٍ
إلى بنزولها تسمح هُوَّةً وعَمِلَت الحمام، بلاط خَلعَت أنها التهمة وكانت بالحديد. مُكبَّلة
أن بعد نعُايِرها وكنا ففَرِحتُ. الأرز، وأشَوِلة والزيت الجبن صفائح وسرقة البقالة مخزن

أفندي». علي «بتوع بأننا تعُايِرنا وهي «حرامية»، بأنها المنزل، إلى رَجعَت
وكانت «بخاطرها»، الدلع واسم نبيهة تدُعى وكانت الكبرى، أختي تزَوَّجَت وأخيراً
قريبٍ من تزَوَّجَت سيد؛ الأكبر لأخي نسبةً سيد أم أو لها نسبةً بخاطرها» «أم ى تسُمَّ أمي
دائمًا عليه أعتمد كنت الذي وهو الأسرُية. والمساعدة الأخلاق في مثالاً حامد، سيد لوالدتي،
الاشتراك في أو الكَمان شراء مثل لِطلباتي تستجيب لا كانت عندما الأسرة مع مصالَحَتي في
كانوا لذلك الصوم؛ هي الخصام في طريقتي وكانت أغرق، لا حتى السباحة ام حمَّ في
تابعََ الذي وهو الكتب. لوضع والرفوف المكتبة لي يصُمم الذي هو «غاندي». ونني يسُمُّ
الأعلى للمجلس العام الأمين موافقة بعد الأميرية بالمطابع الفرنسية الأولى رسالتي طبع
كما باريس إلى نسُخةٍ مائة شحن ثم الوقت، ذلك في الاجتماعية والعلوم والآداب للفنون
ثمن على لِلتفاوُض الموبيليات لمحل معي جاء الذي وهو الوقت. ذلك في السربون تتَطلَّب
جنيهات، وعشرة مائتين إلى جنيهًا وعشرين مائتيَن من وتخفيضها زوجتي مع النوم غُرفة
صاحب ضد جانبنا إلى لِوقوفه له إكراميةً جنيهات خمسة يأخذ أن على المحل عامل وأصرََ
جنيهات، ستة الوالد معاش فكان تسر؛ لا المالية حالتنا كانت نقاقًا. أم كان صدقًا المحل
الدفع تأجيل مع ار، السحَّ وهو الحارة، ناصية على ال بقَّ من الأهم، وهو الدقيق، نأخذ
من قريباً الفرن وكان الأسرة، في شيء أهم فالخبز مرَّات؛ أربع حوالي الشهر، أول حتى

فَوقَنا. صاحبه ويسكن العبساوي، عطفة مدخل على المنزل
القاهرة إلى لنقلها سعت أن بعد المدرسة باب على الكبرى أختي مرةً والدتي انتظَرَت
مالية، معونةٍ أي دون أسرُتها ترَكَت أنها على وعاتبَتَها ذلك، في ونجَحَت زواجها، بعد
موافقةٌ أنها مع الشحاذة في الطريقة بهذه عايرَتنا التي حماتها إلى القصة أختي ت فقَصَّ

شهريٍّا. اثنيَن أو جنيها والدتها أختي تعطي أن على
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بعد هو وتوُفيِّ بدونها، العيش يسَتطِعِ لم الكبرى شقيقتي وهي زوجته توَفَّت ولمَّا
من وترَكَ إسماعيل، علي مَقبرة الطريق آخر وفي مَقبرتنا، بجوار مَقبرته وكانت شهر،
الوُدَّ يحَفَظون أحفادٌ لهُنَّ وأصبح جميعًا تزَوَّجن بنات، وأربع ولدَين صالحة، ذريةً بعده

لخالهم.
وأحمد، وسلوى، وسهام، وسهير، سوسن، الكبرى: شقيقتي بأولاد مُرتبطًا وكنتُ
لإرجاعهما شبرا إلى الشعرية باب من الأقدام على سَيراً وسهير سوسن آخذ وكنت ومحمد.
نطوي وكُنَّا وخالَيهما. وجَدَّتهما جَدِّهما عند الليل قضَتا قد تكونا أن بعد والدَيهما إلى
الذي ام، الترِّ مثل ة، العامَّ المواصلات ركوب من خشيةً الأقدام في ألمٍ أي دون طيٍّا المسافة
وفاطمة، سعاد، شقيقاتي؛ آخذ كنتُ كما الآن. عليه هو مما خيراً الوقت ذلك في كان
كبرِتَ ولمَّا السيما.» «رايحين ونقول: المنزل سُلَّم على نرَقُص وكنَّا مصر، سينما إلى وعليَّة،

للكِبار. تقليدًا الركبة فوق بالحزام الرداء ن يقُصرِّ كن محافظ، ووالدي شقيقاتي،
بين وكنا للوالدة، قريباً كان الذي بالصنادقية الجلود تاجر فأتَذكَّر الأقارب ا أمَّ
على سيراً الدراسي، العام أوائل في خاصة المال، بعضِ لاقتراض إليه نذهب والآخر الحين
الحاج أخت وكانت القديمة. القاهرة وخلال الفاطمي الله لدين المعز شارع خلال الأقدام
يقطع الأب المتحرك؛ ن الُملوَّ الوز اللُّعَب، عمل من أسرتها تعيش منا، أفقر جَدِّي حسنين
رزقٍ عن ليبحث البائسة الحياة هذه غادر والثالث الأسواق، في يبيع والابن الأخشاب،
أتانا ومَرةً اللعب، بائع ج يتَزوَّ لم والآخر. الحين بين الأسرة لزيارة ويأتي ارًا، نجَّ أوسع
في قيمةً أعلى ذلك أن ظانٍّا قُبَّعةٌ رأسها وعلى بالأصباغ مدهونة بامرأةٍ مُصاحَباً المنزل إلى
القاهرة بين سائق آخر أخٌ له وكان بها. يتباهى التي زَوجتهُ أنها على وقدَّمها الحداثة،
والمنامة العَشاء له فقَدَّمنا مُفكَّكة، أسرُةٌ لأننا بالبكاء وانفجر مرةً أتانا والإسكندرية،
فرقةً ن فكوَّ الموسيقى علَّمه أخٌ له أبي وكان بعدها! نرََه ولم دموعه، ف وجفَّ ضَحِك حتى
إسماعيل» «عم الفترة هذه في يزورنا وكان الأفراح. في فيها يشُارك متواضعة موسيقية
كان الوالد ولكنَّ المطلوبة بِالحَفَاوة تلقاه فكانت قريبته، الوالدة لزيارة الشعر لامعَ أنيقًا
يحُب لا الوالد وكان الُمصالَحة، تتَِم ثم الوالدة، مع خناقة ويفَتعِل والدتي على منه يغََار
كثير هو الوالدة، مع الحديث يحُب النابغة شقيقتي حما حسين عم وكان يأتي. أن كثيراً
مثل مُتأنِّقًا يكن لم لأنه منه يغار أبي يكن لم الحديث. حُلو وكان تسمع، وهي الكلام
ا أمَّ الوالدة، السبعين؛ تجاوزَا كلاهما الأسنان. أهَتمَ فَضفَاضة، بِجِلبابٍ كان إسماعيل، عم
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أوقات لِشَغل يتحادثا أن من خَطَر لا السن كبار من اثنان الثمانين. جاوَزَ فقد حسين عم
الفراغ.

في الصديق أي والُمنافِق؛ والباطن، الظاهر في الصديق، أنواع: على الجيران وكان
في والباطن الظاهر في فالصديق والباطن؛ الظاهر في والعدُو الباطن، في والعدُو الظاهر
قليلة هيفاء، بيضاء الجمال، من مُعينَّ مستوًى على صالحة وكانت أمامنا، الذي الشباك
الباطن في والعدُو الظاهر في والصديق نابض. وقلبٌ ضاحك، وفمٌ برَّاقتان، وعينان الكلام،
عنا، المرأة شئون في مًا مُتقدِّ كان الذي (صلاح) ابن لديها التي الفَرَّان، زوجة فوقنا، من
ولمَّا وتقبيلها. لَّم السُّ نوُر بإطفاء السطح، في التي الُمطلَّقة أعُاكِس كيف علَّمني الذي وهو
وهي بالماء، وقَذفتهُا الشباك في وأنا المنزل من خارجة وهي انتظرتهُا عليَّ، كثيراً ذلك كان
ولِسانُ أعلى إلى نظَرَت السير. وواصَلَت بِمِنديلها قَدَمها فمَسحَت صديق، لا عدُوٍّ حركة
الُمعاكَسة؛ تكون كذلك ليس أنه وعَرفتُ وندَِمتُ العاشقون؟ يفعل هكذا هل يقول: حالها
آخر في الروح» «عاشق الوهاب عبد محمد أغنية أذني في ترَِنُّ فَشلٍ كل وبعد الغزل. أي
هناك فهل فانٍ.» الجسد عشق لكن آخر، لوش ما الروح «وعشق البنات»: «غزل فيلم
في له وليس دراسته في ق مُوفَّ غَيرَ صلاح كان وقد الفشل؟ عن تعويضٌ أم صادق عِشقٌ
ليس أنه عاتبه عندما مرةً والده مع اختلف الفُرن. في أباه سيرث الذي هو لأنه رغبةٌ العلم
الجيران، أطَفأتَه ثم فأشَعلَها، الجاز نفسه على فسكب نحن، وهم تحته، مَن مثل ناجحًا
مع يتصالح حتى الشرفا درب مدخل في له قريبةٍ إلى وذهب وجهه، في الحريق تأثير وبقي
الصراع يبدأ عندما الأحياء أو الأسرَُ بين بالعَصا المعارك يدَخُل فُتوَّة، الوالد وكان والده.
الأقوى، هم لأنهم علينا الغارة تكون ما وعادةً والعطوف. أسكن حيث الشرفا درب بين
ليلى أخته وكانت الحرافيش. في والنبوت» «التوت في محفوظ نجيب ر صوَّ وكما وعددًا، قوةً
والكنس. التنظيف بدعوى ظهرها وتثَنِْي برُوزِه. من يقَع يكاد بارزٍ صَدرٍ ذات جميلةً

لماذا؟ أعرف أكن ولم الجميع، يخشاها نفيسة، فُتوَّة، امرأةٌ الحارة وَسَط في وكان
يديها في سمارة». و«عفريت «سمارة» فيلم في كاريوكا تحية مثل بيضاءُ طويلةٌ وهي
في وكان شقتها. في تعيش مما أكثر المنزل باب على تجلس الكوع، إلى اليد من صِيغةٌ
في طويلاً يعيشوا لم أصدقاء فيه لي كان رقيٍّا، أكثر سكانه مُغلَق، ميدانٌ العطفة آخر
في التمثيل فريق لزيارة يأتينا الثانوية الخديوية في إسماعيل جمال وكان صداقاتهم.
يغُنِّي، العزبي وكان التمثيل، عن يتحدثون أعضائها، أحد أخي وكان الثانوية، أغا خليل
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السلك في فاستمر أخي ا أمَّ مهنة، إلى الهواية وتحوَّلَت التمثيل، في إسماعيل جمال واستمَرَّ
الدراسة. إلى الموسيقى تركتُ مثله وأنا الفريق، هذا مع زهرة أبو وكان الجامعي،

اللُّعبة وكانت والشوارع. الحواري في نلعب المدرسة قبل ما سِن في صِغار ونحن وكنا
نضع أفقي واحدٍ الخشب؛ من عمودَين من وتتكون «العوَّامة» الوقت ذلك في لدينا لة الُمفضَّ
أصغر أخرى خشبةٍ آخر في رأسي والثاني الأرض، على بها تدفع والأخرى رجلاً عليه
الطفل كان وإذا خلفية. والثانية أمامية الأولى بلي؛ رولمان وعجلتيَن (الدركسيون) مثل
أكثر ميسورًا كان وإذا يسارًا. والثانية يميناً، الأولى أخرى، عجلةً وضع الحال ميسور
المنزل سطح في وكان يسارًا. أو يميناً ل بالتحوُّ تسمح حديدية لةٍ بِمُفصَّ العمودَين ربط
فكنتُ خشبية، عواميدَ على لة مُحمَّ للضوء جَمَلوُناتٌ السحار مخازن تحته الذي الخاصِّ
الأولى، الفجر ساعات منذ بها نلعب وكُنَّا العوامة. جسم يكتمل وبالتالي عمودَين أخلع
على من شيشةٌ يده وفي بيضاء ذقََن ذو جليل شيخٌ قام باكر صباحٍ وفي خالية. والشوارع
الأرض على ضربها ثم ورَفعَها العوَّامة وأخذ نحوي وجرى المقهى رصيف على الكرسي
وهؤلاء الشيشة، ن ويدُخِّ هدوء في المقهى على يجلس أن وأراد الفجر صلىَّ فقد فتفَتَّتتَ؛
لا الذي والدينَ ونِفاقَهم، المشايخ كَرِهتُ الوقت ذلك فمُنذُ له. خَب الصَّ يسُبِّبون الأطفال
تطُِل غُرفةٌ بها كان تنا شقَّ أن الثانية واللعبة جديد؟ من العوَّامة أصُلح أن لي وكيف يرحم.
وفي السطح، في ونسير عَجَل قباقيبَ نلبس مَيسورِين كنا فإذا ار، السحَّ مخازن سطح على
والثورة الإخوان بين الصراع قام وعندما هناك. للمذاكرة كُتبنا نأخُذ الدراسي العام وسط
والدي اكتشَفَها حتى الحائط مواسير إحدى في الإخوان منشورات أخفيتُ ١٩٥٤م في

كبير. حُزنٌ وانتابني عليَّ، خوفًا وحرقها وأخَذَها
وهي حرامي»، «امسك شرطي من بالعَرض جرياً السباق الحارة في نلعب وكنا
نقذف أخُرى لعبةٍ وفي للسباق. كافيةً لنا بالنسبة وكانت أمتار، خمسة تتجاوَز لا مسافة
يصُبح ولم فَعلتُ مَلِكًا. أبوه يكون ذلك في ينجح ومن باليدَين، فها ونتَلقَّ أعلى إلى بصفيحةٍ
حتى أثرها زال ما الرقَبة في عاجلة جراحةٍ لإجراء المستشفى أنا دخلتُ بل مَلِكًا، أبويا
لوزارة القديم الاسم وهو العمومية المعارف وزارة إدارة تحت العزيز عبد شارع في الآن،
لم لأنني لَعِبها أحُِب ولا أكرهها فكنتُ الشراب» «الكرة القدم كرة ا أمَّ والتعليم. التربية
نفسها تغلق التي الحارة وأين الأساس، هو فيها الدفع يكون وأحياناً فيها، الفن أين أعلم
كرة لِشراء مالٌ لدَينا وليس اليد، قبضة تتجاوز فلن الشراب الكرة كبرِتَ ومهما للاعبين؟
الأم، ووَلوَلَة الركبتيَن، وجروح الأرض على الوقوع كثيرة؛ فيها الخسائر وكانت النفخ،
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ولعُبةٌ بالقسم. تحنث نجعلها كنا ولكنَّنا جديد، من الحارة في لأِلَعب أنزل لن أني وقَسمِها
التي «السيكة» ولعُبة بية. للصِّ هي مما أكَثرَ للبنات كانت ولكنها الحبل، نطَُّ هي أخرى
في الطوب من قطعةٍ ووَضْع مسافات، عِدةَ الأبيض بالطباشير الأرض على ترُسم كانت
أيضًا ى وتسُمَّ أخرى، إلى خانةٍ من الطوب زحزحة أجل من عليها القَفز ثم مسافة، كُل

الوقت. ذلك في الأطفال أمنية الرياضة تكن ولم «النطَّة».
في الشعب، طبيب برسوم، عند تجبيره وتم فانكَسرَ، ساقي على كَنبةٌ وَقعَت ثم
ميدان إلى الشعرية باب من كالحِصان كتفَيها على تحَمِلني والدتي وكانت رمسيس. ميدان
كان الحلفاوي، أو الخلفاوي في هناك، مشهور رجلٍ من الطازج السمك لِتشتري رمسيس
هذا حَملَت كيف أستغرب وكنت المنزل، إلى والدتي وتعود الرصيف، على «بِالِمشَنَّة» يقَعُد
المرأة إخلاص هو ذلك أن عَرفتُ كبرِتُ ولما السمَك؟ وتحَمِل وإياباً، ذهَاباً الثقيل الحِمل

لبيتها. المصرية
لشراء البنهاوي جامع أمام البزازرة بدرب الطرشي مَحل إلى يرُسِلني والدي وكان
انسَكَبتَ وقد وأعود مفتوحٍ بطبقٍ أذهب فكنت اللفت، ماءِ من بمزيد البائع وأوُصي طرشي،
هذا اللِّفت ماءِ طعمَ أعرف أن أردتُ الثانية المرة وفي الأرض. على اللِّفت مياه مُعظَم منه
فوَجَدتُ المشي، بفعل الأرض على انسكابه من بدلاً بتذوُّقه فقُمتُ والدي، عليه يصرُُِّ الذي
الطرشي بائع إلى الوالد أرسلني ثم أيضًا. ناقص اللِّفت وماء الوالد إلى وذهبتُ لذيذاً، طعمه
الوقت ذلك في نعرف نكن ولم الثُّمَالة. إلى فزاده حنفي، عم طَرَف من أتيتُ إني له لأقول

الإناء. داخل يحفظه لكي غطاءٍ إلى حاجة في الشراب طَبق أن
الأولية المدارس في تقبل لا الحكومة لأن الرابعة سن في الكُتَّاب إلى والدي وأرسلني
درب آخر في ويقع سيد»، «الشيخ مدرسة باسم ى يسُمَّ الكُتَّاب وكان الخامسة، قبل
للصلاة تسُتخدَم بالحصير، مفروشة الأرضي الدور في صالة العبساوي. عطفة الشرفا،
التدريس وكان سلطة. طبقَ أو بشرابه مُخلَّلٍ وطبق خبز رغيف التكاليف وكانت أيضًا.
وكان الإعراب. وعلامات العربية، اللغة قواعد بعض وتعليم القرآن، تحفيظ الحال بطبيعة
والقُفطان بالجُبَّة الشيخ مثل بالجلابيب والأطفال وحافِين. تربيعًا الأرض على الجلوس
أن وبمجرد الغائب. الحاضرُ يسُمِع حتى مُرتفعًا جماعيٍّا الأطفال صوتُ وكان ة. والعِمَّ
ترَوغُ الشيخ عيون وكانت أهله. إلى أو لِلَّعِب ا إمَّ بالخروج الأطفال يهُرَع الدرس ينتهي
من فتقترب كأمانةٍ للشيخ وسَلَّمَته بنفسها، طفلها الأمُ ت أحَضرََ ما إذا ويسارًا يميناً
الأسبوع نهاية في ابنها مع الطفل لأمُ السلامَ يبُلِغ أن الشيخ ينسى ولا فأكَثر، أكَثرَ الشيخ
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في الشيخ طريقة ولا الكُتَّاب، أكُمل أن أستطع ولم الطريقة، هذه أسَتسِغ لم بدونها. أو
ترديدِ صوت من إلا الأطفال صَمْتَ ولا يده، في التي (الخرزانة) العصا ولا القرآن، تحفيظ
ولم اللعِب، فقَدتُ العصا. علاقة والعبد؛ السيد بين العلاقة هذه ولا وراءه، القرآن آيات

ينبض. زال ما القلب ولكن شارد، وعقلٌ مسدودة، حارةٌ منه؛ أفضل شيئاً أجِد
له: وأقول الجلباب أرفع ضيفٌ أتانا كلما كنتُ الطهارة بعد أنني الوالدة وترَوِي
رِباط وكان فَرحتي، الضيوف تشُارك أن أريد وكنتُ بالحَدَث، فِرحًا كنت اطَّاهرت.» «أنا
ولكن القائل، من أدري ولا ولد.» يا «عيب يقول: من أسمع وكنتُ موجودًا، زال ما الشاش
التفرقة بدََأت وهكذا أغُطِّيها، أن يجب وأنني أعُرِّيها، عيب المنطقة هذه أن ذهني في لزِقَت
يمكن التي الجسد مناطق وباقي يختبئ، أن يجب الذي «التابو» بين الجسد؛ مناطق بين
بالِمنشَفة. المنطقة هذه يخُبِّئون كانوا عندما بعدُ، فيما الميت غُسل في ذلك ورأيتُ تعُرَّى. أن
جاويش، سليمان مدرسة الأولية، المدرسة إلى انتقَلتُ ١٩٤٠م في الخامسة بلَغتُ ولما
على ويفتح أخرى، ناحيةٍ من الحُسينيِّين وشارع ناحية من الشرفا لدرب موازٍ شارعٍ في
فناءٍ ذات والمدرسة ضيق. زُقاقٍ وسَط في الفاطمي الله لدين المعز وشارع الفتوح باب
ويسارًا. يميناً سلالم بِعدَّة الباب بعد والإدارة الفناء، داير» «داير خَشبيَّة وفصولها واسع،
وضع الذي صابر من الصميط لِيشترَوا الباب من يخرجون الفسحة في التلاميذ وكان
يدفع، من منهم للشراء؛ يتسابقون والتلاميذ الأرض، على كبيٍر أسودَ صاجٍ على بِضاعته
يضبط أن اخ والصرُّ الزحام في الصاج صاحبُ يستطيع ولا بالدفع. يتظاهر من ومنهم
يكفي سهلاً. الأمر دام ما منهم واحدًا أكون وأحياناً صاجه، إلى ممدوةٌ يدٍ كل شيء، كل
من الغاية وكانت النهاية. في كسبان وهو حجرِه، في التعريفاتِ يجمع أن الصاج صاحبَ
سنوات التلميذ أكمل فإذا الطريق. ألعاب من التلاميذ على الحفاظ بل التعليم ليس المدرسة
وكُنتُ الجامعة. وليس الأزهرية، المدرسة إلى الطريق في يكون فإنه الخمس الأولية المدرسة
قدم، كرة يكون كي مُغرِياً كان والطَّربوش أفَنديٍّا، أكون كي والطَّربوش البدَْلة ألَبسَ
والكِبرَ، النُّضج رَمزُ الطَّربوش أن في درسًا فآخذ تمَزَّق، قد والطربوش المنزل إلى فأرجع
من يظهر الذي الُمطبَّق الطَّربوش بين وفَرقٌ القدم؟ كرة لعُبة في كرة به ألعب فكيف
رابطة تضُاف وأحياناً جنبَاتهُ، الُمستقيمِ المكويِّ والطربوش الأحمر القماش فتحات خُوصة
لا لأني نظَر قِصرَ عندي أن الأسرُة واكتشَفَت الأفندي. صورة تكتمل حتى البدَلة إلى العُنق
من الوقت ذلك في العَدساتُ وكانت طبية. نظََّارةٍ بعمل وقمتُ البعيد، دون القريب إلا أرى
بصبيٍّ أصَطدِم ما سريعًا كنتُ ولمَّا الأرض. على النظَّارة وَقعَتِ إذا بسهولةٍ ينكسر الزجاج،

31



ذكريات

الأهل ويصرَُخ الزجاج، وينَكسرِ الأرض، على النظَّارة فتقع أجري وأنا بصري لضعف آخر
لِلجمعِ العملُ ما أدري أكن ولم عَيني، في الزجاج يدَخُل قد ولكن التكاليف من خوفًا ليس
دخل والذي الوقت، ذلك في تلفزيون هناك يكن لم واصطدامًا؟ جرياً واللَّعِب النظَّارة بين
من خوفًا الصيف في سويف بني إلى نذهب وكُنَّا بأفَندِيته. أتَشبَّه كي ١٩٦٠م عام فقط
الضفة في مقابرنا إلى نقلناها ستي توَفَّت ولما المدافع. وأصوات القاهرة على الألمان غارات
ماليٍّا، وساعدناه أبي، اشتراها التي المقابر في القاهرة في فدُفِنتَ خالتي ا أمَّ للنيل. الأخُرى
بالإضافة وبها، أحمد. حسانين حنفي الآن حتى اسمه وعليها فيها، ودُفن وأنا، سيد أخي
من النجار وعلي سيد، وأخي فريد، وزوجها فاطمة وشقيقتي وحماتي، أمي، خالتي، إلى

أخي. زوجة أخيراً ثم أمي، أقرباء
ل تؤُهِّ ولا العليا، الُمعلمِين مدرسة نحو إلا مسدودًا طريقًا الأولية المدرسة كانت ولمَّا
الله لدين المعز شارع أوََّل في الابتدائية السلحدار مدرسة إلى انتقلتُ والجامعة، للثانوية
بالآثار مملوءة وكانت القديم، السور من جُزء وهو الفتوح، باب ناحية من الفاطمي
وعواميد الرخام، رءوس وراء نختبئ قيمتها، ما ندري ولا بها، نلعب النحت، في الإسلامية
مجموعاتِ يعطون ومُدرِّسون التعليم. بدأ وفيها فيه، نلعب فسيح فضاءٌ بها القصور.
الذي الوحيد التلميذ وكنتُ الشهر. في قرشًا بخمسين الخصوصية الدروس من بدلاً تقوية
مصاريف على كثيرٌ وهو قرشًا، خمسين كان الثمن أن ثانياً أحتاج. لا لأنني أوَلاً رفض
كل نخَرُج كنا ذلك. عن المسئول وكأنني لي، عقاباً للحائط ووجهي المدرس أوقفني الأسرُة.
العربية اللغة مدرس بقيادة عابدين، قصر إلى للذهاب طوابير في عام كل فبراير ١١ يوم
والعلم الدين بين الجمع من بدلاً والسياسة الدين بين جمعًا والقُفطان، ة بالعِمَّ الدين، أو

الآتي: النشيد وهو الملك، بحياة لِلهُتاف والوطن؛

ال��حِ��مَ��ى أسُ��ودَ ي��ا اه��تِ��فُ��وا لِ��ل��مَ��ل��ي��كِ
دائ��مَ��ا دائ��مً��ا اه��تِ��فُ��وا لِ��ل��مَ��ل��ي��ك
نَ��ف��ت��دِي كُ��لُّ��ن��ا لِ��ل��م��ل��ي��كِ اس��عَ��دِي ب��لادي ي��ا لِ��ل��م��ل��ي��كِ
ال��زمَ��نْ مَ��لَ��ك��نَ��ا ق��د ظِ��لِّ��هِ ف��ي نَ��ح��نُ
لِ��ل��وطَ��نْ فِ��دي��ةٌ حَ��ول��هِ م��ن نَ��ح��نُ

دون الُمظاهَرات في يشاركون الُمبكِّرة السن هذه وفي الوقت ذلك في التلاميذ وكان
في أن وسمِعنا حدودًا. لِلصبر أن من بالرغم الصبر أمكن لو الجامعة بعد ما حتى انتظار
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نهتِف، ونحن مُظاهَرة في المدرسة من فخرجنا والعمال» الطلبة «لجنة مُظاهراتِ الجامعة
أسطى.» يا ر «دوِّ السائقَ: وأمََرنا الترماي، يسير كان حيث الشعرية باب إلى وذهبنا
القَصرُ عليها فتحَ التي المظاهرات في وشاركنا القاهرة، جامعة إلى فذهبنا الجامعة، إلى
برصاص الآخر البعض واستشُهِد النيل في الطلبة فسقَط عباس، كوبري الكوبري،
وسمِعنا القدوس. عبد إحسان قصة رجل»، بيتنا «في فيلم بداية في واضح هو كما الجنود،
على القاهرة بآداب مدرجان ي سُمِّ وقد الجراحي. الحكيم وعبد شاهين عمر باستشهاد
الوطنية، الحركة الطلبة يتَذكَّر لا حتى ٧٨ ،٧٤ أرقام مجرد إلى ا يتَغَيرَّ أن قبل اسمَيهِما
الجامعة كوبري آخر وفي الرئيسية، القاهرة جامعة بوابة أمام التذكاري النصب ذلك ومع
وكأنني المنزل إلى الطريق نفس من وعُدتُ الأسرُة، عن ذلك وأخفيتُ مصر. نهضة تمثال
الُمبكِّرة. السن هذه في سياسي نشاطٌ فيها لي يكون مرة لَ أوََّ هذه وكانت المدرسة. من عائد

(١٩٤٥–١٩٤٨م). سنوات ثلاث الابتدائية السلحدار مدرسة في وقَضيتُ
بها وكان الجيش، بشارع الثانوية أغا خليل مدرسة إلى انتقلتُ ١٩٤٨م عام وفي
المدارس أسماء أن ويلاُحظ البدروم. في الملكية» الخطوط تحسين «مدرسة الظهر بعد أيضًا
ازدادت وفيها أغا. خليل السلحدار، جاويش، سليمان مثل: مملوكية أو تركية كلها كانت
«الجمباز» في واشتركت البدنية، الرياضة من قِسطٌ بها وكان والنضج. التعليم نسبة
«البورتريه» رسم أهَوَى وكنت الرسم، فرقة في اشتركت كما الُمصارَعة، في سيد وأخي
طريقتي وكانت وحافظ. شوقي مثل الشعراء، أو وشوبان، بيتهوفن مثل الموسيقيِّين، صُوَر
عشر المربعات هذه بتكبيِر الرسم أبدأ ثم أصغر، مربعاتٍ إلى الصغيرة الصورة تقسيم هي
علَّقتُ وقد كبير. ورقٍ فرخ على الصورة تكتمل حتى مُربَّع كل برسم أبدأ ثم تقريباً، مراتٍ
كانت التي سيد، وأخي أنا غرفتي حائط على وحافظ وشوقي وشوبان بيتهوفن صُوَر
بهذه أفعل ماذا أعرف لم ١٩٥٦م عام في فرنسا إلى غادرتُ وعندما السطح. على تطُِل
وفوق السطح ما؟ مكانٍ في بها وأحتفظ أخَلعُها أم الحائط على مُعلَّقةً أتَركُها الصور؟
أميٍن مكانٍ في بها احتفظتُ ليتني ويا البلي. كل مثل وأفَسَدتهُا وفعلتُ، الجَمَلوُنات. أحد
فيما ذلك فعلتُ كما الطويل الوقت هذا الِمنضَدة على والجلوس الُمبكِّرة الذكريات من كجزء
أحلامي فيها ن أدُوِّ التي الُمتناثِرة الأفكار أوراق آخذ أن ي هَمِّ كان الفلسفة. أجل من بعدُ
غُرفة في حقيبةٍ في وتركتهُا والواقع، الفكر عن فرنسا إلى معي وأخذتهُا الاستيقاظ! بمجرد
الموسيقى فرقة في اشتركتُ كما بباريس. الجامعية بالمدينة الألمان الطلبة بيت في الحقائب
وكانت الخديوية، المدرسة في كان فقد إسماعيل جمال ا أمَّ زهرة. أبو مع التمثيل في وأخي
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والصولفينج. النوتة وتعلَّمتُ مشتركة. فرقةٍ لتكوين تلتقيان بالمدرستيَن التمثيل فرقتا
الدول جامعة في مستشارًا أصبح الذي العزيز، عبد وهبي محمد العمر ورفيق أنا وكنتُ
وكان القَصر، لِسُور والملاصق عابدين في للموسيقى شفيق معهد إلى نذهب العربية،
أستطيع لا وأنا المصاريف، له يدفع — كلثوم أم فرقة في كمان عازفُ وهو — وهبي عم
ثم الكمان، عازف العلمي على تعَرَّفنا وهناك الشهر. في قرشًا خمسين ولو شيئاً أدفع أن
هناك وكان العربي، ببنائه رمسيس شارع في العربية الموسيقى معهد في وهبي عم لنا قدَّم
وهبي على الأرمني المدرس وهبي وأوصىعم والصولفينج، العزف مادتيَ في قبول امتحان
جيدًا أسمع كنت فقد الأصوات؛ تقليد أستطع لم ولكني العزف في نجحتُ وأنا فنجح،
إذا أدَرِ ولم لِيوصيعليَّ، إسماعيل علي إلى وذهَبتُ تقليدها، أستطيع لا ولكني البيانو نغمة
نحو كُليةً الاتجاه علامات إحدى التجربة هذه تكون وقد انفعالاً، حَزِنتُ لا. أم فعل كان
مَرضِيَّة، بتجربةٍ فرنسا في وأنا والفلسفة الموسيقى بين الخيار هذا تكرر وقد الفلسفة.
تعَْدِلوُا﴾. ﴿ألاََّ وتذَكَّرتُ الرئتيَن. في ل بِالسُّ الإصابة واحتمال كِلَيهما بدراسة سنتيَن إرهاق
طبقًا الفلسفة إلى دفعتني أخرى تجاربَ وتذَكَّرتُ أستطع. لم ولكني العَدلَ حاولتُ وقد
في غَنَّى الذي العزبي الأول المغني أيضًا معنا وكان كداب» بالين «أبو الشعبي: للمثل
لدَينا وكان جنيهات؟ ثلاثة أم خمسة أعطيت، وإذا لا؟ أم أجرًا أعطيه هل وتردَّدتُ فرحي،
حيث سنوات؛ خمس بعد والتوجيهية ص، تخصُّ لا حيث سنوات؛ أربع بعد الثقافة نظام
فهو العلم؛ ل أفُضِّ أكن لم فلسفة. أو رياضة، أو علمي، شُعَب: ثلاثِ بين الطالب يختار
أدبي كان ولمَّا أعرف. أن دون الإنسان دراسة كان اتجاهي أن ويبدو للطبيعة. دراسة
أدبي فاخترت الإنسان، مَلَكَات أحد العقل وكان فلسفة، وأدبي رياضة أدبي شعبتان به
بِمُعادَلاتٍ السوداء السبورة وملأ عبوسًا، أعرجَ وكان الرياضيات، أستاذ ودخل رياضة.
ثم فلسفة، أدبي إلى الثانية الحصة في فحَوَّلتُ شيئاً، منها أفهم لم الأبيضِ بالطباشيِر
صُلباً كان ومن ترك، ا هشٍّ كان فمن الطلبة؛ د» «يعُقِّ أن قصَد أنه ذلك بعد الُمدرِّس ح صرََّ
تكَْرَهُوا أنَْ ﴿وعََسىَ معادلة مُعادلةً ذلك بعد منه هَرَّبتَني التي الُمعادَلات هذه شرح ثم بقي،
فتذَوَّقتهُ. العربي الشعر إلى مرة لأِوََّل واستمعتُ أدبي إلى وذهَبتُ لَكُمْ﴾. خَيْرٌ وَهُوَ شَيئْاً
يرُيد قلبه، من يتكلَّم الأدب أستاذ وكان والشعر. والرواية القصة الآداب، ق أتَذوَّ بدأتُ
تاريخ يشرََح عقلانيٍّا، الفلسفة أستاذ وكان شيئاً. وراءه يكتبون ولا الطلبة يسمعه أن
بعد الأستاذ كتب يرُجِع أن يشأ لم مِنَّا والبعض وأرسطو، أفلاطون كُتب ويعُِيرنا الفلسفة،
مُدرِّس وكان بالفعل. حدث ما وهو الكتب، يرُجِع حتى شهادته تسليم فمَنعَ ج، التخرُّ
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يضحك نكتة، بآخر الدرس يبدأ الحديث، حلو ولكنه الجثة ضخم «أبانوب» التاريخ
ولكنَّ واجتماعيٍّا، إنسانيٍّا نحبه كنا عليه. ويأخذون يضحكوا حتى التلاميذ قبل أولاً هو
الإنسانية. النزعة من خالٍ لأنه النفس؛ تشتهيه لا ما وهو للحوادث، رصدٌ لدَيه التاريخ
هيجل أن حين في للموسيقى، حنيني عوَّضاني — والفن الفلسفة أي — والفن والعقل
أعُلن الأيام هذه وفي والموسيقى. الشعر بين لِجَمعِها الفنون أعلى الأوبرا اعتبر الذي هو
وكان المسابقة فدخلتُ الفلسفة، الأدبي ومن الثلاثة، الشعب في التوجيهية مسابقة عن
بالجامعة. القاهرة بآداب الفلسفة قسم دخول على عني شجَّ مما القُطر على الأوََّل ترتيبي
أمين، عثمان الفلسفة أستاذ فيه دُعي لتكريمي، حفلا الثانوية أغا خليل مدرسة وأقامت
الشك مُقارنة عن الُمسابقة سؤال وضع الذي هو وكان الأشقر، الضاحك بوجهه أراه وكنتُ
بعزف وقُمتُ للمناسبة، وحلوى جاتوه الفلسفة مدرس وأحضر والغزالي. ديكارت بين
من تبقى ما أخذتُ بأنني شائعاتٌ وسارت الجميع، أمام الشرقية الموسيقى من قطعة
موجودة! وهي الكمان جراب داخل الحلوى تدخل كيف أدري ولا الكمان! عُلبة في الحلوى
والرياضيات العلوم مسابقة في والناجحِين ب الطلاَّ أوائل مع الشرف لوحة في اسمي ووُضِع
خمسًا وزَّعتهُا، جنيهًا عشرين مكافأة وأخذت الناظر. حجرة بجوار المدرسة مدخل على
وكانت أخرى. بخمسةٍ وساعةً جنيهات، بخمسة كماناً واشتريتُ لإخوتي، وخمسًا لوالدي،
امتحان من ثم التوجيهية مسابقة من ثبَتَ كما للمُتفوِّقِين إلا بمصاريفَ زالت ما الجامعة
وقرَّرَت ١٩٥٢م، يوليو في الثورة قامت ثم .٪٧٧,٥ على فيه حَصَلتُ الذي العامة الثانوية
وفديٍّا وزيرًا حسين طه قرَّره الذي العام التعليم مثل مجاناً الجامعي التعليم يكون أن

والهواء.» كالماء «التعليم الشهيرة: بعبارته للتعليم
بجمالها أمامنا الذي الشباك في أخرى بصالحة البداية تدريجيٍّا. كان المرأةَ واكتشافي
التي التجربة ا أمَّ المراهقة. حُب كان لكنَّه سنٍّا، مني وأكبر أولاد، لها وكانت وبياضها
الشارع ناصية على الذي الكبابجي بنت نعيمة (الشابَّة) جارتي تجربة هي هَزَّتني
ويقَلِيها المنزل في يعُِدُّها كبدة بائع كان بل باللحم جَزَّارًا يكن ولم الشرفا. ودرب البنهاوي
فتملأ الحوش في الكبدة وقَليْ بجوارنا، السكنية الشقة كانت الزبائن. فتجلب كَّان الدُّ في
المطبوخة الإسكندراني الكبدة نقيض على اللُّعَاب تسُيل الثوم رائحة وكانت كله، المنزل
مع أباها تسُاعِد كانت بدمه. فكلاهما والنيئ؛ المطبوخ بين فيها التمييز يمكن لا والتي
السكن، في بمفردها الشابة وتكون شيء، بكل تقوم الأمُ وكانت الكبدة، إعداد في أمها
الحائط في شُبَّاك هناك وكان التوجيهية. مُسابقةَ لإعدادي المدرسة إلى أذهب لا أنا وكُنتُ
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الطول، البياض، صفاتها: أحُب أم أحُبها كنت إن أدري لا لأِنُاجيها. إليه أصَعَد الفاصل
فعلٍ إلى الإنسان يدفع باطني إحساسٌ إلا الحب هو ما أدري لا وربما الابتسامة، الحيوية،
يرانا والمستقبل، الهدف عن النظر وبصرف والصواب الخطأ عن النظر بِصرف إرادي لا
نتكلم شُبَّاكها بجوار الرئيسي الآخر والشبَّاك نتناجى، ونحن السلم على والنازل الطالع
فوقنا، الذي الفُرن صاحب صلاح ولأبي الحارة في للجار مكشوفان ونحن خلالهما، من
أن إلى بأنفسنا أنفسنا ففضحنا العبساوي؛ وعطفة الشرفا درب ناصية على أسفلنا وفُرنهُ
الجيران وكان عَينِها. على تتركُني أنها لي غنَّت «العدَل»، بيت إلى وانتقالها زواجِها يومُ جاء
وليس بعضهم الآن، السلفيون يحُرِّم كما وقتها الرمز أفَهمِ ولم الهون» «يد من يحُذِّرونها
شديد، حزنٍ فَترةَ وكانت والباذنجان. والبطاطس الكوسة لِتكويرِ الِمنقار استعمالَ كلهم،
وأنا اللَّف بالملاية هي واحدة، مرةً معها خَرجتُ المنزل. في لها يومٍ آخر القلب رَجَف
تعليقات أسمع وأنا الأرض، في ووَجهُها الآخر، بجوار منا كلٌّ يسير والكرافتة بالبدلة
ما أقصى هذا وكان معًا، صورةً وأخذنا راتي الُمصوِّ إلى وذهبنا أستاذ!» يا كده «مش الَمارَّة:
وقال ومنعني، الوالد ذلك عَرفَ الشعبية. الأحياء في يفعلاه أن الغُشم الحبيبان يستطيع
وعش الروح عشق والحبيبة، الأخت الموقفَين، بين وشتَّان مني، أخواتي على يخشى إنه
فنَّان، وأنا المرأة، مع النكات على القدرة أي والظُّرف؛ والحيوية الجمال أحُِب كنت الجسد.
ونعيمة. حسن قصيدة في لَغنَّيتهُا شاعرًا كُنتُ ولو لها، ن وألُحِّ أرَسمها وموسيقي. ام رسَّ
البنات». «غزل في وجدي أنور مصير ومصيرها الريحاني نجيب مصير هو مصيري كان
احتك عندما تلقائية وبطريقةٍ البلوغ بعد الثانوية الثانية في وأنا تعَلَّمتُ قد وكنت
تحَوَّل مصادفةً جاء وما فائقة. بِلَذةٍ وشَعَرتُ البنطلون، وبلََّل فقَذَف، بفخذي القضيب
بعد ف وتوقَّ عيوبها، عن ذلك بعد قرأتُ ثم الثانوية، مرحلة طَوال قصديٍّ فعلٍ إلى
أفضل الطبيعي العمل أن أدركتُ عندما ١٩٦١م عام سنواتٍ بأربع فرنسا إلى مُغادرتي
أن حين في الآخر، على وتعَرُّف وضَحِك أنُسٌ به الطبيعي فالعمل الصناعي؛ العمل من

ضمير. وتأنيبُ ووحدةٌ خوفٌ الاصطناعي العمل
ضد الوطنية الثورة هي الأربعينيات كانت فقد مُستمرٍّا؛ زال ما السياسي العمل وكان
الطلاب مع أمَرِه من حَيرةٍ في البدنية الرياضة مُدرِّس علاء الأستاذ وكان والإنجليز. القصر
تيَّاراتٍ أربعةُ الوقت ذلك في مصر في كان عنه؟ والدفاع المدرسي النظام مع أم المظاهرة في
اليسار وكان المظاهرات. يقود وكان الأول، الرئيسي التيار وهو الوفد الأول، رئيسية:
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الشعرية باب شوارع في يسير كان الذي موسى مصطفى وبه الظهور في بدأ قد الوفدي
الرصيف، على سائرٌ وأنا معي فعله ما وهذا ١٩٥١م، عام انتخابات في الناس على يسُلِّم
عن بالإعلان حِين الُمرشَّ من الآن حتى يحدث ما وهو الكبيرة؟ الأهمية هذه لي هل وتساءلتُ:
مصر والثالث، الحمد». ولله أكبر «الله بشعار المسلمون الإخوان الثاني، لهم. تأييدًا ذلك
اختصار وهو «حدتو» والرابع الحكم. عن السياسيين خصومه بإقصاء مُتَّهمًا وكان الفتاة
فيه. عضوًا كاريوكا تحية كانت الذي الماركسي شبه الوطني للتحرُّر الديمقراطية للحركة
١٩١٩م ثورة عن والتخلي والباشوات القصور حزب لأنه الوفد يحبون لا الطلبة وكان
والأعمال العنف ويخافون الفتاة، ومصر حسين أحمد قيمة يقُدِّرون ولا فبراير، ٤ وحادثة
المجتمع مع تتفق ولا وإلحاد، مادية الماركسية بأن الشائعة الفكرة تحت وكانوا السريَّة،
لِنداءاتهم واستمعوا لوائهم، تحت وا فانضمُّ المسلمون، الإخوان إلا لديهم يبَقَ فلم المصري،
بنى ١٩٥١م، انتخابات في حًا مرشَّ جلال سيد هناك كان الشعرية باب وفي الُمظاهَرات. في
فكنت للوفد، مُناهِضًا — أذَكُر ما على — سعديٍّا كان بل وفديٍّا يكن ولم باسمه، مستشفى
السلطة؟ على صراعٌ هل الوفد؟ السعديُّون عَارَض ولماذا من؟ ضد من مع أكون صراعٍ في
المسلمون الإخوان ظَهَر وهنا بعدُ. بزَغَت قد الائتلاف فكرة تكن ولم الوفد؟ يسَارِ عَيبُ وما
والتنظيم الداخلية والصراعات بالخبايا عِلمٍ دون السياسي للعمل الوحيدة المظلَّة وكأنهم
الأقََل على أو الإخوان يسار يمُثِّل كان أنه عنه نسمع وكُنا فايز، السيد ومقتل السري

نافذته. على قُنبلةٍ بوضع العاقلة المعارضة
السويس، قناة في الفدائيِّين حربُ بدَأتَ الإخوان مَشارِف على ونحن ١٩٥١م عام وفي
الضباط من وكان الفدائيِّين، حرب يقود كان الذي رفعت الدين كمال على الإخوان وتعَرَّف
عليهم للصلاة الإسماعيلية من ينُقَلون الشهداء وكان ١٩٥٢م، ثورة قادوا الذين الأحرار
بلباسهم المسيرة يقودون أغا خليل مدرسة إخوان وكان الأوبرا، بميدان الكخية جامع في
الجانبيَن على يهتفون الناس أسَمعُ وكُنتُ بالسلاح. تشبيهًا ظهورهم وراء والعصا الكاكي
١٩٤٨م منذ والثورة الإخوان بين للتعاون امتدادًا ذلك فكان الله»، «حرسكم الله»، «حماكم
عشر ستة وقتئذٍ عمري وكان دائمًا. سوداء صفحةً الاثنين بين العلاقة فليست فلسطين؛ في
ذلك في معروفِين الأحرار الضباط يكن ولم يظهرون، لا أنفسهم الُمقاتِلون وكان عامًا،
— الابتدائية السلحدار بمدرسة وأنا — للاشتراك استمرارًا الوطنية روح فيَّ ونمَت الوقت.
١٩٥١م يناير وفي ١٩٤٦م. عام والعمال الطلبة لجنة مع القاهرة جامعة مظاهرات في
فوضى أم ثورةٌ هل الهدف؟ وما لماذا؟ الحدث، معنى أفهم أكن ولم القاهرة، حريق وقع
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بربع بعدُ فيما — وُصِفَت كما حرامية» «انتفاضة أم وطني نضالٌ هل الآن؟ يقُال كما
تنُاضِل التي الوفد حكومة لإقالة هل الأسعار؟ غَلاء ضد ١٩٧٧م يناير انتفاضة — قرنٍ
الوقت ذلك في تلفزيون هناك يكن لم والمعارضة؟ القصر تدبير من والإنجليز، القصر ضد
تعَطَّلَتِ فقد الأقدام؛ على سيراً الأوبرا ميدان حتى الجيش شارع نزلتُ ولكني أراها، كي
بجلابيب، معظمهم تجري، والناس يحترق، وهو الكونتننتال فندق ورأيتُ المواصلات،
السياسي التحليل في أفهم أكن ولم ضده؟ أم الشعب مع لصوص؟ أم شعب وتساءلتُ:

الآن. يحَدُث كما
في وكنا المصرية، الثورة واندَلعَتِ الموازين، انقَلبتَِ يوليو ٢٣ في ١٩٥٢م صيف وفي
من مجموعةٌ وحوله سودانيٍّا، مصريٍّا وطنيٍّا زعيمًا نجيب محمد لنا وظهر الصيف. بداية
تقريباً الجميع وانضم الأربعة، السياسية التيارات بين الحيرة فانتهت الأحرار، الضباط
والملكية والإقطاع الاستعمار على القضاء عن تتحدث الأولى بياناتها وأن خاصة الثورة إلى
سليمة، ديمقراطية حياةٍ وإقامة قوي، جيشٍ وإعداد البنا، حسن اغتيال في والتحقيق
فقط وليس الإسلامية الأمة وحدة عن يتحدث الأخير خطابه وكان إليها. الجميع فانضم
تحَُلَّهم ولم عليهم، أبقت لأنها البداية في الثورة مع الإخوان وكان والسودان. مصر وحدة
نجيب وجاء المباركة. للثورة خَصمًا يكون لا حتى الوفد خاصة الأحزاب باقي حلَّت كما
القاعة ت فضَجَّ الجامعة، الإسلامية الوحدة إلى فيه دعا خطاباً وألَقَى القاهرة، جامعة إلى
وهو صَدره، على يدَيه واضع ضابطٌ قليلاً وراءه أو بجواره وكان والتكبير. بالتهليل
أنه بعده عرفنا الطلاب، يحُيِّي أو التصفيق أو الإعجاب في يشُارك ولا المنظر هذا يرى
أنه مع الإخوان، فيهم بما الأحرار، الضباط من مُعارضِيه تصفية استطاع الناصرالذي عبد
قيادة مجلس أعضاء وكان العرش. على وصيٍّا الإخوان، من وهو مهنَّا، رشاد جعل قد كان
للتربية وزيرًا عُينِّ الذي حسين الدين كمال مثل الإخوان من نصفهم عَشرَ، اثني الثورة
الناصر عبد وجد عندما استقال ثم واحد»، يومٍ في «مدرستان شعار وصاحب والتعليم
بعد الناصر عبد اغتيال بمحاولة الإخوان واتهام ١٩٥٤م، مأساة وجاءت بالحكم. ينفرد
بنفسه مُتطوِّعًا المنشية في يخطب وهو عليه النار إمبابة شعبة في أعضائهم أحد أطَلَق أن
العنف، استعمال ضد كان والذي الهضيبي حسن الجماعة مرشد من مُباشرٍ أمَرٍ أخذ دون
قيادات معظم على وقُبِض السندي، الرحمن لعبد السري التنظيم وفُكَّ الجماعة، فحُلَّت
مَحكمة أمام وحُوكِموا قطب، وسيد الإرشاد مكتب وأعضاء العام المرشد فيهم بمن الإخوان
عودة القادر عبد المستشار القانوني الُمفكِّر مثل بالإعدام ا إمَّ عسكرية، مَحكمةٌ وهي الثورة،
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ميدان في الُمتظاهرِين استقبل أنه جريمته كل وكانت الإسلامي»، الجنائي «التشريع صاحب
الشافعي حسن وكان الوحشي. الفعل بهذا تنديدًا بالدماء مُلطخَين قميصَين ورفع عابدين،
الأليمة. الذكريات هذه من يتَهرَّب الشافعي زال وما سالم، جمال وبرياسة أعضائها أحد
مع ع وقَّ قد الناصر عبد كان أن بعد ١٩٥٤م مظاهرات في شاركتُ الثانية السنة وفي
منطقة ومن الكبير التل قاعدة من لها طبقًا بريطانيا تخَرُج التي الجلاء اتفاقية بريطانيا
ولكنها حاليٍّا، العربية الجامعة مكان النيل ضفاف على الأحمر معسكرها وتجُلي القناة،
الخلف. إلى وخطوة الأمام، إلى خطوة القصوى»، «الضرورة حالة إلىمصرفي بالعودة تسمح
عابدين شرُفة من بالدماء مُلطَّخًا قميصًا يهَزُّ وهو عودة القادر عبد الشهيد أذَكُر زِلتُ وما
وأتَذكَّر حدود.» للصبر جمال «يا الُمظاهَرات: في نهتف كنا أخلاقهم. هي هذه إن قائلاً
هذا وكان النَّارِ﴾. عَلىَ أصَْبرَهَُمْ ﴿فَمَا آية قَرأتُ بعد وفيما حدود»، «للصبر كلثوم أم أغنية
في اختفيتُ وقد البقَاء». إلى الفَناء «من في ذلك عن أتحدَّث جعلتني التي الدوافع أحد هو
ميدان ى يسُمَّ الثورة قبل كان الذي التحرير ميدان على يطُل كان الذي سيمراميس فندق
بالثورة وفَرِحنا البلد. وسط الخديوية، القاهرة في إسماعيل الخديوي إلى نسبة الإسماعيلية
خمسة فلاح كل وإعطاء الفلاح، وتحرير الإقطاع، على والقضاء الزراعي، الإصلاح وبقوانين
الباشوات وأبَعَديَّات القصر أراضي وأوََّلهُا الكبيرة الملكيات على والقضاء له مِلكًا فدادين
فقط ليس القصد وكان المائة. في النصف مجتمع بالساعات، القطار فيها يسير كان التي
الأرض. مِلكية طريق عن والَملِك للباشا عبوديته من الفلاح تحرير بل الأرض الفلاح تميلك
الجمعيات هناك إن قيل الزراعة «ميكنة» الصعب من وأصبح الملكية تفتَّت لقد قيل فإذا
حسين المحسن عبد الأصدقاء: وبعض أنا وقرَّرنا ذلك. أجل من نشَأتَ التي التعاونية
صديق العزيز عبد وهبي محمد علية، لأختي وزوجًا عظام طبيب أصبح الذي الله عبد
القاهرة من الذهاب بعدُ، فيما البدنية، الرياضة أستاذ العطار العربية، الجامعة من العمر
أن على واتفقنا عماده. والفلاح المجتمع، قاع الريف نرى الأقدام، على سيراً الإسكندرية إلى
الناصرمن عبد طلب والذي للثورة الجديد السياسي التنظيم التحرير، هيئة مَقارِّ في المبيت
محطة أول وكانت ظهره، فوق صغيرة حقيبةً منا كلٌّ وأخََذ فرفض. يرأسه أن قطب سيد
التحرير» «هيئة يافطة عليه بدروم إلى فأشاروا التحرير، هيئة مقر عن وسألنا بنها،
أننا وطمأنَّاه فارتعَد، الحكومة من أننا وحَسِب رجل، جاء حتى الطافحة، المياه به تحوط
الأرض، على الليلة ونمنا الثورة، في حُبٍّا الريف بأحوال معرفة طالِبو بل الحكومة من لسنا
استأَنفْنا الصباح وفي الثورة. بعد الفلاحِين شعور عن نسأله أو نحُادثه أحدًا نجد ولم
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أوََّل بدورٍ علينا فأشاروا التحرير؟ هيئة مَقرُّ أين الشيء: نفسٍ وسَألْنا طنطا، حتى السير
كفر إلى طنطا من الثالث اليوم في السير واستأنفنا اليافطة. إلا أحَدٌ به ليس فارغ مبنىً في
انتابه الثوَّار من أننا ظن ولمَّا يافطة. بلا وصاحبه زيت بمصنع علينا أشاروا وهنا الزيات،
ليلةً نستريح أن مِنَّا وطلب ناشد، ى يسُمَّ وكان بالكباب، وأمر واحد، آنٍ في والفرح الفزع
إننا له وقلنا لإجهادنا، فوافقنا دمنهور، إلى ثم الدوار كفر إلى الاستئناف من بدلاً لدَيه
صعوده ثم التحرير، لهيئة رياسته تتأكَّد حتى الاستقبال مصربحسن في القيادة سنخُطِر
بالفعل، بالتعب أحَسَسنا وهناك دمنهور، إلى السير واستأنفْنا سياسيٍّا. أعلى إلى ذلك بعد
ميدان في التحرير هيئة إلى وذهبنا الإسكندرية، إلى وصلنا ذلك ومع تلتهب، أقدامنا وبدَأتَ
المنشية ميدان شرُفة في ننام وتركنا بنا، ب فرَحَّ عامر، الحكيم عبد أخا فوَجَدنا المنشية،
عائدِين القطار أخََذْنا أيام، عدة الاستراحة وبعد الناصر. عبد اغتيال محاولة فيه ت تمَّ الذي
يعرف لا الذي بالشعب له وجود لا الذي السياسي التنظيم علاقة ذِكرى وكانت القاهرة، إلى
لا أنه المبكرة السن هذه في وعلمنا بشيء. تعبأ لا التي والدولة شيئاً، التحرير هيئة عن
بالثورة. عسكرية نخبةٍ قيام حتى أو الإخوان عكس على فوق سياسيمن تنظيمٍ بناء يمُكِن
تعَلَّمتُ ثم والآخر، الحين بين مساءً الشعرية بباب الإخوان شعبة إلى أذهب وكنتُ
تعَرَّفتُ وهناك الأحمر. الدرب قسم الآن أصبح الذي بالحلمية العام المركز إلى أذهب كيف
فنصحني عام، إسلاميٍّ منهاجٍ إلى الإسلام أحول أن أريد أنني وسألتهُ قطب سيد على
المغربي، والُمفكِّر الزعيم الفاسي علال على أيضًا وتعَرَّفت المودودي. الأعلى أبا بقراءة
يومِ كل الأسبوعية المحاضرة وكانت المغربي. بلباسه ورأيته المغربية، بلهجته وسَمِعتهُ
أحَمِل الشعرية بباب الشعبة إلى ذاهبٌ وأنا وكنتُ كِبارًا. وكانوا صغيراً، وكنتُ ثلاُثاء،
حرام كيف حرام؟ الموسيقى أن حسن أخ يا تعلم ألا الإخوة: أحََد لي فيقول معي كَماني
حفِظنا كما والغناء بالدفوف الُمهاجرِين الأنصارُ استقبل وقد القرآن؟ موسيقى وهناك

المصرية: الأفلام في ينُشَد وكما صغار، ونحن

ال��وداعْ ث��ن��اي��ات م��ن ع��لَ��ي��ن��ا ال��بَ��در ط��لَ��ع
داعْ ل��ل��ه دعَ��ا م��ا ع��لَ��ي��ن��ا ال��ش��ك��رُ وَجَ��ب
ال��مُ��ط��اعْ ب��الأمَ��رِ جِ��ئ��تَ ف��ي��ن��ا ال��م��ب��ع��وثُ أيَُّ��ه��ا
داع خ��ي��ر ي��ا م��رح��ب��ا ال��م��دي��ن��ة ش��رف��ت ج��ئ��ت
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الشاه، وهَربَ البترول، لتأميم وأمريكا الشاه ضد ١٩٥٣م عام مصدق ثورة قامت ولمَّا
وأيَّدوا شيوعي، بأنه ووصفوه مصدق، وهاجموا الشعرية باب شعبة في الإخوان اعترض
ومَدْح مصدق على الهجوم الحائط جريدة على وعلَّقوا الشاه، صديق الكاشاني الله آية
وضد التأميم مع الإسلام وأن يميني، اتجاهٌ هذا بأن الكلمة وطلَبتُ فغَضِبتُ الكاشاني،
فالمصحف وسيفَين؛ مصحفًا وليس وقلمَين كتاباً عار الشِّ جعلُ الأفضل وأن الملوك، حكم

للعلم. دعوةٌ والقلمان والكتاب للقتال، دعوة والسيفان
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الثاني الفصل

(١٩٥٢–١٩٥٦م) الجامعي التعليم

أسباب: لثلاثة الجامعة في المجانية على فحَصَلتُ الجامعة، في التعليم مجانية عن وأعُلِن
والثاني، للجامعة. ل يؤُهِّ مما السبعين فوق أي ٪٧٧,٥ كان التوجيهية في مجموعي الأول،
قرار والثالث، انية. للمجَّ ل تؤُهِّ التي الفلسفة مسابقة في القُطر على الأول كنت أنني
الالتحاق في دٌ ترَدُّ هناك يكن ولم العام. بالتعليم أسُوةً الجامعي التعليم بمجانية الثورة
السنتيَن في والاجتماع النفس علم مع واحدًا قسمًا وكان الفلسفة، قسم الآداب، بكلية
النفس علم انفصل ثم الأولى، السنة بعد الفلسفة عن الاجتماع انفصل ثم والثانية، الأولى
يدُرَّس بحيث دراسيَّين كمُقرَّرَين العلمين كلا وبقِي الثالثة. السنة في ونحن الفلسفة عن
أساتذة من أحد يخُبرني ولم الرابعة. السنة في النفس وعلم الثانية السنة في الاجتماع علم
عن الثالثة السنة في الفلسفة انفصال حتى الفلسفة حتى أو النفس وعلم الاجتماع علم
عثمان انتباهي استرعي وهنا بعدُ. اتُّخِذ قد يكن لم القرار لأن ربما الآخرَين، القسمَين
على التعليق طريقته وكانت ديكارت، خاصة الحديثة الفلسفة يدُرِّس كان الذي أمين
ضاحكًا كان قوسين» «بين يقول وكان المعاصر، العربي الواقع على وتطبيقه ديكارت
الدراسي الفصل وفي الأولى»، الفلسفة في لات و«التأمُّ المنهج» في «مقال على يرُكِّز مبتسمًا،
الترنسِندِنتاليَّة، والفلسفة ترنسِندِنتال كلمة معنى شرح في يطُيل وكان كانط. الثاني
والأخلاق الواجب على يرُكِّز كان العملي» العقل «نقد وفي والقَبلي. البعَدي بين والتقابلُ
ويقوم الأخلاق، علم في الثانية السنة في الحكم». مَلَكة «نقد في فني وكناقدٍ كانط، عند
بينما ة، المنصَّ على من الانتباه استرعى الذي الثاني الأستاذ الطويل توفيق بتدريسه
الأقدام، على وسائرًا واقفًا يدُرِّس القاعة، منتصف في أسفلها في يقف كان أمين عثمان
وفي أنواعها بجميع المثالية الأخلاق عن ويدافع أنواعها، بجميع الوضعية الأخلاق ينقد



ذكريات

كتاباتٍ قرَّر وإذا النظر، وجهات وتبادُل الرأي في بالاختلاف يسمح وكان كانط. مُقدِّمتها
ج. الُمدرَّ في فصلاً فصلاً أو باباً باباً ومناقشته قراءته يطلب فإنه الخُلقية الفلسفة في

المفتوحة الاجتماعية العلاقات حيث من سواءٌ جديدًا، عالًما لي بالنسبة الجامعة وكانت
الحر والتفكير ناحية من الُمقرَّرة والكتب الإملاء بين يتراوح كان الذي التعليم حيث من أو
مثل الجديد؛ الجيل الشبَّان، من غالباً وهم أخرى، ناحيةٍ من كتابٍ تقريرِ أو إملاء دون
تطهيره وتم شريف، ى يسُمَّ ماركسيٍّا وكان وُيناقش، يرتجل كان الذي الاجتماع أستاذ
الإخوان أو أنيس، العظيم وعبد عوض، ولويس العالم، أمين محمود مثل الجامعة من
زكريا أيضًا واقفًا يدُرِّس وكان ١٩٥٤م. مارس أزمة في الحقوق من الشاوي توفيق مثل
ينفتح. ما سرعان انسدادٌ أو ةٌ بحَّ صوته وفي ١٩٥٥م، عام فرنسا من عاد الذي إبراهيم
والأيديولوجيا، العلم بين الجمع عيب وما نفسي: في يدور الذي الباطني السؤال وكان
والفلسفة والقانون كالاجتماع الإنسانية العلوم تدريس ينفع وهل إسلامية؟ أو يسارية
في العيب وما السياسي؟ العمل إلى الأيديولوجيا أدََّت ما إذا العَيب وما أيديولوجيا؟ دون
مُقرَّرًا؟ كتاباً يحفظ أن من بدلاً فيها ويفُكِّر مختلفة أيديولوجياتٍ الطالب يسمع أن

بالجامعة، جدير مَهيب ج مُتدرِّ كبير جٌ مُدرَّ ،٧٨ أو ٧٤ مدرج في كُنَّا الأولى السنة في
يلُقي وهو ويتمشى وراءها، يقوم أن الُمفكِّر الأستاذ تضَطَرُّ عريضة طويلة ةٌ ومنصَّ
العقل. ضَعف من الجسَد فضَعف الجلوس؛ فيكفيه يمُلي الذي الأستاذ ا أمَّ الدرس.
أخرى، ناحيةٍ في والطلبة ناحية، في فالطالبات الكلي؛ بالاختلاط تسمح لا التقاليد وكانت
بالصبيان. تتَحَرَّش أنها إليها أو بالبنات يتَحَرَّش أنه على إليه ينُظر بالتقاليد يخُِل ومن
الطلبة ويكتب ببطء، يمُلي عازباً قصيراً أبيضَ شابٍّا الخشاب أحمد الاجتماع أستاذ وكان
اسمُها جميلة بيضاءَ فتاةٍ إلى الإعجاب بعين ينظر وكان سعيد. والكل وراءه، والطالبات
«اسكتي بالغ: بحنانٍ لها قال عَلناً؛ مرةً حادَثهَا العَلَنية، الُمراسَلات بعض باستثناء إيفون،
في رُوح بلا حُبٍّا كانت لي بالنسبة أستاذ.» يا أنا «مش بدلال: عليه فردَّت إيفون.» يا
أحُِبها. التي الصفات وهي معًا والجسد الروح بين تجمع كانت مُواصَفاتها أن حين
الساحة على الموجودة الوحيدة وهي آدمُ بها أغُرِم وهل حواء؟ جمال كان ماذا وتساءَلْتُ:
هناك وكانت عليه؟ مفروضة كانت إنها أم يختارها، حتى غيرها وبين بينها يقُارِن ولم
ضحكةٌ ولها بارز، وصَدرٍ مُشرق وجهٍ ذات الأولى، عم بنت بيضاء، طويلة فلسطينية فتاةٌ
علماء تسَاءَل كما الصفات أم الذات أحببتُ هل بعدُ: فيما تساءلتُ أنني لدرجة أنثوية
فلسطين، من مسيحيةٌ أنها عرفت سألتُ ولما الإلهية؟ للذات بالنسبة والصوفية الكلام
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إهداء مع اد للعقَّ المسيح» «عبقرية كتاب من نسُخةً المسيح السيد ميلاد عيد في فأهَديتهُا
الإهداء، عليها التي الأوُلى الورقة مُربَّع قَطعِ مع معه أجلس كنت صديقٍ مع لي فأرَجعَته
ة، مُتكبرِّ كانت أفُلِح، فلم حاوَلتُ الكراهية. أقول ولا البعُد كان الحد هذا فإلى فحزِنتُ؛
كلما تهربُ كانت وكأنها إليها الوصول كيف ولكن قلبي، شغلت نفسها، قيمة تعرف
مشغول، فقلبها ليصاحبها؛ الحقوق كلية من خطيب أو قريب يأتيها وكان اقتربَتُ.
القسمان، انفصل أن وبعد الكلام. إلى منها الصمت إلى أقرب كانت منه، الغَيرة فتدَبُّ
أدري لا فرَّت، رأتني كلما وكانت كثيراً، أراها أعُد لم الثانية السنة في والاجتماع، الفلسفة
حبيبها أو قريبها أو لزميلها مخطوبة لأنها أم تعرفني، لا أم لي، كراهية هل السبب: ما
إلى فستغُادر النهاية؛ أنها علمت الرابعة السنة وفي الاجتماعية؟ للتقاليد أم الحقوقي،
وبعد الصامت. الحُب هذا قصة وتنتهي فرنسا، إلى أنا وأغُادِر هناك، وتتزوج فلسطين
المقهى، إلى فدَعَتها هنا، أنها الأردنيات صديقاتي إحدى وعَرفَت ان بِعَمَّ كنت عامًا خمسين
فلا افترقنا؛ أن منذ حياتي قصة أعُِدُّ كنت أني مع زوجها، ومعها المقهى في لحظاتٍ أتت
أنظر وأنا انتهى، موضوعٌ هذا بأن الوراء إلى تنظُر وهي كالعادة وهَربتَ مني. خوف
«وحب البنات: غزل في الوهاب عبد غنَّى كما ينتهي لا الروح وعِشق حُبَّ بأن الأمام إلى
التي الحياة زحمة في شيءٍ كل انتهى ثم فانٍ.» الجسد عشق لكن آخر لوش ما الروح

المصرية. الأفلام ر تصُوِّ كما الحب دائرة من كثيراً أوَسعُ هي
الجامعة حَرَم في الأخضر الحشيش على حلقاتٍ في تقعُد الإخوان مجموعات وكانت
حسن عليهم يمر وكان يتدارسون، الآن، الحال هو كما حديدي بِسياجٍ تحُاط أن قبل
الذي الفتوح أبو المنعم عبد كان وبالمثل التحية، ويلُقي الُمفوَّه، الجامعة خطيب دوح
مشتعلة سيارةٌ انقَلبتَ الجامعي الحرم داخل يومٍ وفي سِنين. منذ رئاسيٍّا حًا مُرشَّ أصبح
أو الجامعة حرم بدخول له يسُمَح لا كان الذي الأمن سيارة كانت إذا أدري ولا نارًا،
ثوري تنظيمٌ وهو الإيرانية، إسلام فدائيان حركة زعيم صفوي نواب بها الإخوان سيارة
بين العلاقة البداية منذ فأدركتُ ١٩٧٩م، فبراير في الإيرانية الثورة على بإيران سابق
داخل عَربةٍ حَرْقَ لأن قليلاً فتراجعتُ سَمِعتُ، كما وليس رأيتُ، كما والعنف الإخوان
الإخوان زُملائي كل على وقُبِض لِلحَرَم. الفِكري النشاط ضمن يدخل لا الجامعة حرم
مُستقبلَه على وقُضيِ واللاتينية، اليونانية الدراسات قسم في فلسطينيٌّ منهم بالجامعة؛
حيٍّا كان إن أدري ولا الآن، حتى أرََه ولم الُمظاهَرة، في لاشتراكِه مُؤبَّدًا أخََذ أن بعد
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هذا إلى نشِطًا أكن لم أنني صحيحٌ أيضًا؟ أنا عليَّ يقُبضَ لم لماذا وتساءلتُ: ميتاً. أو
بالكلية: ضابطان هناك كان سياسيٍّا. منه أكثر فكريٍّا اختيارًا الإخوان واخترَتُ الحد،
المعلومات منهم ليأخذ الطلاب يصُادِق نسبيٍّا ونحيف طويل البشرة، أبيض مُبتسِمٌ الأول
مملوء ، مُكفهِرٌّ الوجه، عَبوسُ أسَمَرُ والثاني والحِماية. الصداقة بدافع زملائهم عن
ضِدَّه، يكونوا أن الأفضل ومن الطلاب، أمن على خَطرٌ أنه عنه الأول يخُبرِنا وقصير
وتتَبَّعوا أثَرَي، واقتفَوا عني، بحثوا أنهم الأول وأخبرني عليهم. القبض في يسُاعِدهم وهو
لأِسرُِ التبرُّعات جمع وأن خطرًا، ولستُ مُسالِمًا، إخوانيٍّا فوجدوني وسَكناتي، حَركاتي
هذه العبء. هذا عنهم ف يخُفِّ إنه بل الدولة لأمن ا مُضادٍّ عملاً ليس والُمعتقَلِين الشهداء
أجل ومن الاحتياط؛ الضبَّاط من أخي لأن عليَّ يقبضوا لم أنهم آخرُ وافتراضٌ رواية.
لم وبالفعل جديد. من الُمظاهَرات إلى أعود ألا بشرط حُرٍّا ترُِكتُ خطره» «وعشان بسَالته
وظَلَلتُ بحرًا. فرنسا إلى والمغادرة التخرُّج سنة ١٩٥٦م عام حتى مظاهرات هناك تكن
وباطل، حقٍّ وأسود، أبيضَ إلى العالَم مًا ومُقسِّ سلوكي، وفي قلبي في الخوف كاتمًا صامتاً،
ناقدَا قصاصًا شاعرًا، كان أن بعد الأخيرة مرحلته في قطب سيد فعل كما وخطأ، صوابٍ

إخوانيٍّا. إسلاميٍّا ثم اشتراكيٍّا إسلاميٍّا ثم أدبيٍّا
الثورة. اندلاع منذ سنتيَن مدى على والثورة الإخوان بين مُتوتِّرًا الجو كان لقد
الناصر عبد عَقدَها التي الُمعاهَدة الإخوان رفض بمناسبة ١٩٥٤م عام في الانفجار وحَدَث
«الضرورة حالة في العودة في الحق لها ولكن السويس قناة من بالانسحاب بريطانيا مع
أن يمكن التي القصوى» «الضرورة عبارة من الوطنية القوى خوف وكان القصوى».
الجامعة، في المعاهدة نقَدَ ع أوُزِّ كنت مشروط. جلاءٌ فهو التفسيرات؛ عشراتُ لها يكون
اتفاقية بسقوط تهتف وهي الجامعة كوبري إلى الجامعة من خَرجَت كُبرى مظاهراتٍ وفي
سالم صلاح ويقصدون اص» الرجَّ «صلاح يسقط السودانيون الطلبة ويهَتِف الجلاء.
شمال بين يربط جديد طريقٍ على اسمُه هو والذي الثورة، قيادة مجلس أعضاء من
شماله عن الوادي وجنوب مصر، عن السودان فصل إليه يعُزى والذي وجنوبها، القاهرة
وركب سُودانيٍّا، لبس لأنه اص»؛ «رجَّ وسُمي شماله. عن السودان جنوب أخيراً فُصل كما
وعَينهُ الوقت ذلك في للداخلية وزيرًا الناصر عبد وكان الدفوف. إيقاع على يرقص حِصاناً
فتفَرَّقوا الجامعة كوبري على الُمتظاهرِين الطلبة على النار بإطلاق فأمََر السلطة على
الثانية. السنة في وكُنتُ ١٩٥٤م، عام ذلك وكان عابدين، ميدان في التجمع وأعادوا
اتفاقية بريطانيا مع ع وَقَّ قد الناصر عبد كان أن بعد ١٩٥٤م مظاهرات في وشاركتُ
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وتجُلي القناة، مَنطِقة ومن الكبير التل قاعدة من لها طِبقًا بريطانيا تخَرُج التي الجلاء
تسمح ذلك ومع الحالي. العربية الجامعة مكان النيل ضفاف على الأحمر معسكرها
الخلف. إلى وخطوة الأمام، إلى خطوة القصوى»، «الضرورة حالة في مصر إلى بالعودة

عليها يغلبُ كان التي الُمحاضرَات في يلُقَى بما فقط ليس بالجامعة فرحا كنت
هايد الجامعي، الحرم في الحشائش على خارجها، بالنقاشات أيضًا ولكن المدرسي، الطابع
الحرم مناقشات في يسُتحسن فإنه الُمحاضرَات في بارزًا فكري كان وإذا أخرى. بارك
عَزَّ إن الطلاب فيها يتناقش ساحةً الأورمان حديقة تكون كيف أفُكِّر وظلَلتُ الجامعي.
بما إسماعيل فاطمة أراضي وكلها القاهرة بارك» «هايد تكون كيف ذلك، الجامعة على

الحيوان؟ وحديقة الجامعة فيها
علمية لأسبابٍ ليس العام، في الدراسيَّين الفصلَين نظام فُرض الوقت ذلك ومُنذ
ظلَّت ذلك، ومع لِلمُظاهَرات. وقتٌ لديهم يكون ولا الُمذاكَرة في الطلبة ينشغل حتى بل
حتى نوفمبر في الدراسة وتنتظم أكتوبر، في نبدأ موجودة، الواحد الدراسي الفصل عقلية
يقتضي الفَصلَين نظام أن حين في السنة. نصف إجازة باستثناء الثالثة السنة في مايو
الفصل يبدأ ثم السنة، ورأس الميلاد عيد عند ف وتتوقَّ سبتمبر، أوائل في الدراسة تبدأ أن
أي الأقل؛ على دراسي فصلٍ كل أشهر أربعة يونيو، في وينتهي يناير، في الثاني الدراسي
أحياناً فالوطن الُمظاهَرات؛ يمنع ولم بالعلم، الفصلَين نظام فأضر أسبوعًا، عشر ستة
بتطبيق الآن يحدث وكما عباس، كوبري شُهداء بدليل العلم، على الأولوية له تكون
فيصبح والاختيارية؛ الإجبارية الدروس بين الطالب اختيار أو المعتمدة الساعات نظام
ولا اختياري لأنه الطالب فيه يحَضرُ لا الاختياري ويكاد .A درجات تجميع الطالب هم
وقد طالبيَن أو لطالبٍ الجامعة حتى أكتوبر ٦ مدينة من سيارته يقود فكيف الأستاذ؛
عن الأستاذ ع يتَوَرَّ لا الإجباري وفي كتابه. لتوزيع نِسبيٍّا ولو المملوءة القاعة على تعود
أو الماجستير درجة من ٪٦٠ عليها سنتيَن لمدة هكذا الحال ويبقى الُمقرَّر. الكتاب توزيع
الإنترنت. من منقولة معلوماتٌ معظمها ٪٤٠ عليها صغيرة رسالةً يكتب ثم الدكتوراه،
نظرًا الثانية السنة وفي شيئاً. أتعلَّم لم الوفاض، خاوي الأولى السنة من خَرجتُ
كان ولما المنطق. سويف مصطفى عنه نيابة درَّس أمريكا في محمود نجيب زكي لغياب
«المفاهيم وهو لغويٍّا هزَّني موضوعًا اختار أنه إلا المنطق وليس النفس لعلم أستاذًا
يرتجل. وكان والتطور، التقدُّم بين الفرق مثل استخدامها» في الدقة وضرورة العلمية
الطرقات في يمشي وكان معه، يمزح أن يستطيع لا أحدًا أن لِدرجة عَبوسًا ا جادٍّ كان
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كثيرٌ العَزاء وحضر عامَين، منذ توُفيِّ وقد بعدُ. الدكتوراه أخذ قد يكن لم أنه مع مُستكبرِاً
لِلقَبول، نفسية باختباراتٍ وقام الفنون، أكاديمية بنى الذي وهو ومُريدِيه. طلابه من
— علينا يلُقيه فكان الإسلامية الفلسفة درس ا أمَّ الاجتماعي. النفس علم مؤسس وهو
على يرُكِّز الإسلامية، الفلسفة في تقليدي دَرسٌ وهو الأهواني، فؤاد أحمد — جالس وهو
مبتسمًا ضاحكًا كان رشد. وابن سينا وابن والفارابي الكندي الدقيق، بالمعنى الفلسفة
والحاضر. الماضي بين رَبطَ ولا مشكلات، أي ذهني في يثُرِ لم ولكنه نكتة»، «ابن اجتماعيٍّا
بالنصوص يمُدُّه بالأزهر، الشهيرة المكتبة صاحب الحلبي البابي لعيسى قريباً كان
كرم يوسف روح وهي الروح، نفس من وهو قنواتي، جورج الأب من وقريباً التقليدية،
و«تاريخ الوسيط»، العصر في الفلسفة و«تاريخ اليونانية»، الفلسفة «تاريخ بها كتب التي
مع منهج، فيلسوفٍ ولكل الفلاسفة، عمل فالفلسفة جيلسون؛ روح الحديثة»، الفلسفة
تكن ولم الوسيط»، العصر في الفلسفة «روح بكتاب المنهج هذا تجاوَزَ قد جيلسون أن
وهي كبيراً، تأثيراً الفلسفة أساتذة من أحد في تؤُثِّر ولم يهودية، أو مسيحية فلسفةٌ هناك
فقد والتعليم؛ التربية وزارة إلى أقرب روحه كانت الإسلامية. للفلسفة استشراقيةٌ نظرةٌ

الإسلامي. والتراث التعليم بين القابسي» عند «التعليم للدكتوراه رسالته كانت
ا جدٍّ جيد على الحاصلون الطلبة يدخله الذي القسم وهو امتياز، قِسم طالبَ وكنت
يتجاوز لا وكان بحثاً، ويكتبون زائدة، مادةً فيه ويأخذون الثانية، السنة في أكثر أو
السنوات في عليه الحصول بعد الطالب عليه حافَظَ فإذا أحد. لا وأحياناً طالبيَن، عددهم
يكون كي حًا مُرشَّ ويكون تمهيدية، سنةٍ دون مُباشرةً الماجستير يعُِدُّ والرابعة الثالثة
الشرطة أمين مثل وهو الشرطة، أو الجيش في كالضابط مهيب شيءٌ وهو بالقسم، مُعيدًا

اليوم.
الفلسفة يعشق كان الذي أمين عثمان مع الفلسفية اليقظة بدَأت الثالثة السنة وفي
حبيبه كان ويسر. بسهولة للطلاب الفلسفة يوُصل أن ويريد يبتسم وكان ويعيشها،
من ترُجم قد المنهج» في «مقال وكان الأولى»، الفلسفة في «التأملات له وترجم ديكارت،
الواقع على ويطُبِّقها النصوص، شرح في يطيل وكان الفلسفة»، «مبادئ وكذلك قبلُ،
صلب في هو بينما الموضوع، خارج أي قوسَين»؛ «بين يه يسُمِّ كان ما وهو العربي،
ويضرب ويشرح النظر، ويطُيل كانط، يدُرِّس كان الثاني الدراسي الفصل وفي الموضوع.
في بعدُ فيما اه سمَّ ما وهو «الترنسِدِنت». مقابل في «الترنسِندِنتال» معنى في الأمثلة
مقابل في القلب الحسي، مقابل في العقلي «البرَّانية»، مقابل في «الجوَّانية» الخاصة فلسفته
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وبدرجةٍ لكانط الخالص» العقل «نقد على يرُكِّز كان الظاهر. مقابل في الباطن العقل،
و«نقد تقريباً. يذكر ولا الأخلاق، علم موضوع أنه باعتبار العملي» العقل «نقد على أقل
الجمال علم موضوع ذلك أن باعتبار الجمالي والحكم الغائي الحكم عن الحكم» ملكة
مع خارجيٍّا، ومرجعًا أصلاً الظاهريات إلى يرُجعني الدارِسِين وبعض الرابعة. السنة في
قلبي في تدخل كلماته كانت داخلي. مرجعي كإطارٍ الجوَّانية إلى إرجاعي الأسهل من أنه
زالت وما الكتاب. إهداء «ذكريات» معاني أحد وهو حرارته، من وتزيد فتوُقِظه، مباشرة،
حتى الحسين ساحات في بل الجامعي ج الُمدرَّ في فقط ليس الذكريات، هي معه ذكرياتي
لو يقول: وهو عليه، تطمئن كي الفرنسية بزوجته يتصل أن منه نطلب ونحن الفجر،
وأخَذَت ترَكَته أنها في غرابة ولا تطمئن. حتى أتصل ألا فالأفضل لَقَلِقَت؛ بها اتصلتُ
الزوجة بين شتَّان ولكن شقيقته، به واعتنَتَ الأصلي، موطنها فرنسا، إلى وعادت أولاده،
يقطن التي الفيلا في أزوره كُنتُ وعندما العقل. إلى الأقرب والشقيقة القلب إلى الأقرب
تعرف زوجته الصباح. حتى نتسامر كُنَّا بالدقي التدريس هيئة أعضاء ميدان في فيها
لي: فيقول ر تأخَّ قد الوقت بأن دائمًا تذُكِّره فكانت الشقيقة ا أمَّ وابنه، فتنام عادته
١٩٦٠م عام زُرتهُ عندما عليه السيطرة ترُيد كانت أنها ذلك بعد وعَلِمتُ منها.» «سيبك
سارتر بول لجان الجدلي» العقل «نقد وأهَديتهُ باريس من آتياً للقاهرة زيارتي أثناء
اللغوي. والجمال الإبداع في آيةً ديكارت لات لتأمُّ ترجماته وبقَِيتَ حديثاً. صدر الذي
محمد يعُظِّم كان وذِكرياته. علمه بين والحياة، الفلسفة بين يجمع قَدْره، يعرف كان
يعتبر لأنه أنقده وأنا باريس، في للدكتوراه رسالته موضوع وهو اللازم، من أكثر عبده
وكُنتُ التوحيد»، «رسالة في بذلك ح يصرُِّ كما النبي وهو وصيٍّ إلى حاجة في العقل أن
العبارة وهي أعظم.» لِلحق حُبي ولكن عبده محمد «أحُِب مرة: السبورة على كتبتُ قد
الأفغاني إلى أقرب زِلتُ وما وكُنتُ أفلاطون. أستاذه عن أرسطو قالها التي الشهيرة
كان ذلك ومع لَمُثبِّط.» إنك «والله له: ويقول بتلابيبه يمُسِك كان والذي أستاذه الثوري

السرب. خارج يغُرِّد من الأزهر لمشايخ بالنسبة
بِرُوح مُشبعًا ١٩٥٥م عام فرنسا من عاد قد وكان إبراهيم، زكريا أتى وأخيراً
على كتب فرنسا في وهو فيه أثََّر الذي من سألناه ولما الوجودية. والفلسفة الظاهريات
المتبادل، والقصد هوسرل عن أسمع وكُنتُ مارسل. ياسبرز، هيدجر، السوداء: السبورة
الفِناء. في الطلبة وبين بيني المتبادل الإيحاء بهذا وأشعر النافذة من أنظُر يخرج وعندما
أن مع كتاباً يقُرِّر أو ورق من يقرأ لا وكان منه. مرة لِ لأوََّ المشتركة التجربة عن سَمِعتُ
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الحب، مشكلة الفَلسَفة، مشكلة مثل فلسفية مشكلاتٍ عن مُؤلَّفات عدة — بعدُ فيما — له
منزله وكان الطَّلبة، أحََبَّه السواء. على الفلسفة ومُحبي لِدارسي شعبيٍّ سهلٍ بأسلوبٍ
البيروني عن فكتب الإسلامية؛ الفلسفة ينَسَ ولم جميعًا. لهم مفتوحًا الجديدة مصر في
فرع الخرطوم، جامعة إلى إعارته تْ تمَّ أمين، عثمان بعد الفيلسوف هو وكان وآخرِين.
بلدي نجيب مثل المغرب وإلى رسائل، عدة عنه كُتِبتَ حيث الأردن وإلى القاهرة جامعة
أكبر، العربي والوطن مصر في أثَرَُه لكان عاش ولو طويلاً، يعَِش لم الشاروني. وحبيب

معي. حدث كما وأعَمَقَ وأشدَّ
إبراهيم زكريا مع المعاصرة الفلسفة بدراسة الرابعة السنة في فَرِحًا كنت ما وبقَدْر
وكيفية الصناعي»، النفس «علم في درسًا مُراد يوسف أعطانا قاسية. أحداثٍ عدة حَدثتَ
لخدمة العلم استخدام وأنه الُمقرَّر، على فاعترَضتُ المصانع، إدارة في النفس علم استعمال
سؤالٌ وأتانا آلة. لأحسن عاملٍ أحسن لاختيار العمال قُدرات وقياس الرأسمالي، المجتمع
وكان .١٢ / ٢٠ وأعطاني ورقتي فعَرفَ الطريقة بنفس وأجَبتُ الموضوع، في العام آخر
رابطة تختار كيف السؤال: وكان بتدريسه، الأهواني وكُلِّف الجمال، لعلم أستاذٌ يوُجد لا
عند الجمال علم أنتظر كُنتُ فقد الجمال؛ علم من النوع هذا على ثائرًا وكنت العنق؟
عبده محمد يدُرِّس أمين عثمان وكان .١٢ / ٢٠ وأعطاني ورقتي فعرف وكانط، هيجل
محمد وأن نفسها، ر تطُوِّ لم بأنها الإصلاح لحركة ناقدًا وكنتُ المعاصرة، الفلسفة في
محمد كان ولمَّا النبي. ومعه وحيٍ إلى يحتاج العقل لأن يقُال كما عقلانيٍّا ليس عبده
أيضًا وأعطاني ورقتي فعرف ثورة، إلى الإصلاح تحويل يمُكن لي وبالنسبة إلهًا، عبده
الرابعة. السنة في درجة ١٨ خسرت مَوادَّ ثلاثِ في ١٨ / ٢٠ أخذ من وبدلاً .١٢ / ٢٠
جيد. بدرجة نجَحتُ امتياز طالب وأكون الرابعة السنة في بامتيازٍ أنجح أن من وبدلاً
درجتان فبقَِيتَ الناقص إلى أضُيفت الأخرى الموادِّ في وفرًا درجةً عشرة ست لديَّ وكان
رشدي وصديقي أخي هو الرابعة السنة في الأوََّل وكان منحها. التعويض لجان تبُيح
وهو العربية، الجوائز من العديد ونال الرياضيات، تاريخ في كبيراً عالًما أصبح الذي راشد
الصحة له أتمنى المعاش، إلى يحُال أن قبل فرنسا في العلمية البحوث بمركز باحثٌ الآن
مراد يوسف القِسم رئيس قابلَني النهائية النتيجة تعُلَن أن وقبل والبقاء. العمر وطُول
بعد حسن يا ستذهب أين نازل: وهو صاعد وأنا الرئيسي لَّم السُّ على مصري قبطيٌّ وهو
قلت: موضوع؟ أي في السؤال: أعاد ثم بالقسم، معيدًا تعييني سأطلب قُلتُ: ج؟ التخرُّ
الأمة، حال به لأِصُلح قُلتُ لماذا؟ فسأل والجماعة. للفرد عامٍّ منهجٍ إلى الإسلام ل أحُوِّ
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قائلاً: فرَدَّ أوََّلاً. الفكري المستوى على ولكن الأفغاني مشروع وهو شأنها، من وأنُهِض
من أقُيل أنه — بعدُ فيما — سمعتُ ولكني بالطائفية أحدًا أتََّهِم لا طيب.» «كده،
درجاتٍ فأعطاه المسيحيِّين؛ الطلاب أحد نتيجة تغيير بِتهُمة المعاش إلى مُحالاً الجامعة
الأستاذ بها يتَُّهم ما أشنعُ أخلاقية تهمةٌ وهذه ق، بِتفوُّ ينجح كي مسلم طالبٍ من أعلى

الجامعي.
كانت الثانية. الصدمة وهي الجامعة، في الفكر حرية في كبيرة صدمةٌ لي حَدثتَ كما
امتيازٍ طالبَ باعتباري سنتيَن آخر في عليَّ مُقرَّرةً كانت التي الألمانية اللغة امتحان في
التاريخ قسم في العليا الدراسات مع آخذها أن مُقرَّرًا كان زيادة. ومادةً أخرى لغُةً يأخذ
وجَدتُ الامتحان وفي العربية. اللغة قسم مع بالكلية الامتحانات إدارة وضَعَتنا بينما
طلباً أكتبُ أن الجامعة، حرس من قبطيٍّا وكان الُمراقِب، مني فطلب مختلفة، الأسئلة
الفاضل» «الأخ بعبارة وبدأ للعميد طلباً اكتب أخَذتُ وبالفعل الموقف. فيه أشرح للعميد
بأنه الكلية لِعميد يكُتبَ هل مُعترِضًا: الورقة الُمراقِب مني فانتزع الآداب، كلية عميد
ولا فيهم سائد لا إخوةٌ جميعًا البشر «إن له: فقلت العميد؟ السيد وليس الفاضل، الأخ
فيه، الحِبر أثَرَ وترك ذِراعَه الحِبر قلم فلمس القاعة من إخراجي أراد أنه ويبدو مَسود.»
رئيس إلى فحَوَّلَني القلماوي)، سهير (زوج الخشاب يحيى هو وكان العميد، إلى وحَوَّلَني
ضمنهم من أساتذة خمسة من تأديبٍ مجلس كوَّن الذي الأدب»، «قلة بِتهُمة الجامعة
فأجبت أخوك؟ العميد هل اللجنة: أعضاء أحد وسألني للقانون. طبقًا حقوق أساتذة
ذلك تعتقد هل سأل: ثم إخوانٌ.» الله عباد أن على شهيدٌ «وأنا نعم الرسول بحديث
وجامع الجمهورية رئيس بين عندي فرق لا أنا نعم، فأجبتُ وسلوكًا؟ فكرًا وعملاً، قولاً
هل فسأل: المجتمع. في العمل لتقسيم طبقًا وظيفة يؤُدِّي فكلاهما الشارع؛ في القُمامة
لإتمام فرنسا إلى طريقي في الآن وأنا نعم. قُلتُ العمر؟ طُول الاعتقاد هذا على ستبَقَى
وعلى بالموافقة. والنجاح التوفيق مع بالقيام فطالبوني والدكتوراه، الماجستير دراسة
استطلاعاتٍ عدة وبعد الخروج. تأشيرة تعُادِل وهي البيضاء الورقة أخذتُ الأساس هذا
ظهرها على الإسكندرية من المركب هي فرنسا إلى للذهاب طريقةٍ أرخصَ أن وجَدتُ
بهاء الوقت ذلك في معي وكان توفيرها. استطَعتُ جنيهًا عشر اثنيَ ثمنها وكان .٥٨٨٢٢٢
الجليل وعبد الإنجليزية، اللغة قسم من البيانو عازف والسيسي التاريخ، بقسم طاهر
الإسلامي»، «اليسار قلبه في وكان «الكاتب»، مجلة لتأسيس اليمُنى الذراع حسن
للقذافي الثلاثة بأجزائها الثالثة» «النظرية كتب الذي هو وربما ليبيا، إلى غادر والذي
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القاهرة، إلى الجليل عبد فيعود ويتَجَبرَّ يستبد أن قبل — الناصر عبد تلميذ وهو —
وجاء الأهالي، بجريدة الصحفي الكاتب زكي نبيل بدفعة سبقني وقد وطنه. في ويموت
أحمد محمد ومكرم للثقافة، وزيرًا أصبح الذي الصحفي الكاتب النمنم حلمي بعدي
لِلغة مُدرِّسًا كان الذي المليجي حنفي وطه السابق، الصحفيِّين ونقيب الشهير الصحفي
بالكلية لزيارتي جاء لها. ا عامٍّ مُوجهًا أصبح ثم والتعليم التربية وزارة في الفرنسية
الجوهري، برئاسة المساعدِين والأساتذة الأساتذة لترقيات العامة اللجنة أمين وأنا مرةً
وخَرجتُ الجلسة انتهتِ إن وما الجلسة، أترك أن أستطيع لا ا هامٍّ موضوعًا ندَْرس وكنا
ولم للعميد، الُمجاوِرة الغُرفة في الانتظار منه أطلب لم أنني خَطئي غادر. قد وَجدتهُ
إلى غادرتُ أن منذ أرََهُ لم لأنني شديدًا حزناً وحزِنتُ الجلسة، وسط أولاً لتحيته أخَرُج
شهر. بعد الأهرام في نعيه وقَرأتُ التَّو. على أخرج لم لأني بالإهانة شَعَر أنه يبدو فرنسا.
ذلك. دون عاقَت البشرية الإرادة ولكن جديد، من يجَمَعنا أن يريد كان التاريخ أن يبدو
وأنا مرةً عينيَّ إلى ونظَر الأربع. الدراسة سنوات في الجامعة في إليَّ الأصدقاء أقربَ وكان
لِما الحزن من ذلك كان وربما تبرَقَان.» «عيناك لي: وقال فرنسا إلى السفر قبل المسجد في
التحرير بهيئة بدأ فقد الكاشف أحمد ا أمَّ فرنسا. إلى لِلسفَر والفَرحِ الجامعة، في حدث
بناء رُخصةِ مشاكلِ بعض لأِحُلَّ مرةً إليه ذهبتُ القاهرة. محافظ سكرتير إلى وانتهى
لاستيعاب رفوفًا الحوائط وملأَتُ الحجاز، بشارع شقتي امتلأَتَ أن بعد العربي. بيتي
علية، شقيقتي نجل بناَه الوقت؛ ذلك في الفارغة نصر بمدينة عربيٍّا منزلاً بنيتُ الكتب،
منهم آخرِين؛ ومُقاولِين مُهندسِين جرَّبتُ أن بعد المحسن عبد محمد المهندس وهو
من الأرض اشتريتُ قد وكُنتُ يرُجِعه. ولم العربية المدينة عن كتابي على استولى من
قرشًا بستين مُوظَّفِيها على مها وتقُسِّ الأرض تمتلك كانت التي التعليم وزارة في مُفتِّشةٍ
المبلغ ترُيد وكانت للمتر، جنيهًا ١٨٠ بقيمة الجريدة إعلان حسَب أنا واشتريتهُا للمتر،
وأنا الحجرِ في الكبير المبلغ هذا يعُدُّون وأختها هي وظلَّت المبلغ، فأخََذتُ ونقدًا، فوريٍّا
كل إلى وذهَبتَ معًا، والأرض المبلغ في طَمِعت ثم المنزل، في بذلك يقوموا أن أريدهم
ولمَّا الأرض. تنظيف الطرق، رصف الكهرباء، المياه، العقد: لإبطال الحكومية الهيئات
لتنظيم كُلَّه (البدروم) الأرضي الدَّور وجَعَلتُ فكسَبتهُا، قضية، عليها رفعتُ تمُاطِل ظلَّت
خشبي سُلمٌ وبينهما الأول الدور من قِسمٌ إليها وأضُيف جديدة، دواليبَ في مكتبتي
والوطن مصر، المعاصر؛ والإسلامي العربي الفكر وَضَعتُ العُلوي القِسم هذا وفي داخلي.
وأصول الدين، أصول الإسلامية؛ العلوم الآخر الجانب في ثم الإسلامي، والعالم العربي
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وفيه السفلي، الطابق إلى فنزَلَت التصوُّف لعلوم مكان يبَقَ ولم الحكمة. وعلوم الفقه،
المسيحية الوسطى، العصور ثم اليونانية الفلسفة من ابتداءً والمعاصرِة الحديثة الفلسفة
الثامن القرن ثم عشر، السابع القرن النهضة؛ عصر ثم الديني، الإصلاح ثم واليهودية
من منهم العشرين؛ القرن ثم بأكمله، جناحًا استغرق الذي عشر التاسع القرن ثم عشر،
أخرى طُرقةٍ وفي للفلسفة. التاريخ هذا وسط ومكتبي حيٍّا، زال ما ومنهم نحبه، قضى
الطُّرقة آخر وفي المسيحية. ثم القديم الشرقي الفكر ثم بالاستشراق، بدايةً الدين فلسفة
المنطق، الفلسفية؛ العلوم من ى تبقَّ وما الاجتماع، وعلم النفس، علم الإنسانية؛ العلوم
فيها يجلس التي الأخيرة الطُّرقة وفي الجمال. وعلم العامة، والفلسفة العلوم، وفلسفة
وأمريكا؛ العربي والوطن ومصر والاقتصادية، السياسية العلوم توُجد الأول مُساعِدي
ثم وإسرائيل، فلسطين ثم والأسطورة»، الحقيقة «أمريكا، عنها الكتابة أزُمِع كنت حيث
والقصة، الرواية، الأدب؛ الحديقة بجوار وأخيراً اللاتينية. وأمريكا وأفريقيا آسيا تأتي
وتغيير يضَعُف الفِقَري العمود بدأ عندما سنواتٍ عدة ومنذ الأدبي. النقد ثم والشعر،
الأسرُة، بجوار للبقاء الأول، الدور السكن، بِدَور غرفةً صتُ خصَّ الفَخذِ مفصلات بعض
أجزاء أوَشكَت ولمَّا صعوده. أو الداخلي الخشبي لَّم السُّ نزول على قادرًا أعُد لم ولأنني
«النص الثالثة» «الجبهة الأخير، الجزء إلا يبَقَ ولم الاكتمال، على والتجديد» «التراث
ة شقَّ من المأخوذة الغرفة في أكَتبُه الذي الكريم للقرآن الموضوعي التفسير والواقع»،
الحي مهندس رَفَض الأول الدَّور بناء في وشرَعتُ الأسَمَنتي الأساس إلقاء وبعد السكن،
«إلا فوقه، الأدوار ص أرُخِّ أن يجب كان الأساس صتُ رخَّ أن بعد لأنني التصريح إعطائي
معي فجاء المقاول، نصيحة حسب البدروم في إلا بدَأتُ قد أكن لم وأنا أفهم. ولم إذا»
يدخل أن مساعده فطلب ل، الأوَّ الدَّور بعدُ أبَنِ لم أنني صحة من ق للتحقُّ للموقع اثنان
حسن فعل كما بيدَيه، يشُير ينتظرني، ووقف الُمقابل، المنزل في عليه فأشرَتُ المياه، دورة
حبيبها للقاء موعدًا منها يأخذ أن يرُيد لأنه الخطايا؛ فيلم في لطفي نادية مع يوسف
يرُيد. ماذا أفهم فلم أنجبه، وليس ربَّاه الذي الأب لاعتراض نظرًا حافظ الحليم عبد
الترخيص. إعطاء رَفَض أفعل لم ا فلمَّ للإمضاء، رِشوةً يرُيد كان أنه ذلك بعد فهمتُ
طَلبتَ فقد الحي موظفة ا أمَّ وخَسرِ. القضية فكسَبتُ ثانية. مرةً القضاء إلى الأمر ورفَعتُ
بأساتذتها، صلةٍ على وكنت لابنتها، الاجتماعية الخدمة معهد من مِنحةٍ في أسعى أن مني
عدمها من الموافقة بيده الذي الحي مهندس أشار كما شيئاً، تفعل ولم ونجحتُ، فسعيتُ
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الحي، إلى منزله من الطريق تكاليف إلى حاجةٍ في أنه يعني مما وهزَّه؛ عربته مِفتاح إلى
البناء. ص يرُخِّ ولم الإشارة، أفهم فلم

على نجلس كنا الصيف وفي الحقوق. كلية من سلامة يوسف كامل معنا وكان
عما نتحدث المساء طُول نجلس ساقعة). (حاجة واحد وبمشروبٍ الطاولة، للعب المقهى
هذا وكان نيابة، وكيل يصُبح أن في واضحة رؤيةٌ له كانت كامل ج. التخرُّ بعد سنفعل
العليا الدراسات لتكملة مُعيدًا سأصُبِح أنني أنا وبيَّنتُ كبيرة. هيبةٌ له جيلنا في اللقَب
مجموع على يتوقَّف فالأمر واضحة؛ رؤيةٌ له يكن لم وطه الخارج. في أو الداخل في
فوقي، وأبنائي البدروم، في ومكتبتي الأول الدَّور سكنتُ وقد ج. التخرُّ حتى درجاته
على كتبت ١٩٩٤م، عام إليه وانتقلتُ العربي البيت بناء اكتمل أن وبعد دَور. لكلٍّ
مصلحة جاءتني الأيام من يوم وفي صة». الُمتخصِّ الفلسفية «المكتبة البدروم في الحائط
فطلبوا عامة، خدمةٌ أنها لها فشرحت منها، اليوم في مكسبي كم تعرف كي الضرائب
بذقََن أنه مع كذباً، يبُلغني كي الآن العقارية الضرائب مندوب أتى كما العنوان، إزاحة
كل على جنيه وخمسمائة ألفين ضرائب وقرَّرَت أتت لجنةٌ هناك أنه إليه، واطمأننَتُ
مَخزناً، باعتبارها جنيه ونصف ألفًا عشرَ اثنيَ مكتبتي به الذي البدروم وعلى ساكن،
اتسَعَت أن بعد أضعها أين ومكتبتي عقارية، ضرائبُ عليه ليس السكن لأن فاستغربتُ
أدَفَع إصِبعَيه، وفَركَ فلوس» إلى «حاجة في الموضوع أن فأخبرني عامًا؟ ستين مدى على
من فطَردتهُ الفلوس صراحةً يطلب ثانية مرةً جاء ثم الطعن. بعد والباقي النصف له
وأعَطيتهُ الآن المحامي يدِ في الأمر أن وأبَلغتهُ والُمرتشيِ.» الراشي الله «لعن صائحًا المنزل
ميسور أنني ظن أن بعد تنفع لم الحيلة أن الرأس مُنكَّس فخرج تليفونه. ورقمَ اسمه
مصاريف أن إلى اهتمامًا يلُقِ ولم مكتبتي. مثل بها ليس الجامعة مكتباتِ وأن الحال
عشر اثنيَ تبلغ والبواب، السكرتارية، من واثنيَن المنزل، وربَّة الُممرِّض، عندي؛ الُموظَّفِين
وأنا اليومية والحياة والأطباء الأدوية تكاليف غير جنيه، آلاف أربعة ومعاش جنيه ألف

متحرك. كرسيٍّ على إلا أتَحرَّك لا عاجزٌ
وكانت الشعرية، بباب تنا شقَّ في جالسون ونحن ج، التخرُّ سنة ١٩٥٦م يوليو وفي
ثلاثة: وكُنَّا السحار، مخازن سقف هو الذي الداخلي السطح على تطُِل الصبيان غرفة
الناصر عبد خطاب سمعنا إذ العزيز، عبد وهبي محمد العمر وصديق سيد وأخي أنا
ومن بالِمخدَّات، بعضا يقذف بعضنا وظل الفرح، من فقَفَزنا السويس، قناة تأميم في
مؤتمر المؤتمرات؛ وبدأت والإخوان. الثورة بين الخلاف ونسَِينا ناصريِّين، أصبحنا يومها
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ملكية بين وسط حلول فلا القناة؛ مُفاوضات تنجح ولم للثورة، ممثلاً صبري وعلي لندن
الحرب. بوادر الأفُق في تلَوحُ وبدَأتَ أرضها. على وهي مصر وملكية لها، وإنجلترا فرنسا
فأيهما طُرق عدة ورؤية العالم، على الانفتاح مرحلة هي الجامعية المرحلة كانت
أي اختيار مرحلة وهي فيه، طريقٍ أيِّ سلوك والمطلوب الجلي الضوء مرحلة أختار،
تحدَّد بمصيٍر مدفوعًا كنتُ بل حُر، اختيارٌ عندي يكن لم إليها؟ مدفوعٌ أنا الإمكانيات
عليَّ وما واضحٌ الطريق لأن سعيدًا كنت بل شقيٍّا أكن لم النهاية. إلى البداية من قبلُ، من

فيه. السلوك سِوى
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الإصرار كان والحياتية. العلمية تجربتي قَت وعمَّ كُليَّة، تني غيرَّ فرنسا في سنواتٍ عشر
الوالدة، وبالأخص كُلها، الأسرة يحُزِن خاصة تكاليفَ أو بعثةٍ دون فرنسا إلى السفر على
وفي نة، السُّ بكتب كبرى حقيبةً مَلأتُ السفَر ة عُدَّ أعُِدُّ وأنا سأرجع؟ ومتى سأعيش؟ كيف
وأحلامي والواقع، الفكر بين الصلة في كتابتها بدَأتُ قد كنتُ التي مُذكِّراتي أخرى حقيبةٍ
يعُينَّ أن قبل حتى سيد أخي لي اشتراها نة السُّ كتب الاستيقاظ. بمجرد أدُوِّنها كُنتُ التي
كانت جنيهات الخمسة أبي فمعاش جنيهًا؛ بعشرين الُمعيد قبل بالباحث واكتفََى مُعيدًا،
من صفراء جنبةٍ وعلبةُ جافٌّ خبزٌ به جِوالٌ هناك وكان الأسرة، لإعاشة حتى تكفي لا
طالبٌ هناك وكان السفر، بعدم الطرق بكل إقناعي الأسرُة حاوَلَتِ الأمريكية. المعونة
عقله وكان أمه، مثل بديناً وكان الحليم، عبد اسمه بجواري البزازرة بدرب أسرُته أعَرِف
له لأِشرحَ والآخر الحين بين يأتيني وكان بأمُه، مُقارنةً الشخصية ضعيفُ وأبوه كذلك،
فأخَذتُ السفر، من لمنعي أمُه إلى أوَحَوا لِمُذاكرتها، له نسََقٍ وَضعِ طريقِ عن مادةٍ كل
شخصيٍّا الوالد يأتي أن التحرير ع مُجمَّ وطلَب السفر. على وأصرََرتُ والجِوال، الحقيبتيَن
أنه أعلم حتى سعيدًا الوالد فذهَبَ السفر، على موافقتِه على المسئول الُموظَّف أمام ع ويوُقِّ
إلى معي وذهَب المتعلم. الجامعي الابن عاق مهما الأسرُة رب فهو بِيدَيه؛ السلطة زالت ما
عربي ترزي للأسرُة قريبٌ لنا وكان بيوم. السفر قبل والوالد سيد أخي الإسكندرية مِيناء
من دائمًا النزوح كان فقد سويف؛ ببني الدقيق تاجر حسانين جدي أخ وهو بالمنشية،
الغرب إلى أو والخليج السعودية إلى الشرق من الآن النزوح يتم كما الشمال، إلى الجنوب
إلى الجنوب من والأفارقة السودانيون الإخوة ينزح وكما والأردن، الشمال إلى أو ليبيا
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سِني شِبه في ولد له وكان بحَرًا، أوروبَّا الشمال، إلى الآن العرب كل ينزح وكما الشمال،
وكُنَّا مثلي، خجولاً طيِّباً كان لحظة، أوََّل من قلبي دخل رشاد، اسمه وكان أصغر، أو
سيد أخي أخبرني ولمَّا المغادرة. وَشكِ على وأنا نادرة بصداقةٍ وارتبطنا الِميناء إلى نسير
أخي زوجة أعَطَتني سويف، ببني أقاربنا بباقي صلةٍ على كان كما بهم صلةٍ على أنه
صداقة سأستعيد أنني عَرفتُ البناء لمواد المصري» «أولاد شركته وعنوان تليفون رقم
عن وسألتهُ معظمهم، فتوُفيِّ الأسرة أفراد عن وسألتُ بي ب فرحَّ فاتصلتُ والأقارب، رشاد
اناً مجَّ سأسَتخَدِمه أنني ظانٍّا «معرفش.» بخشونة: فقال أكبر رطوبةً تقُاوِم التي المواد

فحَزِنت. معه، تغذَّى وأنه البحر على أخي شقة ز جهَّ الذي هو أنه لي ح صرَّ أن بعد
السفينة وغادَرَتِ الأسرُة. وعليه الرصيف أرى وأنا تغُادِر المركب ترى الأسرُة كانت
ترُيد الوالدة وكانت مارسيليا. ووَصَلَت فشيئاً، شيئاً تبَعُد وهي ١١ / ١٠ / ١٩٥٦م يوم
كانت التوصية وبعد الليل وفي منعوها. ولكن بابنها، لِحاقًا البحر في نفسها ترمي أن
الليل وفي الأغنياء. موائد من ى تبقَّ مما نطَعَم وكُنَّا لأنام، المطعم كنب على ملاية لي توُضَع
المركب كانت ولمَّا المركب. لحركة طِبقًا ويسارًا يميناً تتَقلَّب وهي السماء في النجوم أرى
مع ارة البحََّ فيها يلتقي أثينا، في بيريه ميناء في ساعةً وعشرين أربعًا تبقى فإنها يونانيةً
سقراط، وسِجن الأكربولوس، كسائح، شيئاً رأيتُ بعدما فنزلتُ يريد، من وينزل أسرُِهم،
أجل من تعمل أيوكا منظمة وكانت البرلمان. به الذي الشهيد وميدان الحديثة أثينا ورأيتُ
باعتبارنا باسمها نهتِف وكُنَّا الثالث، العالم نضال من جزءًا وكانت قبرص، استقلال

وطنيين. طلبةً
الجغرافيا في عنه أقرأ كُنتُ الذي مسينا مضيق من السفينة مرَّت الثاني اليوم وفي
في كبيرة فرنسيةٍ على وتعَرَّفتُ باريس، إلى مرسيليا من الوصول همي وكان الثانوية. في
مارسيليا من القطار تذكرة ثمن جنيهات، عشرة قيمته ما فرنك، مائة وأقرضَتني السن
رئيس إلى ستشكوني بأنها خطاب في دَتني هدَّ السداد في عليها رتُ تأخَّ ولمَّا باريس. إلى
العربية اللغة تدريس من لي دخلٍ أول في منها اقترَضتهُ ما إليها وردَدتُ باريس. جامعة

الجزائريِّين. للإخوة
أحد وقابلَني أذهب. أين أدري لا وأنا منه نزلتُ باريس محطة القطار وصل ولمَّا
صغيرة غُرفةٍ منزله، إلى معه وأخذَني فوافقتُ، سكناً، أرُيد كنت إن وسألني الفرنسيِّين
السكَن في أسَتمِر حتى ساخن شربةٍ طبق الليلة هذه وأعطاني منها. يعيش كي رها يؤُجِّ
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لم الحقيبة في زالت ما فالملابس يهرشني؛ الهوام وبدأ مثله. العجوز زوجته ومع معه
تستقر حتى للباقي الانتظار وطلَبتُ ليلةً له ودفَعتُ القاهرة. غادرتُ أن منذ ها أغُيرِّ

الباردة. الليلة في الساخن الحَسَاء أذَكُر زلتُ وما الجامعة. في أموري
في المصرية السفارة بوَّاب إلى فذهبتُ الليلة، سأقضي أين الثانية القضية وكانت
لي. مسكناً أجِد حتى ليالي ة عِدَّ معه أسكُن أن يرفض لن فهو عشر؛ السادس الحي
أحد استضافة يجوز ولا الخارجية، في مُوظَّف السفارة بواب لأن ممنوعٌ أنه وأخبرني
سيكون ولكن غرف، عِدَّة من المكون الُمجاوِر السفير بيت وهناك السفارة. بوَّاب عند
مشروع وهو بأفكاره، العالم سيغير طالباً السفارة بواب يقبل ألاَّ فاستغربتُ، الرد، نفس
القُدامَى، الطلاب عادة على فيه أقُِيم كي باريس مسجد إلى فذهبتُ والتجديد». «التراث
كي الجزائريِّين أحد إلى وسَلَّمَني فقط، للصلاة مُستخَدَمٌ فهو ممنوع؛ أنه الإمام فأخبرني
ستة الجزائريون، ال العُمَّ يقطنه الذي العشرين الحي في فندق في غرفة وكانت معه، أنام
فرنسا كانت فقد العربية؛ اللغة في دروسًا أعُطيهم أن مني وطلَبوا واحد. سريرٍ على
القهوة من فنجاناً أشربُ وكنتُ الأرض. استعمار بعد اللغة استعمار فرنستهم، ترُيد
الإخوة مع ببقائي شيئاً مني يستفيد لا أنه الفندق صاحب يشعر لا حتى صباحٍ كل
في مرةً وتواعدنا الوقت، طَوال يهَرُشها الشباب حَبُّ أحدهم وجه في وكان الجزائريِّين.
اليوم؛ آتي قد أنني ظن أنه وأخبرني بيوم، الموعد قبل رأيتهُ وفجأة لوكسمبورج، محطة

يتساوَوْن. والغد واليوم الأمس مسار، له ليس فالزمن بيوم؛ الموعد قبل أي
في تلاميذه لأحد خطاباً الأهواني فؤاد أحمد أعطاني مصر، من المغادرة قبل وكنت
مدام إلى رسالة هو فكتب الرسالة، وأعطيتهُ إليه فذهبت خيراً، بي مخ يوصيه باريس
قَرأتَِ ولمَّا بباريس. المصرية بالسفارة الفرنسية التعليمية البعثات مكتب مديرة رامبارك
مديرةٌ فقط هي ذلك، في سلطة أيَّ تملك لا أنها مُستغرِبةً مكتبها على وضَعَته الخطاب
أسهلَ ما وأدركتُ مصر. في البعثات إدارة من تعليماتٍ من إليها يأتي لما تنفيذية إداريةٌ
لي تقول وهي أمامها بالحرَج فأحسَستُ الأفعال، أصعب وما ن الُمدوَّ أو الشفهي الكلام
الذي التوصية خطاب وفي فيها كبيراً أملاً أضَع كنتُ وقد شيء. فعل تستطيع لا إنها

مستقبلي. معه ويضيع يضيع أن أخشى كُنتُ
السفر جواز له فأخرجتُ أوراقي، طالباً شرطيٌّ أوقفني السفارة إلى الطريق وفي
ع» «مقفَّ الشعبي بتعبيرنا أو م» «معضَّ الآن وجهك ولكن يقول: وهو مُستغرباً إليَّ فنظر
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فَر السَّ جواز إليَّ فأرَجَع بعدُ، أسَتقِرَّ ولم الأسبوع، هذا وصلتُ لأني له: فقلتُ ع». «مفقَّ أو
الآن. يحدُث كما الشرعيِّين غير المهاجرين من لَستُ أنني اطمأنَّ أن بعد مُستغرِباً،

العدوان بدأ الاستقرار مرحلة في زِلتُ ما وأنا ٢٥ / ١٠ / ١٩٥٦م في أسبوع وبعد
المتوسط. الأبيض البحر في الكبرى الدول أساطيل عَت تجَمَّ حيث مصر على الثلاثي
فاحتلَّت الشرق، من إسرائيل وهاجمت أكتوبر، في العدوان بدأ إسرائيل مع وبالاتفاق
والقوات سيناء في إسرائيل الكماشة، فكَّي بين المصري الجيش لِحصارِ وذلك سيناء
وشَهِد البحرية، الملاحة حرية تأمين بدعوى السويس قناة في والفرنسية البريطانية
بإخراجهم السجون في وهم الناصر عبد والإخوان الشيوعيون طالب وقد تدميره. الجيش
الشعبية للمقاومة نظَرًا احتلالها تم قد يكن لم التي بورسعيد عن للدفاع وتسليحهم
من السجون إلى بإعادتهم طالبوا ثمَُّ الناصر، عبد ففعل المظلات، جنود على القضاء في
الفتاة؛ ومصر وماركسيين ووفد إخوان بين فرق لا معه الشعب وكان أيضًا. ففعل جديدٍ
اجتمعوا أن بعد فرنسا، في الدارسِين الطلاب معظم وغادر الوطن. لإنقاذ واحدٌ فالكل
مصر إلى يعود قال البعض يفعلوا؟ أن عليهم ماذا لمعرفة بباريس المصرية السفارة في
هم من هناك عكاشة: ثروت الثقافي المستشار مع النبي عبد السفير فيرد عنها، للدفاع
في وندَرُس الاستعمارية، الدولة هذه نغادر الآخر البعض وقال الدفاع. على منكم أقَدَر
الدراسة استمرار ل فضَّ ثالثٌ وفريقٌ ألمانيا. إلى وغادروا أمتِعتهَم، حزموا وبالفعل ألمانيا.
إمكانيات عندي يكن فلم أنا ا أمَّ الفرنسية. الدولة على فِعلٍ ردِّ أكبر فهذا فرنسا؛ في
اللوفر إلى وذهبتُ فرنسا. في البقاء لتُ ففضَّ ألمانيا، إلى السفر إلى ولا مصر إلى للعودة
أبكي وأنا باسمها، ى الُمسمَّ الميدان وسط الواجهة في الكونكورد ومِسلَّة مِصرَ آثار ورأيتُ
وتذكرتُ السلامة». مصر يا «لكِ أغُنِّي وأنا الشوارع في أسير وكنتُ عليها. والعدوان مصر
الفرنسية البحرية القوات من حصاره بعد الإسكندرية غرب المصري الأسطول تدمير
القوى د تهُدِّ قوةً أصبح أن بعد علي محمد لإسقاط الشهيرة نوارين موقعة في والبريطانية
المريض؛ الرجل إرث في طامعٌ والغربُ العثمانية الإمبراطورية روح تجديد تريد الغربية،
من الثلاث الدول جيوش انسحَبتَ أن بعد إلا نفسيٍّا نسترح ولم نفسه. يعيد فالتاريخ
الأمم قرار أو بولجانين، تهديد أو ل بالتدخُّ الأمريكي التهديد بفضل يقول البعض مصر.
في تم الذي الانسحاب جانب في الحق يأخذ أن يريد طرفٍ كل العدوان، بإيقاف المتحدة
الحالتيَن كلتا وفي الروسي. الإنذار بفضل يقول الآخر والبعض العام. نفس من ديسمبر
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الناصر عبد سالم صلاح وطالَب «سنقُاتل». الأزهر في الناصر عبد خُطَب رنيُن يظل
العظمى. بالخيانة له زملائه واتهام الاحتلال لقوات نفسه بتسليم

في Souflant سوفلو شارع ١٥ ففي للطلاب؛ الإسكانية الأنظمة أحََد هناك وكان
التبادُل أساس على يقوم للطلاب سكنية خدمةً يقُدِّم جامعيٌّ مَكتبٌ هناك اللاتيني الحي
فوق غُرفةٌ وهي الأسرُة، أطفال لأحََد طلابية خِدمةٍ مقابل في اني مجَّ سكنٌ Au Pair

سكنية شقةٍ كل يتبع الات الشغَّ نِظام يعُد لم ولمَّا الات. للشغَّ صةً مُخصَّ كانت السطح
الصباح في أستيقظ وكُنتُ الطالبات. أو الطلاب أحََد إلى السطح غُرفة الأسرُة قدَّمَت قائمًا
من أوََّل أكون كي الجزائريِّين مع أسَكُن كُنتُ حيث العشرين الحي من وأسير الباكر
أجرٍ مقابل أو الأسرُة أطفال لأحََد التدريس مُقابلِ في للطلاب الُمعطاة الغُرف قائمة يقرأ
غُرفة على الحصول في مرةً ونجَحتُ الفقراء. للطلاب الشهر في فرنكاتٍ يتعدَّى لا زهيدٍ
الجامعة من عائدٌ وأنا يومٍ وفي الأسرة. لِطفل والإنجليزية العربية تدريس مُقابل السطح
مع فندقٍ في أخرى غرفةٍ إلى وكُتبها عَفشُها ونقُل بابها، كُسرِ قد السطح غُرفة وَجَدتُ
طَردُوا مصر في أنهم فأخبرَني الشقة، صاحب إلى وذهبتُ فاستغَربتُ، واحدة! ليلةٍ دفع
غرفة في مصريٌّ يبقى أن المعقول من وليس السويس، قناة شركة في مُوظَّفًا وكان أخاه،
وبعد مصري. له بمُدرِّسٍ فرح الطفل أن مع مصر، من مطرود وأخَوه مصري وأنا تبَعه،
العمل؟ ما الجامعة في الطلاب مكتب وسألتُ حَزِنتُ، المجاني السكن قضية بحل الفَرح
العدالة قصر في صاحبها على قضيةً أرفع أن وعليَّ قانوني، غيرُ عَملٌ هذا أن فأخبروني
فرنكًا أربعون إلا معي يكن لم أنه من بالرغم وبالفعل الحي. في Palais de Justice

أن ذلك بعد وعليَّ واعتذر، جانباً ة الشقَّ صاحب وأخَذَني كَسَبتهُا، القضية، ثمن وهو
أبحث زِلتُ ما وأنا وعنده! عندي الُمحامِين، مَهارة على يتَوَقَّف وهذا المحكمة، إلى أذهب
Danfere روشيرو دانفير بجوار Alesia إليزيا في ذلك وحدث والسكن. الطعام عن
كوبري أسََدَي نحََت الذي المثَّال نفس نحَتهَ الذي الميدان في الذي وأسََدِها ،Rocherot
أهواء فوق العدل أن أو القوة فوق الحق أن وأدَركتُ إسماعيل. عصر في النيل قصر

البشر.
تشَوين غُرفة بجوار Ranlagh رانلاج محطة في رخيصة غرفةً وجدتُ أخرى ومرةً
موظفةً الشارع على جارتي وكانت تدفئة. إلى احتاج لا وكُنتُ نوافذ، بلا البدروم في الفحم
لم لأني أكُلِّمها ولا الأسبوعية، البطاقة لي تختم وهي يوم، كل محطَّته آخذ الذي المترو في
بالحديث هي وفاجأتني القديم. الإخواني وأنا بعدُ، النساء مخاطبة على تجَرَّأتُ قد أكن
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صديقةٍ مع مُحاولتها من بالرغم الحديث في أستمر ولم نعم، قلت جاري؟ ألَستَ مرة:
غرفتها كانت ة. مُيسرَّ الأمور أن مع الأمل فقدُت ثم ليلاً، لي صوتها إسماعي لها زيارةٍ في
مفتوحًا. الباب أجد كنتُ عندما وأفضل أجمل الشارع، على تطُِل نافذةٌ بها بجواري
مرة كل تسألني الأجانب، بالطلبة ب ترُحِّ وودودة، لطيفةً حجرتي مالكة الأسرة كانت
كان إذا أو شيئاً أحتاج كنتُ إذا شهريٍّا جنيهات أربعة وهو الإيجار لدفع أحضر عندما
في التي المصاعد مثل الحديدي الِمصعَد ورأيتُ الأسرة. ربَّة فأشكُر ينقصني، شيء هناك
أحُِس وكُنتُ السويدي، المعهد أو سوفيتيل فندق مثل الإسكندرية ساحل على التي الأبنية
في باريس شوارع كل يغُطِّي الذي الُمريح المترو إلى بالإضافة فرنسا، في أنني تدريجيٍّا به
تغُلَق التي والأبوابِ والخروج، النزول فتحات على المشغول بحديده الأرض تحت أنفاقٍ
خطورة. أو زحام بلا الُمغادرة بعد ذلك بعد تفُتح ثم الرصيف إلى المترو وصل إذا آليٍّا
النبيذ زجاجة يده وفي Clochaet د مُتشرِّ الخشبية الاستراحة كنبات على أحياناً وأجَِد
وأحياناً إلحافًا. يسأل لا Paguette باجيت الطويل الفرنسي الرغيف والأخرى الأبيض
وقُبَّعته يرسمون، الفنَّانِين بعض أو يعزفون الموسيقيِّين الأرض تحت الدهاليز بين أجَِد
هذه في أجَد وأحياناً المعدنية. الفرنكات فيها تقذِفُ والناس بجواره، الأرض على مقلوبة
صديقة حاوَلَت الغرفة نفس وفي الأحزاب. لبعض السياسية الشعارات بعض الدهاليز
قد بعدُ أكن لم ولكني الكونسرفتوار، في أيضًا أنني عَرفَت لمَّا إغرائي المصريِّين أحد
ولم هنا، الليل أقَضيَ أن أرُيد لي زيارةٍ في وهي مرةً لي وقالت النساء. مخاطبة تعلَّمتُ
حيٍّ في التبادُل على كان الذي سكنها إلى الذهاب ورجوتهُا الآن، أفهم كما ترُيد ما أفهم
أن بعد غُرفتها في إليها ذهبتُ سنوات عِدة وبعد الكونسرفاتوار. في طالبةً باعتبارها آخر
الرومانسية المرحلة هذه وفي الأوُلى. الإسلامية الإخوانية ثقافتي من الخروج كيفية تعلَّمتُ
دانفير محطة آخر إلى المترو وأغُيرِّ عشر، السادس الحي في رانلاج من المترو أركب كنتُ
القطار يركبوا أن ا فإمَّ الوقت، لاختصار التغيير فن يتُقِنون الباريسيون وكان روشيرو.
التغيير محطة كانت إذا الخلف من أو منه بالقرب التغيير محطة كانت إذا الأمام من
من كان التغيير لأن الأخيرة المترو عربة أركبُ وكُنتُ الفن، هذا وأحَسنتُ منه. بالقرب
ألتقي قصيرة أنها من بالرغم جميل وجهٍ ذاتُ بيضاء فرنسية فتاةٌ هناك وكانت هناك.
أن تنتظر كانت الآخر، إلى منَّا كلٌّ ينظر المكان، نفس وفي المعاد، نفس وفي يوم، كل بها
تركتُ ١٩٦٠م عام الواقعية الفترة أتت ولمَّا أفعل. لم ولكني كالعادة، مني المبادرة تأتي
مطعم في وآكل منزلي في وأدرس عشر، الرابع الحي في الجامعية المدينة إلى والزمان المكان
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عَجُولاً﴾. الإْنِسَْانُ ﴿وَكَانَ آية أذُني في ترَِنُّ وكانت ري. لتأخَّ فحزِنتَ الجامعية، المدينة
الرابع الحي في الجامعية المدينة في السكن في قتُ وُفِّ ذلك بعد فَعلتُ. ما إلى فأطمئن
بالقرب وكان الأمريكية، المتحدة الولايات منزل في أمريكي مع مُزدوَجة غرفةٍ في عشر
في تنام كيف بالغرفة: زميلي وسألتُ ته، بِضَجَّ الشارع وعلى الاسم، بهذا المترو محطة من
لا ذلك. على مُتعوِّد فأنا القطار؛ محطة فوق شيكاغو في أسكُن أنا فأجاب: الضجة؟ هذه
وزيرًا الأرمني باشا نوبار كان عندما الأرمن الطلبة نزُلُ هو بل للمصريِّين، منزلٌ يوُجد
المدينة في الإسكان وقانون الأرمن. الطلبة باسم مصر نفقة على فبناه مصر؛ في للتعليم
الترابطُ يتحقق حتى الجنسيات باقي من الآخر والنصفُ بنى. الذي البلد من النصف
وبعد الجميع. يسكن حتى سنواتٍ أربعِ من بأكثرَ الإسكان قانون يسمح لا كما العالمي،
الطلبة مع أعيش أن بد ولا الألمانية؛ الفلسفة أدرس لأني الألماني البيت إلى انتقلتُ عامٍ
سنوات ثلاث الألماني البيت في ومكثتُ الألمانية. اللغة في المهارة من مزيدًا أكسب كي الألمان
الطلاب وانتخبنَي الألمانية، باللغة الحديث في مهارتي زادت وبالفعل (١٩٦٠–١٩٦٣م)،
به بتُ ورحَّ Lübke لوبكه الألماني الرئيس زيارة وجاءت الألمان. الطلاب لاتحاد رئيسًا
بالألمانية خطاباً يلُقي الألمان الطلبة لاتحاد رئيسٌ مصريٌّ فاستغرب! الألمانية، باللغة
هي هذه المنزل: مدير Steffen شتيفن الدكتور عليه ورَدَّ الألماني! بالرئيس ترحيباً
شخصيَّتي رَت تطوَّ كُلِّه العالم طلاب يقطُن حيث الجامعية المدينة وفي الديمقراطية.
ففي صَدَمات؛ عدة بعد الواقعية المرحلة إلى الرومانسية المرحلة من فانتقَلتُ وتفتَّحَت،
بجواري تجلس الجمال غاية في طالبةٌ هناك كانت المتحدة، الولايات بيت في الدراسة غُرفة
رأيتهُا يوم وفي حديث، دون الآخر إلى منا كلٌّ ينظر الباب، وبيننا الُمجاوِرة المائدة على
عليها. التعرُّف في ري تأخُّ على فندَِمتُ فنلندا، من هي وكانت مغربي، طالبٌ التقَطَها وقد
بيت في غُرفتي إلى ودعوتهُا الجُثَّة ضخمةِ ن السِّ في كبيرة أمريكيةٍ على تعَرَّفتُ ذلك بعد
ولا منحة ولا عربة لا المتواضع، حالي ورأت الغُرفة دَخَلتِ ولما بسهولة. فقَبِلَت ألمانيا،
فاستغَرَبتُ. الُمغادَرة، وقرَّرَت بالملابس، قَذفَت الكنبَة على بجوارها جلوسي وبمجرد سكن
مُعجَبةً تسير وهي ميش بول تقَاطُع في Raspail راسباي بشارع مصادفةً رأيتهُا ومرةً
لَكَمتهُا، أشعر أن ودون الشارع تعَبرُ وهي إليها فذهبتُ بصديق، ترُزَق لَعلَّها بنفسها
هُرعِ الرياضيِّين، المارِّين الفرنسيِّين أحد فرآني الهُجران، يطُيق لا الذي الشرقي وأنا
الشرق أهل يا أنتم هكذا قائلاً: وجهي من فكِّي تخُرج أن كادت لَكْمةً وضربني إليَّ
حول الثلاثة نحن وتحاوَرنا كبرى، جريمةٌ فذلك فرنسا في هنا ا أمَّ نساءكم، تضربون
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لديه فقالت هذا؟ من فسألتُ رفيع، قصيٍر فيتناميٍّ مع رأيتهُا أخرى ومرةً الدرس. هذا
التوفيق. لها فتمنيت سَويٍّا، محافظةً محافظةً فرنسا وسنجوب ومال وسكن موتوسيكل
أن الألماني المصري هذا وانتظََرتَ أخاذة، أنوثةٍ ذاتِ أخرى ألمانية بطالبةٍ مُعجباً وكنتُ
خَدعَها، ثم بالزواج ووعدها المنزل، في معنا أخوه كان لبنانيٌّ فالتقَطَها أفعل، فلم يبُادر،
لديها القلب، كَسيرةَ ألمانيا إلى وعادت بيروت، إلى الباخرة أخََذ حيث أثينا في وتركها
تدعوني كانت الرومانسية المرحلة هذه وفي وحزِنت. الخادعِين، العرب عن سيئة فكرةٌ
مما الورد وآخُذ أذَهبُ فكنت ابنتها، زواج في عشَمًا للعشاء الفرنسية العائلات بعض
ذهاباً والابنة العاشرة. في منه تنتهي السادسة الساعة في العشاء وعلى الكثير، يكُلِّف كان
ترتبك. أن دون القهوة صينية تحُضرِ المصرية الأفلام في الحال هو كما المطبخ إلى وإياباً
في وابنتها ة كفَّ في المال وَضَعت فإذا فرنسا، في الزواج بأزمة مرةً الوالدة لي واعترَفَت
تهمُّ التي الموضوعات هذه مثل في نرغي ونظل المال، كفة لاختار لِشابٍّ الأخرى ة الكفَّ
إلى توُدِّعني وهي والبنتُ وتقول داع، بالصُّ وأصُاب الطويل، الوقت هذا ني تهمُّ ولا الأسرُة
بعد وجهي يرَونَ ولا كذلك، آمُل الله، شاء إن فأقول: أخُرى، مرةً نرَاك أن نرجو الباب:
بين وأحتار مرة، من أكثر ذلك حدَثَ والجمال. المال بين تجمع العروس أن مع ذلك،
فتأخذ عَرفَتني ليتها نفسي: في وقُلتُ الاعتذار، أو بها يتعلَّق وما العَشاء إلى الدعوة قَبول
وهو الزواج، ترُيد كانت نشِطة، ألمانية طالبةٍ على وتعَرَّفتُ العربية. الشهامة عن فكرة
باريس، إلى أتت سنواتٍ خمس وبعد فصُدِمت، ألماني طالبٍ إلى فترَكَتني ذهني، في ليس
ما يفعل شقيٍّا، شابٍّا إلا تجِد فلم المستقبل عريس هي وانتظرت غرفتي، إلى فدَعَوتهُا
أعَُدِ لم وأنني تُ، تغيرَّ قد أنني تعَْلم فلم بعدها؛ أرََها ولم فخَرجَت الطلاب، جميع يفعله
في عني قَرَأتَ أن بعد القاهرة إلى عودتي بعد لي كَتبتَ ثم القديم، الرومانسي الشاب
في مَبدئي وكان عصرها. انتهى التي الجميلة بالذكريات عليها فردَدتُ الألمانية، الصحف
ألمانيةً عَرفتُ ثم المصريات؟ تترُكَُ فلِمَن وإلا مصرية، ج وتزوَّ أجنبيةً صادِق الوقت: ذلك
ذكية، تكن لم عام، لمدة معي وظلَّت الكثيرون، حولها يحُوم كان الألماني البيت من أخرى
بعد باريس إلى عادت ثم Saarbrücken ساربروكن في الأصلي موطنها إلى بعدها عادت
وعادت عبيط! يا قالت: العلم، إلا لي موقف لا أنَْ لها بيَّنتُ أن وبعد موقفي، لتعرف عامٍ
معي ظلَّت باريس في وأنا عرفتهُا التي الأخيرة والألمانية ذلك. بعد أرََها ولم ألمانيا، إلى
لها أتقدم أن والدتي من وطلبت لزيارتي، مصر إلى بعدها وجاءت مصر، إلى عُدتُ حتى
رأيتهُا ثم وأسوان، الأقصر إلى بمفردها وذهَبتَ يريد، لا ولكنه فأجابتها: والدتي، ووافقَت
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الزمن فإن فاستغَربتُ؛ صديقتي، زالت ما أنها رَت وتصوَّ باريس، إلى زياراتي إحدى في
الألمانية، الصحف إحدى في فكري عن قَرأتَ أن بعد أخيرة رسالةً منها يتُ تلقَّ ثم ، وَلىَّ قد
مشروع خلال من العربي الوطن مُفكِّري كبار من أصبحتُ بأنني بالاسم إيَّاي ذاكرةً
مضى. ما نتَذكَّر حتى بقيةً العمر في أظن ولا وشكرتهُا، عليها ردَدتُ والتجديد». «التراث
هيلدسهايم في وزُرتهُا سنوات، أربع مدى على منها الألمانية باللغة معرفتي ازدادت وقد
في فرنسا أرجاء معها زُرتُ الخنازير. ومُربي المزارع أخيها على وتعرَّفتُ ،Hildesheim
ليلةٍ وفي مُناصفة. المصاريف باقي نقتسم ثم عربتها، تسَُوق وإسبانيا، وألمانيا الصيف
مجرمون فقالت: ة؟ جَّ الضَّ هذه ما وسألتُ: فأيقظتهُا المزرعة، في ة ضَجَّ على استيقظتُ
والأفضل قتلََة، مُسلَّحون لأنهم قالت: أخوك؟ يطاردهم لا ولماذا فقلتُ: الخنازير. لصُوصُ
الألمانية؟ الشجاعة أين نفسي: في فتساءَلتُ أخي، نفقد أن على اثنيَن أو خنزيرًا نفَقِد أن
مبعوثٍ مع مزدوجة بِغرفةٍ سنتيَن أقمتُ الجامعية بالمدينة إقامة سنواتٍ أربع وبعد
نهاية عُطلة لدَيها يقضي روسية صديقةٌ لديه وكان الدستوري، القانون في مصري
رغبةً مصر في زارته والتي الأسُبوع وسَط يراها كان التي فرنسية وأخرى الأسبوع،
مُصادقتهَا حاولتُ فرنسية صديقةٌ لها وكانت شقراء. جميلةً وكانت منه، الزواج في
ولو عليها التعرُّف أستطيع أكن فلم الأسبوعية؛ تسريحتها جمال من بالرغم أفلح فلم
موجودًا، يكن ولم لزيارته. مرة جاءته ثالثة طياري صديقةٌ له وكانت الصداقة. حتى
بالواجب. ويقوم الأمر، يقضي أيكما فأجابت موجود، أنا فأجبتُ الآن؟ أفعل وماذا فقالت
الروسية الصديقة وكانت به. يقوم ن عمَّ النظر بصرف للجنس المرأة حاجة وأدَركتُ
على لهما وتقُدِّمه والدَيها، منزل في الأسبوع عُطلة يقضي كان أن بعد به الزواج توََد
ه وهمَّ حُزنهَ يفُرغْ ولم شديدًا، حزناً فحَزِن قاطَعَته، ذلك يحدث لم ولمَّا صديقها، أنه
الجامعية، المدن في كطالب حقوقي جميع استنفدت أن وبعد الفرنسية. صديقتهُ إلا
لوحة على اسمي زال وما السطح، غُرفة في عامٍ آخر روشيرو دانفير في جديدٍ من سكنتُ
خيانتها. تجوز فلا بلادنا؛ في الزواج مثل حقوقها لها فالصداقة للبريد؛ السكان أسماء
مملوءة ولكنها سمراءَ قصيرة فنزويلية فتاةٍ على بالمصادفة تعَرَّفتُ الأخيرة السنة وفي
في التحرير لاهوت أنصار من كُنتُ ولمَّا شرقية. ابتسامةٌ وَجهِها فوق تعلو بالحيوية،
على وكانت فاستجَابتَ، غُرفتي إلى دعوتهُا واللحظة. التَّوِّ في قلبي دَخلَت اللاتينية أمريكا
ولا التجارب. شخصيتي كَوَّنتَ الحياة. عَلَّمَتني بالزواج. وعدها أنه يبدو بفرنسيٍّ علاقةٍ

أحَسنتُ. قد كنتُ إذا أدري
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مَوضِع زوجتي وكانت زواجي، في قًا مُوفَّ وكُنتُ حب عن تزَوَّجتُ أنني من وبالرغم
تجاه الضعف ببعض والآخر الحين بين أشعر كُنتُ أنني إلا حياتي عليَّ وتملأ ثقةٍ
الرحمن أصابع من إصبعَين بين المؤمن قلب «إن الرسول قول فأتذكر الآخر، الجنس
بالخروج. فأسرََعَ الُمتبنَّى، ابنه زيدٍ امرأةِ تجاه بشيءٍ شَعَر عندما يشاء.» كيف يقُلِّبه
وعقليتها بل وفنها بشخصيتها مسرحية مُخرجةٌ بهَرَتني عندما مراتٍ عِدَّة لي ذلك حدث
المسرحي بالغناء كفنَّانٍ وأنَفعِل يوم، كل المسرحي للعرض أذهب فكُنتُ خانة، المسافر في
فدَعَتني، أجانب ضيوفٌ أتاها مًا. مُقدَّ استغلالها اكتشفتُ ثم القديم، الموسيقيُّ وأنا
التي زوجتي فأخبرتُ تسَتغِلُّني، كانت التكاليف، دفعتُ وطبعًا النيل، على العَشاء وأخذنا
قَبوِ في العَشاء على الإمارات جامعة دَعَتني أخُرى ومرةً أجلي. من بنفسها ي تضُحِّ كانت
ذراعها أرى أكمام، بلا رداءٍ ذاتُ فلسطينيةٌ بجواري وكانت أعلاه، من الماء يسيل فندق
على بمنزله العَشاء إلى دَعاني قد تلميذي كان الليلة نفس وفي كالَملاك، وصَمْتها الأبيض
الفلسطينية ذراع وكان للتقاليد، طبقًا ليلتها بالدعوة وفاجأني واقف، مشويٍّ خروفٍ
الإدراك أهمية أدركتُ وهنا أراه. لا الذي الخروف من أكثر يجَذِبني الغَض الأبيض
ولم الطالب، مني فغَضِب الحسي»، الإدراك «ظاهريات في ميرلوبونتي لاحظ كما الحسي
من بالرغم ضاحكة بيضاءُ امرأةٌ جذبتني ثالثةً ومرةً الفلسطينية. الفتاة بي تشَعُر
وقتٌ لدَيها ولا لدَيَّ يعُد لم ولكن مرات، عِدَّة أراها أن حاوَلتُ الإعلام، في تعمل قِصرَها
بوَّابٍ امرأةَ أو الةً شغَّ كانت لو حتى امرأةً رأيتُ فكلما أحَضرَ؛ ما الزمان فأخذ لذلك،
لها فأقول أحياناً، زوجتي يغُضِب كان مما هدف أي بلا أمُازِحها معها، لطيفًا أكون
دون امرأةٌ هي حيث من المرأة ومغازلة النساء مع اللطيف الفرنسي، الطابع هو هذا
شارع إلى أذهبُ باريس أزورُ عندما كُنتُ ذلك من النقيض وعلى هدف. أو قصدٍ أي
تلاميذي أحد عَني شجَّ ين. الصفَّ على واقفاتٍ النساء وأرى Saint Denis دينيس القدِّيس
دورها أدَّت فرنسية، أخرى ومرةً يحن، فالدم عربية؛ وكانت واحدة، على فتعَرَّفتُ مرةً
الشعبية الفرنسية العامية اللغة إلى أستمع وكنتُ انفعالات. أو عواطفَ دون بحرفيةٍ
الغَزَل يكون وقد شرِاء. بلا فُرجةٍ مُجرَّد أحد، ضايقَني إذا وشتائمها مُصطلحاتِها فأتَعلَّم

بالفعل. العَجز عن تعويضًا بالكلام
الحياة ومُتطلَّبات القديمة التقاليد بين وحِصارِهنَّ المصريات الطالبات لِوضعِ حزِنتُ
الغربيات، زميلاتهن وسَط الغربيات الطالبات يقُلِّدن أن يستطعن هن فلا العصرية؛
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حاولت ومن الِمصريَّات. زميلاتهن وسط الغربيات زميلاتهن يقُلِّدن أن يستطعن هن ولا
ستقضي مَن فمع عقلي؛ بمرضٍ أصُِيبت — معًا والجديد القديم بين الصمود — ذلك
خَرجَت فلو نفسها؛ تحُادِث حيطان الأربع ذات حُجرتها إلا لها يبَقَ لم الأسبوع؟ نهاية
يطلبون حادثت إن الشباب، إليها يتَقرَّب مقهى في جَلسَت أو الطريق في وسارت بمفردها
الذين أيضًا للشباب الشيء نفس حدَث وقد غيرها. إلى يهجرونها صَمتتَ وإن المزيد،
مرةً أستاذه ابنة رأى عندما لِشابٍّ حدَث كما العصر، ضرورات مع التوافق يريدون لا
الرسالة من وانتهى حُبه، في الأخرى هي وَقعَت وأنها يحُبها أنه ر فتصَوَّ يزوره، وهو
معها تحادثتَ هل ينتظرها. إنه قال: تتزوج؟ لم لماذا سُئل: فإذا أعَزَبَ، وعاش وناقَشَها
تزوَّجَت وقد بالآخر. منهما كُلٌّ يشعر فالحبيبان لا؛ قال: بوجودك؟! تعلم أو راسلتهَا أو

الانتظار. في أعَزَبَ، زال ما وهو وأنَجَبتَ،
يقتضي وكان صورة، مع كارنيه ذلك ويقتضي الجامعية، المدينة بمطاعم آكل كنتٌ
ريكير فكان رسالة أعُِد كُنتُ ولمَّا أخرى. مرةً يجُدَّد سنوات ثلاث مدته نجاحٍ، شهادة
الكارنيه. على فأحصل بعدُ، تنتهِ ولم رسالة، معه أعُِد أنني يده بخط شهادةً يكتب
تخفيضًا أعطَوني فقيراً طالباً كنت فإن ونصف، قروش بسبعة الطعام تذكرة وكانت
ثانياً تخفيضًا أعطَوني ا جدٍّ فقيراً كُنتُ وإن ونصف، قروش بأربعة التذكرة لِتصُبح
الغذاء، وجبة هي اليوم، في واحدة مرةً آكُل وكنتُ ونصف. قروش بثلاثة التذكرة وتصُبِح
والنصف الواحدة في وتنتهي والنصف عشرة الحادية في تبدأ التي الفترة نهاية في وأذَهَب
التي التذكرة أبَيعُ وكنتُ يشاء. ما الطالب منه يأخُذ طعام، من ى تبقَّ ما يترُك عندما
السعر وهو ونصف، قروش بسبعة المطعم باب على ونصف قروش ثلاثة ثمنها كان
تاجرٌ أنت قائلاً: فرنسي طالب أحَرجَني ومرةً قروش. أربعة يومٍ كل وأكَسَب العادي،
المطعم تذَاكِر يبَيعُ طالباً رأيتُ ومرةً الفقر. بدافع ذلك أفعلُ أنني يعلم لا وهو جيد،
ترَى كانت التي الاجتماعية المشرفة طريق عن الثمن بنصف تذاكري وأنا الثَّمَن، بنصف
أن قبل التذاكِر يأخُذ الذي الموظف إن فقال كيف؟ سَألتهُ: الفَور. على فتوُافِق مَلابسي،
وكان ذلك، بعد يرميها كي طويل معدني عامودٍ في خرقًا يضعها الطعام صينية آخُذ
للاستخدام صالحةً فتعود يكويها، ثم الخُرم، مكان الماء من قليلاً يضع بل يرميها، لا
نتَصوَّرهم كما وليس أيضًا، الأوروبيِّين عند الفساد أن فعَرفتُ جديدة، وكأنها ثانية، مرةً
«أنت لي: قِيل كما الُمستعمَلة التذاكِر يبيع الذي للطالب أقول أن أشأ ولم شرُفاء، أمُناءَ

ماهر.» تاجرٌ
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للمرضى خاصةٌ مطاعمُ والثاني اء. للأصَِحَّ عاديةٌ مطاعمُ الأوََّل نوعان: المطاعم وكانت
هي الاجتماعية ائية الأخَِصَّ وكانت .Diedetique زائدة خاصةً رعايةً يحتاجون الذين
إعطائي على توُافِق حتى الُمعظَّم بِوَجهي تراني إن وما تسُتحَق؟ نوعٍ لأي تقُرِّر التي
أسماك، أو لحوم من أشاء ما كُلَّ آكُل المفتوح: البوفيه من نوعان وكانت المرضى. بِطاقةَ
وكان المتمارِضِين. الأفارقة من الرُّوَّاد مُعظَم وكان أشاء. كما الماء وليس اللبن وأشرب
وكانت الُمسلمِين. من إنكَ تغرف للتي قلتَ إذا الخنزير لحمِ غيرَ آخَر لحمًا يقُدِّم الَمطعَم
فإذا الأيام. هذه في بِيضٌ مسلمون يوُجد يكن فلم سَوادِهم؛ أو بِسَمارِهم عليهم تتعرَّف
وابتسَمَت؛ عينيَه إلى نظرت الخنزير لحم يحب لا لأنه المسلمين من إنه أبيضُ طالبٌ قال
«بنت كانت إذا يريد ما فأعطته «معلهش»، ولكن الُمسلِمِين غير من أنه تعرف إنها أي
يجُادِل ولا بسرعة يتَقدَّم أن منه وتطلب ترفُض، فإنها القلب قاسية كانت إذا ا أمَّ حلال».
التخلُّص أستطع لم الذي «كَرشيِ» ظهور بداية ذلك وكان طويل. وراءه الطابور لأن
جديد. من رَفْعه وأحُاوِل الهيموجلوبين، نقَص حتى الحالية مرضي حالة في وأنا إلا منه
الُممغنطَة بالتذاكر تجديدها يتم أن قبل للمترو لوكسمبرج محطة في المرضى مطعم وكان
فكُنتُ الإفطار، دون والعَشاء الغَداء م تقُدِّ الجامعة مطاعم كانت تخَرِقها. بعاملةٍ وليس
مُستعمَلةً الكوب وكانت كالدواء. أنبوبةٍ في واللبن الشاي من بكوبٍ وأكتفِي أفُطر، لا
في المبنى باب على مربوطةً درَّاجتي أترك وكنت الضيوف. أحد حضر إذا إلا أغسلها لا
مصر في يحدث كما سرُقت قد الأمامية العجلة أن وَجَدتُ الصباح في مرة وفي عامود.
العجلة أو الأمام من العَجلة ربط كيفية الزُّملاء وأفَهَمَني المربوط. الدراجة جِسمِ دون
في يبقى والوطن الأوطان. حدود تتَعدَّى فالسرقة العامود؛ في الدراجة جسم مع الأمامية

الجسد. هاجَر وإن القلب
الدكتوراه، مشروع أكَتبُ كنت الشخصية حياتي فيه أدُبِّر الذي الوقت نفس وفي
.La Méthode Islamique Générale العام» الإسلامي «المنهاج الأوُلى أو الكبيرة الرسالة
Collège de France فرانس دي بالكوليج أستاذًا كان الذي لاوست هنري إلى وقَدَّمتهُ
للسربون منافسةً نشأتها كانت والتي العلمية، الدرجات دون العِلم تعُطي كانت والتي
ورينان وميرلوبونتي برجسون فيها كان التقليدي. الفِكر مُقابل في الحر للفِكر وراعيةً
وليس بالتاريخ، يهتم خ، مُؤرِّ فهو الُمصلحِين؛ نقص ولاحَظَ به، وأعُجِب فقرأه وماسنيون.
الإصلاح مُفكِّري عن طويلة تاريخيةً مُقدِّمةً كَتبتُ قد وكُنتُ الأفكار. تجذبه فيلسوفًا
على فعَرضتهُ والشجاعة، الجرأة من مَزيدٍ مع لهم امتدادًا نفَسي أعتبر كُنتُ فقد الديني؛
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تقرأ ألم وسألني: بالأفكار فأعُجِب فرانس دي بالكوليج أستاذًا أيضًا وكان ماسنيون،
كُلَّ منزله إلى ودَعاني بقراءته؟ الرازق عبد مصطفى عندكم أوَصىَ الذي الفقه أصول
أقَربُ العام» الإسلامي «المنهاج فبحثي الفقه؛ أصول علم على للاطلاع مكتبته في يومٍ
ومُتحرِّك Statique ثابت رَينِ، تصَوُّ على يقوم وكان الفقه. أصول عِلم في مُحاولةٍ إلى
والنظام .Ordre والنظام Concept ر التصوُّ عُنصرَين، من يتكون والثابت .Dynamique
ر التصوُّ أنَّ بعدُ فيما وأدركتُ .Movement والحركة Énergie الطاقة شيئيَن، من يتكون
في فيقَعان والحركة الطاقة ا أمَّ الفقه. أصول علم هو والنظام الدين، أصول علم هو
للغزالي «المستصفى» ثم جديدًا، فتحًا «الُموافَقات» في الشاطبي قراءتي وكانت التصوف.
العلم عن سَمِعتُ قد وكُنتُ الأصولي. المنطِقي إلى الصوفي من ذِهني في صورته ت تغيرَّ الذي
المسلمين»، عند البحث «مناهج في النشار سامي علي رسالة عن وسَمِعتُ أقرأه، لم ولكني
إلى وذهَبتُ أقرأها. لم ولكني الرازق، عند مصطفى أستاذه من بتوجيهٍ للماجستير رسالته
الشيعي. والتصوُّف الإسلامية والدراسات الفلسفة بين يجمع كان الذي Corbin كوربان
التشيُّع في ص يتَخصَّ الذي الُمستشرِق هو وكان «التأويل». هو الموضوع أن ولاحظ
الفرنسية، إلى لهيدجر والزمان» «الوجود من أجَزاءً ترَجَمَ من أوََّل كان الذي والفيلسوف
تتوُه قد الذي الباطني الشيعي التأويل من حَذارِ قائلاً: كوربان من ماسنيون حَذَّرني ثم
يكون أن على واتفَقنا مضبوط. عقليٌّ عِلمٌ فهو الفقه؛ أصول عِلم في أظل أن ونصَحَني فيه،
Les Méthodes d’Exégèse, الفقه» أصول علم في دراسة التأويل: «مناهج الموضوع
،Essai sur la Science des fondements de la compréhension, Ilm Usul Al Fiqh
إشرافه تحت الموضوع ل يسُجِّ أن الإسلامية الدراسات مركز مدير برنشفيج من طلَب ثم
ولكني الإسلامَ أحُب إني فال: جان فقال الخطَّة، الفلاسفة وقرأ السربون. من جزءٌ لأنه
والحركة، الطاقة برجسون، هذا فقال الخطة جيتون جان وقرأ فيه. صًا مُتخصِّ لستُ
الذي رينان إلى وحَوَّلني عليَّ، يشرُِف أن يستطيع لا الإسلام، في صًا مُتخصِّ ليس ولكنه
سأل: الُمتواضِعة هيئتي ماسنيون رأى ولمَّا الهيجيلية. والفلسفة الاستشراق بين جمع
بسبب مقطوعةً وفرنسا مصر بين العلاقات وكانت شيء. بلا له: فقلت أعيش؟ كيف
بوزارة الثقافية بالعلاقات ميكيل أندريه إلى كتبَ ذلك ومع ١٩٥٦م، عام الثلاثي العدوان
ممنوعًا ذلك كان ولما دراسية. منحةٍ على يحَصُل أن يحُِب ممتازًا طالباً لدَيه أن الخارجية
تحَوَّلَت ثم ١٩٥٩م، عام أربعين من بدلاً جنيها، عشرون مِنحة نِصفُ لي أعُطِيتَ رسميٍّا
وفي ١٩٦٤م. عام حتى ١٩٦٠م عام مصر مع العلاقات أعُيدت أن بعد رسمية منحةٍ إلى
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كساب، مع الحية الشرقية اللغات مدرسة في المصرية لِلَّهجةِ مُدرِّسًا عُيِّنتُ الوقت نفس
إليها أذَهَب وكُنتُ .Le Serf لوسيرف مع الشامية، اللهجة لتدريس الجنسية، سوري
من صغيرةٍ وثائقَ من أتُرجِمه كُنتُ ما إلى بالإضافة الأسبوع، في ساعاتٍ لِعِدةِ يومٍ كل
إلى مُقدَّمة كوثائقَ الفرنسية المحكمة حاجب يترَكُها كان التي الفرنسية، إلى العربية
«بقشيش». أي المبنى بوَّابُ ينتظر أن دون التالية، المرة في ثمنها إليَّ يدفع ثم القاضي،
سَماعِ طريق عن يتم اللهجات تعليم وكان الفلسفية. النُّصوص لِشراءِ صها أخُصِّ وكُنتُ
المصريِّين الشعبيِّين الُمغنِّين لمشاهير أو كلثوم أم أو حافظ الحليم لعبد مقتطفاتٍ الطلاب
على مُتعوِّدًا كنت بينما الشعبي الغناء فيها أحُِب مرةٍ ل أوََّ هذه وكانت السوريِّين. أو
المشير أتى ولمَّا درويش. سيد مثل وشرقية بيتهوفن مثل الغربية «الكلاسيكية» الموسيقى
عُدتُ حتى جنيها العشرين مصر أعطت الِمنحَ قَطع إليه وشَكَونا ١٩٦٥م، باريس إلى
الوطنية المكتبة حتى الشرقية اللغات مدرسة من السين نهر أعَبرُ وكُنتُ ١٩٦٦م. عام
إلى Française Comédie فرانسيز الكوميدي بمسرح مارٍّا Bibliothèque National
الجامعة مَطعَم في وأتغدَّى الفقه، أصول علم مخطوطاتِ أقرأ كُنتُ حيث الوطنية المكتبة
للوضوء بعدها أقوم الشيء، بعض مُستلقِياً المنضدة على ذراعي على رأسي وأركن المجاور،
من بكثيٍر أغنى وهي مساءً، السادسةِ حتى بها وأستمر النظيفة، المياه دورة في والصلاة
المكتبة أمام الُمجاوِر المقهى إلى يذهبون الطلبة وكان الآداب. كلية أي السربون؛ مكتبة
السوداء القهوة مصطلح وعَرفتُ ثمَنِها. دَفْع أستطيع لا وأنا الغداء بعد القهوة لِشرُب
وكان ثمَناً. أغلى لأنه طلبه أو منه الاقتراب أجَرؤ فلم Cappuccino أما .Café Noire
الجامعة. مطاعم مثل الدائمة أو الوقتية داقات لِلصَّ الدارسِين بين لِلتعارُف مكاناً المقهى
الوجودي والدين العقلي الدين بين تقُارِن خطَّة كَتبَتُ الثانية للرسالة وبالنسبة
بظاهريات أشَبهَُ فِكري أنَّ بعد فيما ريكير بول مع أتينا ثم وكيركجارد، كانط عند
إلى الظاهريات تأويل «من بعنوان الثانية الرسالة لتُ فسجَّ الظاهريات، وتأويل التأويل
صٌ مُتخصِّ إنه قال الخُطتيَن De Gandillac جاندياك دي قرأ ولمَّا التأويل». ظاهريات
التاريخي مساره له لأن منه جزءًا الإسلام يكون أن ورفض الوسيط، العصر فلسفة في
الفقيه، وبرونشفيج الإصلاحي، لاوست مُستشرِقَين؛ من المناقشة لجنة وتكَوَّنتَ الخاص.
اللجنة ورئيس البرجسوني، جيتون وجان الظاهرياتي، ريكر بول غربيَّين؛ وفيلسوفَين
ينُاقشوني لم إن جيتون وهَدَّدهم والاستِشراق. الفلسفة بين يجمع الذي جاندياك دي
أحََدٌ يجرؤ ولم فاقتنعَوا اللجنة، فسيغُادر كمُؤرِّخ وليس كمُفكِّر ويحُاورونني كفيلسوف
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السابعة حتى الواحدة من الُمناقَشة واستمَرَّت زائد. ذاك أو ناقص هذا لي يقول أن على
ريشيليو مركز وأقام الثانية. والرسالة الأولى الرسالة بين استراحة ساعةٍ نصف مع مساءً
استقبال حفل كاثوليكي، ثقافي مركزٌ وهو السوربون، ميدان في Centre Richelieu
الوسيط العصر فلسفة مُؤرِّخ جيلسون إتين وحضر والطلاب. الخمسة المناقِشِين للأساتذة
العصر في لديه فالحقيقة جيتون؛ جان أستاذنا مثل محافظًا تقليديٍّا وكان الشهير،
وهو الأكويني، توما عن انحرافٌ للمسيحية بالنسبة الحديث العصر قاله ما كل الوسيط.
اجتهاداتٌ المسيحية عن الوسيط العصر قاله ما العكس، على وأنا الباطل. ودونه الحق
النهاية؛ حتى يجلس ولم يبتسم لم الوسيط. العصر في المسيحية اغتراب على للقضاء
في التأويل «مناهج الأولى الرسالة مناقشة بدَأتَ عالمه. ليس والعالم جوه، ليس فالجو
برنشفيج ثم الإصلاحية الحركة عن معلوماته بإبراز لاوست بدأها الفقه»؛ أصول علم
ولا عجباً، يصيحون والحضور الاستراحة عُقِدَت ثمُ الفقه، في معلوماته بإبراز الُمشرِف
في الحال هو كما الورود توُضع أو ة للمنصَّ أو لِلحُضور مُرطِّبات أو مشروباتٌ تقُدَّم
التأويل» ظاهريات إلى الظاهريات تأويل «من الثانية الرسالة مناقشة بدأت ثم مصر،
اللجنة رئيس جاندياك ودي الُمصطلَحات، اختيار في ته ودِقَّ وعِلمه بهدوئه ريكير ناقشها
حصولي لِتعُلِن وعادت كالعادة اللجنة انسحبتَ ثم يسمع، ما على يعُلِّق والآخر الحين بين
إن وقالت تقدير. أعلى وهي Tres Honorable Doctorat d’Etat الدولة دكتوراه على

الأنبياء. رسالة مثل قضيةً تحمل أي الكلمة؛ بمعنى رسالة هذه
ذلك في للقسم التسجيل جهاز وأحَضرتُ البداية منذ المناقشة تسجيل أرُيد كنت
يتركه أن فرَجَوتهُ المناقشة، قواعد ضد هذا لأِنَ التسجيل اللجنة رئيسُ فمنع الوقت،
راشد، رشدي الصديق فأغلقه المناقشة منتصف في التسجيل ف وتوَقَّ ففَعل. للذِّكرى
مكتبتي في عندي زال وما لِلذكرى، يتركه أن اللجنة رئيس راجياً تشغيله، فأعَدتُ
العلمية، بالدرجة الاحتفال وتم الجديد. الجيل من عنه يبحث من يجده الضخمة،
الدولة دكتوراه رسائل تطُبع أن مرة لأوََّل قرَّرَت السوربون وكانت الزجاجات. وأفُرِغَت
طباعتها، على الفرنسي الطالب تسُاعد الفرنسية والدولة مناقشتها، قبل الأولى) (الرسالة
إلى وكَتبتُ الفرنسية. الجامعية المطابع النشر؛ دور إحدى في فرنسا فتعُاوِنه الأجانب ا أمَّ
الرسالة طباعة على فوافق السباعي، يوسف برئاسة الوقت ذلك في لِلثقافة الأعلى المجلس
نسخة مائة حامد سيد الكبرى أختي زوج لي وأرَسَل الأميرية، الفرنسية المطابع في الأولى
لها وكتبََ كُلِّها. الأسرة بأعمال القائم كان وقد المناقشة، قبل السوربون طلبتِ كما بحرًا
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أقُابله أن قبل عنه أسمع مرةٍ لَ أوََّ هذه وكانت بالفاروقي، يقُارِننُي مةً مُقدِّ برونشفيج
حيث المتحدة بالولايات ثم ١٩٧٠م، عام الشرقية اللغات قسم إلى مَدعُوٍّا أولاً مصر في
العودة بعد مصر في بالفرنسية الثانية الرسالة أنا طبعتُ ثم معه. سنواتٍ أربعَ عِشتُ
ومهداة جزأين، في التأويل» ظاهريات إلى الظاهريات تأويل «من المصرية الأنجلو في
العربية. إلى بنفسي ترَجمتهُا ثم الهادئ،1 ل الُمتأمِّ العقلاني الأستاذ مثال ريكير بول إلى
إلى أنتسب جعلوني وبسرعةٍ معرفتي، يريد من لِكل الغرب في الرسالتان انتشرت وقد
العصر في «الإسلام بالإنجليزية كتابي قَرءُوا وعندما هوسرل. عند الظاهرياتي المنهج
إلى ونسبوني أفكاري، انتشرت حوار، في أم صراعٍ في والحضارات (جزءان) الحديث»
للأطراف. المركز من والتأثُّر، الأثرَ لمنهج طِبقًا وآسيا، اللاتينية أمريكا في التحرير لاهوت
التركيز درجة وتصل للغاية، مُركَّزةً كانت الأوُلى مرتيَن: الأوُلى رسالتي كتبتُ وقد
قرأها ا فلمَّ قبلُ، من الموضوع يفهم كان من إلا العبارة يفهم فلا الألغاز؛ درجة إلى
فعلٍ ردَّ فجاءت ثانية، مرةً فكتبتهُا أكثر، ل وفصِّ ح وضِّ غامضة، قال: برنشفيج المشرف
وسَطَ توَصيلَها أرُيد التي الفِكرة في أفََضتُ بحيث للغاية لةً مُفصَّ الأولى، الصياغة على
الطويل الصراع هذا حَلُّ وتم الآن. حتى منه أعُاني ما وهو التنسيق، من الهائل الرُّكام
يدخل الذي المباشر الثقافي والمستوى الطويل الُمسهِب التحليل في العلمي المستوى بين
هذا من يس السيد استغرب وقد وغايتها. رها وتطوُّ جُذورها دون مباشرةً الفكرة في
هذه وكتبتُ واحدة. لمرةٍ ولو كتابتها يستطيع لا وهو مرتيَن، رسالتيَه يكتب الذي الطالب
الظاهريات» «تأويل جزأين في فخَرجَت الُموثَّقة، العلمية الطريقة بهذه الثانية الرسالة
وبيان وتلاميذه، هوسرل عند الظاهرياتي للمنهج شرَحٌ الأوََّل التأويل». و«ظاهريات
محاولة التأويل، «ظاهريات والثاني بالتأويل. انتهاءً الدين ظاهرة في تطبيقه كيفية

الجديد». العهد من ابتداءً وجوديٍّ لتأويلٍ
اقترح الذي وكوربان الفقه، أصول علم إلى أرَشَدني الذي هو ماسنيون كان وإذا
الذي هو جيتون فإن الظاهريات، على يدي وضَع الذي هو وريكير «التأويل» موضوع

L’Exégèse de la Phénoménologique, L’État actuel de la Mtéhode Phénoménologique et 1

.son aplication au Phénomene religieux, (Thése Dactylographiée) Paris, 1966
La Phénoménologique de l’Exégése, Essai d’une Herméneutique Existentielle a Partir

.du Nouveau Testament (Thése DactylograPhiée) Paris, 1966
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يدخل القاهرة، بجامعة الفلسفة قسم في أمين عثمان مثل هو وتاريخها. الفلسفة علَّمني
وهو الطالب. إلى وينقلها الأستاذ يعيشها حيةٌ تجاربُ لديه الفلسفة القلوب، إلى كلامه
وتاريخ الفلسفة لطلاب الأوُلى أسبوعيٍّا: محاضراتٍ ثلاث يعطي كان برجسون، تلاميذ من
«الزمان للدكتوراه رسالته فكانت أوغسطينيٍّا، كان منها. واحدةً أفقِد ولم الفلسفة،
الفلسفة، تاريخ تعلَّمتُ منه يتجزأ. لا موجودٌ فالزمان وأفلوطين»؛ أوغسطين عند والخلود
الطلاب، فيها يتكلم العليا، للدراسات بحث حلقة والثانية صباحًا. الإثنين يوم وكان
ومحاضرةٌ والثالثة. الثانية حتى العاشرة من الإثنين يوم ذلك كان الأستاذ، ويعترض
الُمستمعِين؛ من رسائلَ من يأتيه ما يعرض وكان الفلسفة، لمحبي مساءً الأربعاء يوم عامة
وهو الليسانس لطلاب موضوعا أعَرِض أن مرةً مِنِّي طلَب مهنة. وليست رسالة فالفلسفة
إطار داخل فعَرضتهُ بعدُ، فيما مبروك علي تلميذي مع فعلتُ كما إسبينوزا، عن بجانبي،
الإسلامية، الفلسفة ومنها العامة الفلسفة إطار داخل الغربية والفلسفة الغربية، الفلسفة
الحضارات مثل وتسقط تنهض ة، مُتغيرِّ والحضارات الحضارات، مسار داخل والفلسفة
الغربية، ثم الإسلامية ثم والرومانية اليونانية ثم والفارسية والهندية الصينية الشرقية
الأستاذ أعُجِب الاستغراب». علم في «مقدمة بعدُ فيما أصبح ما وهو وحديثة، وسطى
س مُؤسِّ ألتوسير لوي وكان طالباً. فقط وليس له، صديقًا واتخذني الطالب، أفُق بِسَعة
لزيارته، معه فأخذني العصبية، الأمراض مستشفى في وموجودًا تلاميذه أحد البنيوية
ظننَتُ وحقوقهم. وحقوقنا ومرضاهم مرضانا بين بسرعةٍ وقارَنتُ صديقته، معه وكانت
صديقته مع الذهاب ل وفضَّ خالصة، وديةً زيارةً كانت ولكنها البنيوية في سنتكلم أننا
يونيو في الوطن أرض إلى عُدتُ أن بعد حتى بيننا الصداقة رَت وتطَوَّ معنا، البقاء عن
جماعةٌ وهي تورنون شارع ١٠٤ خاصة الباريسية الفلسفية الدوائر إلى قدَّمني ١٩٦٦م.
الدورة انعقاد أثناء بولس يوحنا البابا إلى قدَّمني الذي وهو عنه. كتاباً أخَرجَت فلسفية
مونتيني الكاردينال كان عندما له صديقًا كان وقد الثاني، الفاتيكاني للمؤتمر الرابعة
أجلس أن السادس بولس البابا مني وطلَب ١٩٦٤م. عام في ذلك وكان ميلانو، كاردينال
مرة ولأِوََّل المسيحية، غير الديانات عن الكنيسة بيان لكتابة صة الُمتخصِّ الجماعات مع
الموضوع. في نتناقش ونحن الفاتيكان، بدروم في الحمراء بأروابهم الكرادلة مع أجلس
. يتُوفىَّ أن قبل الثاني يوحنا بدأه الذي والعشرين الثاني المؤتمر به اشتهُر انفتاحًا ورأيتُ
فأجاب: فيه؟ ص مُتخصِّ غير وأنت موضوعًا تنُاقش كيف الأفارقة: الكرادلة أحد وسألتُ
خرج ذلك ومع القدس. الرُّوح وليس العلم عندي وأنا عني! بدلاً تجُيب القدس الرُّوح إن
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غير أو بها مُوحًى الأخرى، بالأديان ربما مرة لأوََّل يعترف المسيحية غير الديانات بيان
بأن ويفخر يرأسها، من أوََّل جيتون كان المسيحيِّين لِغير سكرتاريا وأنُشِئتَ بها. مُوحًى
وأقمتُ المؤتمر، من هديةً البابا شعار عليه أبيضَ مِنديلاً وأعُطيتُ فيها. يشُاركه تلميذه
بولس البابا وأهداني الفِرعَونية. مصر عن مُجلَّدًا وأهديتهُا إيطالية، عائلةٍ عند روما في
Que le Seigneur soit avec معك.» الله «فليكن عليها: وكَتبَ المتقابلة الأناجيل السادس
ميلاده بعيد الاحتفالات لإحدى فرنسا بِوسَط رأسِه مَسقَط إلى جيتون دعاني وقد Vous

به بالعناية قامت تيريز، ماري زوجته توَفَّت ولمَّا .Clermont-Ferrand كليرمونفيران في
فليريس ش ١ منزله في أزوره باريس في أكون مرة كل وفي شقراء. بولندية شابةٌ بعدها
دي وبيير برجسون أيضًا يقطن كان حيث لوكسمبورج حديقة جانب على Fleuris
تأسيس الفرنسية الجرائد في قرأ حتى نتراسل وظلَلنا نقيض. طَرفيَ على وهما شاردان،
من تعلَّمتهُ الذي Théologie Islamique de la Libération الإسلامي التحرير لاهوت
الولايات في عنه كُتب وما الأبيض، العنصري النظام من التحرُّر عصر في أفريقيا جنوب
أمريكا في انتشر أن بعد بالماركسية وتتهمه ضِده، الكنيسة وكانت الأمريكية. المتحدة
الذي مصر، في أعماله عُرِضَت والذي توريز، كاميليو مثل بَّان الشُّ الرُّهبان عند اللاتينية
معًا، Espirt روح مجلة سَا أسَّ وقد وريكير. مونييه مثل المسيحي اليسار يمُثِّل كان
هشام ثم لحبابي عزيز محمد المغربي الُمفكِّر دَرسَها التي الشخصانية مونييه أقام ثم
الضخم مشروعه أنقُد وكنت تدريجيٍّا، تقِل مراسلاتنُا وبدَأتَ بعدُ، فيما تونس من جعيط
ألمانيا في المعتقل في وهو كتب لأنه توثيق دون جزءًا) ١٢) والكاثوليكية» المعاصر «الفكر
الذي Pétain بيتان المارشال أنصار من كان باريس. واحتلالهم الألمان أسره أن بعد
الذي ديجول مُقابل في مفتوحة، مدينةً باريس ترَكِ مُقابِل في فرنسا وسط حتى تقهقر
وحيث فريبورج إلى أخذ الألماني، الاحتلال ضد الفرنسية المقاومة س وأسََّ لندن إلى انتقل
مدينةً باريس يترك أن يرى كان بالنازية. المتهم هيدجر الألماني الفيلسوف يعيش كان
شفاعةً الُمقاوَمة من الُمعتقلِين نصف عن والإفراج تحريرها عدم مُقابِل في للألمان مفتوحة
وفي له صورةً منه رسالةٍ آخر كانت لي ونقده له نقدي وبعد كُلِّهم. إعدامهم من بدلاً لهم
Il faut الرهان» يجب «كان له: عبارة آخر أذُني في ترن زالت وما لموقفه. تبرَيرٌ ظهرها
وإن القلب، في زالت ما التي باريس أساتذة من الأوُلى الذكرى هي زالت وما .parier

ريكير. بول مثل العقل في غيرهم بقي
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«طريق أعلى إلى صَعِدتُ هيدلبرج في درَّاجة على ألمانيا إلى زياراتي إحدى وفي
مُبتسمًا كان الهرمونطيقا. في سويٍّا فتنَاقَشنا جادامر، يسكن كان حيث الفلاسفة»
المدينة. في نزولاً درَّاجتي وأخذتُ الباب، إلى لني وصَّ الحديث، في الإطالة يرُيد باً، مُرحِّ
كما أشربه شيئاً لي يقُدِّم لم أنه صحيحٌ والكرم. والتواضُع والوضوح البساطة رأيتُ
بيت إلى ورَجَعتُ شيء. كل وهو شيئاً، لست وأنا استقبالي يكفي كان ولكن ع، أتوقَّ كنتُ

اللقاء. ذِكرى وكتبتُ الشباب،
فأجدها والموسيقيِّين والفلاسفة والأدباء الشعراء بيوت عن أبحث ألمانيا في وكُنتُ
في الحربية الكلية مثل تمامًا انهَدمَت أو ذكراهم في متاحفَ إلى تحَوَّلَت قد جميعًا
ونزُُل وفيينا، بون في بيتهوفن منزل ورأيتُ شيللر. الشاعر منها تخرَّج التي فرانكفورت
غِلاف على صورته وُضِعَت حيث للشيكولاتة؛ مصنعًا أصبح بالنمسا، سالزبورج في موزار
ومالبورج وهيدجر. هوسرل عاش حيث فرايبورج إلى وذهبتُ الخارجية. والعُلبة القِطَع
من الشهيرة. المحاكمات ت تمَّ حيث نورنبرج ورأيتُ الشهيرة. الفلسفية المدرسة مكان
تمامًا تجديده تم ما ومنها المذكورة، المدن مثل التاريخي طابعها على حافظ من المدن
همبورج. من أكثر وبافاريا الشمال، من أكثر الجنوبُ استهواني وبرلين. فرانكفورت مثل
ا؛ خاصٍّ أو ا عامٍّ الحضور وكان الوقت، ذلك في فرنسا فلاسفة إلى أسَتمِع وكُنتُ
يتكلَّم وهو بأكملها، ساعاتٍ ثلاث استغَرقَت ة عامَّ محاضرةً سارتر بول جان أعطى إذ
الُمجاوِرة المترو محطة يتَ وسُمِّ ،Maubert Mutualite موبيرميتيواليتيه قاعة في ل ويتأمَّ
المحاضرة وبعد فَهمُه. الحضور على وصعُب للغاية، مجردةً نظريةً كانت اسمها. على
أعمال بعض وهي فيه أقرأ كنتُ كتابٍ من معي ما وأعطيتُ ة، المنصَّ على إليه ذهبتُ
لا وباستهجانٍ باستعجاب لي قال عليه ع يوُقِّ أن قبل الكتاب إلى نظر ا فلمَّ لوثر، مارتن
السوربون بجوار فرانس دي الكوليج في ميرلوبونتي محاضرات وحَضرتُ لوثر! أدري:
للفكر وليس الفكر وحرية العلمية، للدرجات وليس للعلم العلم لِمُنافستها. أنشِئتَ والتي
نفسه ويستبطن ن يدُخِّ وكان الفلسفة. لتاريخ وليس الجديدة والاتجاهات التقليدي،
كل مارسل جابريل منزل في وحضرتُ أحََد. شَوقَ يثُير فلا جمهور، بلا مكتبه، في وكأنه
فرنسا احتلال عن يدافع خالصًا يمينيٍّا وكان الأوديون، مسرح بجوار لقاءه جمعةٍ يومِ
سيمينار وحَضرتُ انتباهه. أثارت لاتي تدخُّ ولا الانتباه، يثير شيئاً فيه أرََ ولم للجزائر،
والصوت الجَمُّ والأدبُ الصمت عليه يغلِب وكان الثانية، الرسالة على المشرف ريكير بول
هم وكانوا الثلاثين، عن يزيد ما السربون في بحثية حلقةً يحضر تكلم. إذا المنخفض
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باليونانية يقرءونها التي النصوص في وآراءهم شرُوحهم ويعَرِضون يتكلمون، الذين
عِدة يدرسها لغةٌ تنقصه فمن الحال؛ بطبيعة والفرنسية والإنجليزية والألمانية واللاتينية
وتأويله الطالب منهج على ريكير يعُلِّق المستوى. نفس على يكون كي يعود ثم أشهر،
لابري ما شاتناي في مرة آخر زرته استعلاء. أو تعَالمٍُ دون قصيرة جُملٍ في للنصوص
فاستمع جزأيَن، من لأنها والثالثة الثانية الرسالة عليه أعَرِض وأنا ،Châtenay-Malabry
للظاهريات تأويلي ونتائجها، منهجها على موافق إنه أي تعليقٍ؛ دون انتباه بكل إليَّ
الذي Dumery وديميري البروتستانتي، Hering هيرنج عند الدين فلسفة في وتطبيقها
أصول عِلم وقرأتُ الفقه، أصول علم خلال من أوَّلتهُا الكنيسة. من خرج ثم راهباً كان
ماكسيم إلى واستمَعتُ الآن. حتى الفلسفي شعوري كوَّنا ما وهما خلالها، من الفقه
من اليونانية الفلسفة يقرأ فيلسوفًا، مُبتسمًا أشقرَ أبيضَ كان اليونانية، الفلسفة في شول
مُحمَرَّ الشرقية أوروبا من وكان الأخلاق، أستاذ جانكلفيتش إلى واستمعتُ الفلسفة. خلال
فال جان إلى واستمَعتُ الطلاب. من والسارحِين النائمِين يوُقِظ بإتقان، يتكلم الوجه،
وهو يبتسم كثيرة، أوراقٌ أمامه مهنيٍّا فيلسوفًا كان والميتافيزيقا، الفلسفة تاريخ أستاذ
لِهوسرل، منطقية» «بحوث مترجم Kelkel كلكل مثل الِمهنيُّون الطلاب يحُبه إليها، ينظر
كان والذي الواقف المنكوش عَر الشَّ ذو الفيلسوف الميتافزيقي، المنطقي Chattel وشاتل
يفُكِّك كيف يعرف كي يستمع كان ربما الصمت، إلى أقرب كان الذي دريدا وجاك يخُيف.
كيفية يدَرُس سنواتٍ عشر ظل وقد لِهوسرل، الهندسة» «أصل مُترجِم وهو يسمع، ما
رسالةً السربون له فكَتبَتَ للدكتوراه، رسالته موضوع وهو الإنسانية، العلوم بناء إعادة
خمس بعد عندنا يحدث كما العليا الدراسات سِجِل من رسالته بشطب تهديدٍ دون رقيقة
ا فلمَّ أخرى، سنواتٍ عشر وسيعُطى الُمحدَّد، الوقت تجاوز أنه إضافية، وسنةٍ سنواتٍ
في فكتبهَا الرسالة، يقُدِّم أن بدُ ولا انتهَت قد الثانية العشر أن السربون له كَتبتَ انقَضَت
إغراءً الأقلَّ الأستاذان وكان .Tres Honorable بدرجة الدكتوراه على وحصل شهرَين،
يكون كي به وأوصىَ راشد، رشدي معه عَمِل والذي العلوم فلسفة أستاذ كانجييم هما
Centre National de Recherche Scientifique العلمي للبحث الوطني بالمركز باحثاً
عارضٍ مجرَّد وكان الوسطى، العصور فلسفة أستاذ أيضًا وهو جاندياك ودي .(CNRS)
الوسيط». العصر في الأوروبية الفلسفة «تاريخ في عندنا كرم يوسف فعل كما لتاريخها
مُكفهِرَّ الكتفَين، مُقوَّس الرأس، مُطأطَأ كتفه، على ثقيلاً حِملاً يحمل وكأنه يتكلَّم وكان
كثيرٌ معه يسَتمرَّ لم جلس، لو ة المنصَّ وراء من يرُى لا قصيراً كان وأنه خاصةً الوجه،

76



(١٩٥٦–١٩٦٦م) فرنسا إلى السفر

الكوليج في لاوست هنري مثل شيئاً، فيَّ يثُيرون يكونوا فلم المستشرقون ا وأمَّ الطلاب. من
مُؤرِّخًا مثلَه اعتبرَني والذي تيمية، ابن عن للدكتوراه أطُروحَته كَتبَ الذي فرانس دي
صًا مُتخصِّ كان الذي برنشفيج وروبير فيه. مُبدعًا أو له رًا مُطوِّ ليس الإصلاحي للفكر
بعض معه يدُرِّس العربي، الأدب إلى أقرب فكان Blachere بلاشير ا أمَّ الحنفي. الفقه في
طِبقًا وطَبعَه الفرنسية، اللغة إلى القرآن ترَجَم الذي وهو أفريقيا، شمال من الأساتذة
أمين مدرسة من الله خلف أحمد الله خلف بها نادى التي الدعوة وهي النزول، لأوقات
هو والثالث اص، والقصَّ الشاعر هو (الأول الأدبي الناقد الثاني، قطب سيد مثل الخولي
ترتيب أن اعتقادًا الطريق») في «معالم صاحب هو والرابع الاجتماعي، الإسلامي الُمفكِّر
رودنسون هناك وكان التدوين. في الإنساني الجانب لإبراز عثمان توقيف من القرآن
لأن معي يطُيل لن أنه واعتذر مكتبته، رُفوفِ بين زُرتهُ والرأسمالية» «الإسلام صاحب

الكتابة. عَناء عنه ف تخُفِّ صديقةٌ له تكون أن بدُ لا وأنه ستأتي، صديقته
مظاهرات في تكََوَّن قد السياسي وعيي فإن جيتون، جان مع ازدهر قد وعيي كان وإذا
سان شارع ١١٥ ومقره Mena أفريقيا شمال من الُمسلمِين الطلبة مع اللاتيني الحي
على مدين بو انقلاب ضِد ثم للجزائر، الفرنسي الاحتلال ضِد B4 Mich 115 ميشيل
بعد بالقنابل فيتنام أمريكا قَذفِ ضد أخرى ومظاهراتٍ الاستقلال، بعد بِلاَّ بن الرئيس
أمريكا طلبة مع بالاشتراك الثالث العالم طلاب ع لِتجمُّ بؤرةً وكانوا فرنسا، خَرجَت أن
يوم الجمعة، يوم خاصةً ع للتجمُّ مكاناً الإسلامي المطعم وكان العرب. والطلبة اللاتينية
ع للتجمُّ آخر ومكانٌ والخضار. باللحم «الكسكوسي» المصريِّين وبتعبير Socsoc «السكسك»
فالوطن الإبراهيمي؛ البشير وجماعة اليميني ع التجمُّ إلى أقرب وكان باريس، مسجد هو
الآن وفتح حماس بين قاق الشِّ قبل المجموعتيَن، بين قاق الشِّ من بالرغم الجميع ع جمَّ قد
علي على تعَرَّفتُ المظاهرات وفي فيه. فرقة أو شقاق لا فالوطن الفلسطينية؛ المقاومة في
منه يشكو بيرك جاك أستاذه وكان الشاه، ضد الإيرانية بالثورة ينادي كان الذي شريعتي
إلى التطلُّع دون Doctorat d’université الجامعية رسالته ينُجِز ولا وقته، ضَياعِ ومن
أركون محمد على تعَرَّفتُ الأوُلى رسالتي مُشرفِ برونشفيج الأستاذ وعند الدولة. دكتوراه
كما مسكويه، عند الأخلاق عن Doctorat d’etat الدولة لدكتوراه رسالته يعُِد كان الذي
رسالته من الانتهاء على أوشك قد وكان الجامعي، المطعم في نصار ناصف على تعَرَّفتُ
Press Universitaire De الفرنسية الجامعية المطابع في للطباعة ويعُِدُّها الدولة لدكتوراه
الأهلية، الحرب أثناء قُتل الذي اللبناني الحاج يوسف كمال على وتعَرَّفتُ .Francais (PUF)
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بيروت في جماعةٌ الآن تكَوَّنتَ وقد بيروت. إلى وانتقل باحثاً، كونه إلى بالإضافة مُفكِّرًا وكان
الهندي العالم الله، حميد على وتعَرَّفتُ ترُاثه. على ولِلحفاظِ المئوي مِيلاده بعيد للاحتفال
وكان الهند، لصالح استقلالها عن التنازُلَ رَفضِها بعد آباد حيدر في مطلوباً كان الذي
الحسين لأبي الفقه» أصول في «المعتمد مخطوط يعُِدُّ وكان عجوز، فرنسيةٍ امرأةٍ مع يسكُن
له، طالبيَن مع للطباعة المخطوط نفس يعُِد كان الذي ذلك برنشفيج علم ولمَّا البصري.
الذي الُمستشرِق أخلاق واحترمتُ العمل. عن الله لحميد تنازل تونس، من بكير ومحمد أنا
مُسيَّسة. غيرَ العلمية البحوث وكانت الوقت. نفس في له زميلٌ به يقوم عملٍ عن تنازَلَ
دار رَته صَوَّ ثم ١٩٦٤م، عام دمشق في الشرقية للآثار الفرنسي المعهد في جُزأيَن في وطُبِع
كان الذي الله حميد توُفيِّ وقد أحد. من إذناً تأخذ أن دون جديدة طبعةٍ في بيروت في التراث
Centre National de Recherche Scien- العلمي للبحث الوطني المركز في باحثاً يعمل
أنا. إلا يبَقَ ولم وتوُفيِّ تونس، جامعة في العربي الأدب أستاذ وبكير .tifiques (CNRS)
الُمسكَّر اللبن مع الشاي كوب وبعد مُبكِّرًا، الاستيقاظ هو اليومي حياتي نظام وكان
إلا أقرأ لا كنتُ لذلك الكتاب؛ هامش على أقرأ ما على والتعليق القراءة في أبدأ الأنبوبة في
الغداء بعد أستلقي أني الأول لسببيَن: للغَداء أذهب مُتأخرًا وظُهرًا اشتريتهُا. التي الكتب
الصواني يترك والنصف، الواحدة حوالي الوقت، آخر في الجامعة مطعم أن والثاني قليلاً.
في موجود أنه مع العشاء أتناول لا كنتُ لأني طبعًا منهم وأنا يستزيد، أن يرُيد لمن
يرُوى كيف وعجبتُ للنوم. محبتي برغم مساءً التاسعة حتى وأعمل الجامعة. مطاعم
إلا المساء إلى الصباح من اللعِب في النهار أقضي كنت باريس في أنني القاهرة في عني
إلى الصباح من العمل في المثل بي يضرُب كان وقد الجميع. ت عمَّ أن بعد الغَيرة بدافع
وقته بِضَياعِ يسمح لا الذي المجتهد وأنا الشوارع، أو المقاهي في أرُى لا وكنت المساء،
على التعرُّف يتم ففيه الثقافية؛ الحياة من جُزءٌ باريس في المقهى أن مع المقاهي، على
زال وما شيء. أي فأفعل مساءً التاسعة بعد ا أمَّ الثقافة. غير يرُيد من ولقاءُ فِين، الُمثقَّ

الآن. حتى سائدًا اليومي النظام هذا
منذ مقطوعةً زالت ما فرنسا وبين بيننا العلاقات كانت عندما ١٩٥٩م عام وفي
بأمريكا كولومبيا إلى طريقه في وزوجه أخي كان ١٩٥٦م. في مصر على الثلاثي العدوان
من فليس أراهما؛ كي الألمانية صديقتي مع فذهبت مارسيليا، في فًا مُتوقِّ بحرًا اللاتينية
عُرف في وكان بعضًا. بعضُنا يرى ولا الفرنسية الأراضي على كِلانا يكون أن المعقول
أرض على لِمصريٍّ يجوز لا ولكن يريد، من فرنسا أرض إلى يهبط أن السفينة قبطان
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يغُادِر أن راكبٍ أي حق من لكن حق، هذا له فقُلتُ السفينة، ويصعَد يغُادِرها أن فرنسا
كولومبيا إلى السفر بطاقتيَ وأرََيتهُ بعدُ، فيما الرحلة يستكمل ثم ساعة لمدة السفينة
نوتردام، كنيسة إيفل، برُج باريس؛ معالم أشهر سويٍّا وزُرنا باريس، إلى فغادرنا فاقتنَعَ،
مقبرة منمارتر، حي فرساي، قصر اللوفر، مُتحف الكونكورد، مسلَّة النصر، قَوس
وكانت عمري»، «أنت كلثوم أم تسجيل معه أخي وأخذ البانثيون. السربون، نابليون،
صديقتي وكانت شوفته»، «اللي كلمة فيها وكانت الوهاب، عبد لها نها يلُحِّ أغُنيةٍ ل أوََّ
شوفته»، «اللي تقول العربية الموسيقى من تسمعي أن تحُبِّين ماذا أسَألهُا عندما الألمانية
زيارتي إلى وجاء اللاتينية. أمريكا إلى الرحلة لِيكُمِلا بمارسيليا السفينة إلى أوصلناهما ثم
علي وزارني القاهرة. من راشد وإبراهيم مدريد من مكي الطاهر مثل الأصدقاء بعض
لشراء فأخذته ساعات، لِسِت ولو بالخروج المستشفى من تصريحًا فأخذتُ إسماعيل،
وكُنتُ الأوبرا. بجوار «أرجانس» العنق رابطة مثل باريس من المشهورة الهدايا بعض
الرئتيَن في ل السُّ مرض في اشتباهٍ بعد وأستريح وأشرب آكل الصيف في المستشفى في
ثمانٍ لمدة ولو إخراجي، المستشفى مدير ورفض الرئتيَن. التهاب وهو الأوُلى، مراحله في
إلى وعُدتُ وافق، مرسيليا إلى وزوجه أخي وصول ببَ، السَّ له حتُ شرََ ولمَّا ساعة. وأربعين

وَعَدت. كما المستشفى
ذهَبتُ ا فلمَّ سُلَّم. أيَّ أصعَد وأنا شديد بإرهاقٍ شَعَرتُ قد ١٩٥٩مكنتُ صيف وفي
مقدمة وهو الرئتيَن، في التهاباً وجدوا ة بالأشَعَّ عليَّ وكشفوا الجامعية المدينة عيادة إلى
للطبيب شرَحتُ طويلة. مقاومةٍ بعد أشَهُر أربعة لمدة العيادة في فحجزوني السل، لمرض
طالبٌ فأنا والفن؛ العلم في نفسي وأجُهِد ظهرًا، اليوم في واحدة مرةً آكل أعيش: كيف
في الصباح في الموسيقى، أدرس الكونسرفتوار في وطالبٌ الفلسفة، أدرس السربون في
كاتم مع وأعَزِف أوََّله، في أقرأ المساء وفي الموسيقى، معهد في الظهر وبعد الجامعة،
أبقى أن مِنِّي وطلب الآن، حتى أحيا أنني فاستعَجَب آخره، في الكمان على الصوت
بين الفاكهة وآكُل العصائر، وأشرب اليوم، في مراتٍ أربعَ آكُل أشهر، أربعة العيادة في
السابقة المرحلة وهي ،BBC مرض عندي لأنه الشرايين في بالمحاليل وأغُذَّى الوَجباَت،
عندما وتستعيدها تخُلِيها فقِيل: ألمانيا؟ بيت في حُجرتي عن وماذا فسألَتُ: السل، على
نشتريها قال: الفلسفية؟ النصوص شهر، كل أشتريها التي كُتبي عن وماذا قلتُ: تخَرُج.
دًا تعهُّ تكتب أن عليك قال: وزني، وزاد الخروج وقت حان ولمَّا العيادة. في وتقرؤها لك
الموسيقى معهد من باستقالتك أو الموسيقى في ص وتتخَصَّ الجامعة من ا إمَّ بالاستقالة،
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حيث الألب جبال إلى فسنرُسلك تفعل لم وإن الفلسفة. أي الجامعة؛ في ص وتتخَصَّ
على وتقضي فستنتحر ذاك ولا هذا تفعل لم وإن النقي. الهواء حيث تها قِمَّ في تعيش
الموسيقى معشوقاتي؟ إحدى أترك وكيف قاسية. اختيارٍ لحظة وكانت بنفسك. حياتك
الجامعة؛ اخترتُ وأخيراً خالص. تجريدٌ موسيقى بلا والفكر خالص، لحنٌ فكرٍ بلا
الآن حتى وأنا حزناً. ينفطر وقلبي المطلوب المعهد عن التنازُل وكتبتُ أتَيَت، فلِلفلسفة
وبعد الاختيار؟ أحسنتُ هل وأتساءل: إليها، أحَِن غربية أو شرقية موسيقى أسمع عندما
شلنج، فشته، هيجل، الرومانسية، الفلسفة في وقَعتُ قد نفسي وجدتُ العُمر انقضاءِ
هو فيها وقَعتُ إنني يقُال التي الفينومينولوجيا، أي الظاهريات؛ تكون وقد برجسون.
محمد حتى المتأخرون الصوفية يفعل كما والذوق العقل بين والفن، الفلسفة بين جَمعٌ
على إشاعةٍ بكشفِ قُمتُ كلما الرئتيَن على موجودةً المرض هذا آثارُ زالت وما إقبال.

الصدر.
قام حال في شرعيٍّا فرنسا في وجودي يجعل الذي الإقامة كارت مُشكلة هناك وكانت
أفتح أن عليَّ سهل، أمَرٌ هذا بأن باريس في المخضرمون وأخبرني أوراقي. بطلب شرطيٌّ
المحافظة في سُئلتُ فإذا شيكات، دفتر وآخذ مبلغ، أي فيه وأضع البنوك، أحد في حساباً
وبالفعل رصيده. كم يسألون ولا شيكات، دفتر عندي لهم قلت المعيشة مصادر عن
الإقامة كارت وأخَذتُ واحدًا، فرنكًا فيه ووضَعتُ Société Générale في حساباً فتحتُ

الطريقة. بنفس عامٍ كل يتجَدَّد الذي
فاطمة؛ طة المتوسِّ شقيقتي زواج حفل لحضور مصر إلى عُدتُ سنواتٍ أربع وبعد
تزَوَّجَت قد تكن لم — عمرها في الله أطال — سعاد بعدي، كانت التي الشقيقة إن إذ
فكانت الصغرى ا أمَّ الدكتوراه. تعُِد زالت ما كانت فقد بعدي التي الشقيقة ا أمَّ بعدُ.
جميع منها تخَرَّجَت التي الُمعلِّمات وليس طة المتوسِّ التجارة مدرسة في طالبةً زالت ما
بالبيت غرفتي وتركتُ ١٩٦٠م، صيف في القاهرة إلى أعود أن فقرَّرتُ البنات. الإخوة
لأخُتي هدية أشتري أن عليَّ وكان الصيفي. إيجارها من أعُفَى حتى للإيجار الألماني
الفرنسية اللغة قسم من أسعد سامية وجاءت والوالدَين. وأخي الأخََوات وباقي العَروس
إلى وذهبنا ميشيل، سان يولفار ميش، بول بشارع الطالبات ببيت تسكن كانت التي
أحد وكان للبنات. فساتين أقمشةَ واشترينا بابليون، سيفر عند لافاييت ماركت السوبر
آخذ كي معه فذهبتُ بالسيارة، مارسيليا إلى يذهب أن قرَّر قد السن، كبير الألمان، الطلبة
ويسارًا يميناً الأشجار فأرى وبسرعة، ليلاً يقود وكان الإسكندرية، إلى هناك من السفينة
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غاضباً فيوُقِظني والآخر، الحين بين أنام فكنتُ أنا ا أمَّ العربة. افات كشَّ ضَوء في تتوالى
وأخَذتُ مارسيليا، ميناء إلى وذهَبتُ الصباح، في ووصلنا أيضًا. هو النوم ينتابه لا حتى
الكبرى شقيقتي وزوج والوالدة والوالد بانتظاري أخي وكان الإسكندرية. إلى السفينة
من العباسية، إلى الشعرية باب من السكن وا غيرَّ قد وكانوا القاهرة، إلى ووصلنا سيد.
بحديقةٍ واحد دَورٍ ذات فيلاَّ في سعيد أحمد شارع إلى الشرفا درب البنهاوي شارع
فردًا، فردًا إخوتي على الهدايا توزيع وأردتُ العرس. وحَضرتُ شهرَين، فيها مكثتُ
أحََد. يحزن ولم الأقمشة، إلى تحتاج التي هي أنها بحجة كُلَّها العروس أختي فأخذتها
والدي فرفض الصدر، عاريَ فستاناً العروس من الأكبر شقيقتي لبِسَت العرس ليلة وفي
في فلَعلَّ تتزوج؛ لم الأكبر وهي تتزوج منها فالأصغر طبيعي؛ هذا أن وأقنعتهُما وأخي،
العودة طريق وفي حرج. ولا باريس من قادمٌ وأنا يدها، يطلب من يأتيها العرس هذا
المعطي عبد رأيت ذوَِيهم، ارة البحَّ يرى حيث أثينا في ليلةً تتوقف السفينة كانت حيث
السفينة إلى الصباح في عُدتُ حتى معه الليلة وقضيتُ فيها، يدَرُس كان الذي شعراوي
يتوقَّف ولا باريس، إلى السريع القطار أخذت هناك ومن مرسيليا، إلى الرحلة لاستئناف

ثمان. من بدلاً ساعات أربع السرعة، فائقة القطارات اختراع بعد ليون في إلا
وحضور العائلة، رؤية بعد مصر من والرجوع ١٩٦٠م، عام فرنسا إلى العودة وبعد
وسلوكي للعالم رؤيتي طريقة في نفسي في ٍ بِتغيرُّ أحَسَستُ فاطمة شقيقتي زِفاف حفل
النص «من ذلك بعد يتهُ سمَّ ما وهو بالواقع، بدأت بالفكر أبدأ أن من فبدلاً الحياة؛ في
إلى أتطلع أصبحت أعلى إلى أتطلَّع المسلمين الإخوة باقي مثل كنتُ أن وبعد الواقع». إلى
الشعائرِ على حرصي من وبدَلاً البقَاء». إلى الفَناء «من بعد فيما يته سمَّ ما وهو الأمام.
الشريعة أحكام «من بعدُ فيما يته سمَّ ما وهو الاجتماعي مضمونها على أبقيتُ كمظاهرَ
من والتعلُّم معها بالمغامرة بدأتُ المرأة وأخشى أهََاب أن من وبدلاً الوجود». أحكام إلى
من وبدلاً الحية. التجربة الحياة، أعيش بدأتُ النصوص قراءة من وبدلاً معها. التجارب
باعتباري الأوبرا زيارة على حريصًا أصبحتُ الأسبوعية أو اليومية الصلاة على حرصي
أرى كنتُ أفراد. لخمسة خاصٌّ بنوار الموسيقى لِطلَبة فكان مجاناً؛ كونسرفتوار طالب
على أبكي وأنا قدمَيها، لها يهَرُش وهو حذاءها تخلع الطالبة، صديقته يأخذ الطالب
إلى واستمعتُ المسرحيات، جميع وشاهدتُ الأوبرات، جميع ورأيتُ لثقافتي. وأحزن حالي،
حفلةً أسمع وأنا ومرةً المعهد. في طالباً باعتباري مجاناً السيمفونية الموسيقى مقطوعات

81



ذكريات

جاري، تحت بقدمي وأزُيحها الأرض، على اشتريتهُا كتب من معي ما وضَعتُ موسيقيةً
فَعلتُ. ما قُبحَ فأدركتُ فيَّ، شَخطَ حتى تحتي بقدمه يرُجِعها وهو

فاندنبرج جاك عرفت فقد أوروبي؛ كل على تعميمٍ دون الأوروبي طبيعة وعرفت
أعمال واحتجتُ هولندا إلى عاد ولمَّا الاستشراق، عن رسالته كتابة في مصر إلى أتى عندما
سعران، الهولندية العملة «الفلوران» ل وكان لي، فأرسلَها هولندا، في طُبِعَت التي هوسرل
على وأصرََرتُ السوداء، السوق موقفه، على أصرََّ السوداء، السوق في وآخرُ رسمي واحدٌ
الرسمي بالسعر المبلغَ إعطاءه أخي حاول مصر إلى ذهب ولمَّا الرسمي. السعر موقفي،
عَيني، من سقَط وقد بعدها ومن له، وأعطاها الهولندية العملة بعض له فجمع فرفض،
الطويلة، السوداء وبذقََنه سويسرا، في ويعمل الآن، الُمستشرقِين كبار من أصبح أنه مع

الدماء. اص مصَّ دراكولا، أنه تخيَّلتُ الحمراء وشفتيَه
بالصيف إليها نذهب كنَّا التي الجامعية أنطوني مدينة في جاري كان آخر وطالبٌ
بعض فأخذت مريض، أنه سمعت منازلها، من عاب ما بإصلاح المدينة تقوم حتى
يقُدِّم أن يستطيع لا للأسف لي وقال فشكرني الحائط، في الحائط لأن لزيارته الفاكهة
ثلاثون بها الشاي وعلبة يوم، كل واحدةٌ مِلعَقة، ثلاثون بها السكَّر عُلبة لأن شيئاً لي
وتذكَّرتُ الشاي، أشرب لا أنني فاعتذرت لي، شايٍ كوب يعمل كي له فائض ولا مِلعَقة،
آخر إلى سيعيش أنه الضامن فما الغيب.» في ما يأتيك الجيب في ما «اصرِف العربي الَمثلَ

مريض؟ وهو الشهر
وبينهما والشرقية، الغربية قسمَين: إلى مةً مُقسَّ الوقت ذلك في وبرلين ألمانيا كانت
قبل الشرق، واستبداد الغرب حرية ينكر ما كل عليها مكتوبٌ الغربية الجهة من حائطٌ
يربط تِرامٌ هناك وكان التسعينيات. أوائل في الشرقية الكتلة انهيار حين يتحطم أن
الشهير نفرتيتي رأس به الذي المتحف زرت أن وبعد شتراسه. فردرش خلال من بينهما
باقي ورأيتُ الصباح، من طوابيرَ الألمان أمامه يقف والذي الزجاج من صندوقٍ داخل
كمٌّ بها التي المتاحف جزيرة أرى كي الشرقية برلين إلى ذهبتُ القديمة المصرية الآثار
ستالين، طريق وهو شارع، أهَمَّ ورأيتُ والآشورية. والبابلية الفِرعَونية الآثار من كبير
دراهمَ بستة الغربي المارك وكان واحد. خطٍّ على المتشابهة ومنازله وطُوله بِعَرضه
ونقلت صورته، مع فاشتريتهُما وإنجلز، ماركس أعمال نقل صعوبة مع تقريباً، شرقيةٍ
القِطارَ أخََذتُ باريس إلى العودة وأردتُ هتُ توجَّ ولمَّا باريس. إلى عائدا الدراجة على ذلك
والفرنسيِّين. الألمان بين خلافٌ عليها التي المدينة وهي باريس، إلى عائدًا ستراسبورج من

82



(١٩٥٦–١٩٦٦م) فرنسا إلى السفر

حتى الجنوب إلى الغرب من مرات، ثلاثَ بالدراجة لَفَفتهُا فقد بالألمان مُغرمًا كنتُ ولمَّا
ومن ونورنبرج، فرانكفورت حتى الوسط إلى الغرب ومن ميونخ، ونها يسُمُّ والتي منشن
الحرب آثار زالت وما قلب. ظهر عن حفِظتهُا حتى همبورج حتى الشمال حتى الغرب

.Gedächtnis Kirche الذكرى كنيسة تسمية ومنها ذِهني في والتدمير
عند الشرقية ألمانيا شرطة فأوَقفَتني بالدرَّاجة، برلين إلى أذهب أن أرُيد وكنت
ألمانيا عبر تمر ممنوع قالوا: برلين. إلى قلت: أين؟ إلى وسألوني: هلمشتت في الحدود
سرعته كانت من إلا يمُر لا قالوا: المانع؟ وما قلتُ: مفتوحة. كمدينةٍ برلين إلى الشرقية
ثلاثة من إلا تمُر ولا ممنوع. إذن قالوا: عشرين! قلتُ: درَّاجتكَ؟ سرعة كم كيلومتر. مائة
الحدودية، المدينة في الدرَّاجة فتركتُ الشمال. ومن الغرب ومن الجنوب من دولية، طرقٍ
في فهو يتكلم لا والرجل ،Autostop أتوستوب وركِبتهُا برليَن إلى ذاهبةً عربةً وأوقفتُ
إلى عُدتُ برلين في شهر وبعد للحُريَّات. الكَبت بهذا ضيقه عن لي عبرَّ وقد العدو، أرض
الفرنسية ستراسبوج من القطار راكباً الدرَّاجةَ وأخذت الطريقة، بنفس الحدودية المدينة
الحب من أخذتهُا التي الصداقاتُ الحياة اكتشاف على ساعدَني وقد باريس. إلى عائدًا
القيام العادة وكانت بها. والإغراء الألمانية وصديقتي ألمانيا، ببيت وسكني الرومانسي،
البعض يعتبره الذي الفن هذا في المهارات وإظهار مساءً، جمعةٍ يوم كلَّ رقصٍ بحفلة
خاصة مِثلَهم أعمَل فكنتُ براعَته، فتى كل ويظُهر ممارستها، فتاةٍ كل تظُهر رفيع، غير
المشروبات جميع بها جةٌ ثلاَّ هناك وكانت الألماني. المنزل في الطلبة اتحاد رائد كنتُ أنني
يشرب ما شاربٍ كل يكتب صندوق، مُجرَّد ولكن بائع أمامها يوُجد لا البيرة، خاصةً
وجود على متعودًا مِصريٍّا كنتُ ولمَّا نفسه. من الشهر آخر ويدفع باسمه، بطاقةٍ في
يجمع من وكان بطاقة، تسجيل دون أريد ما أشربُ كنت فإنني مباشرة، له أدفع بائعٍ
ليس هو، وأولهم الُمستهلَك، من أقلَّ المجموع يجد الشاربِين كبار من الشهر آخر الحساب
ميزانية من نقَص ما يدفع المنزل وكان يفعل، ما يدري لا سِكِّيرٌ لأنه ولكن لصٌّ لأنه
السنة رأس حفلات في أشُارِك وكنتُ .Self-Service بنفسك» نفسك «اخدم المفتوح البار
ليس كماني آخذ فكنت بالبدروم، الموسيقى وكانت بالألوان. وزُجاجه المنزل بتزيين
تشيللو، تعزف إحداهن وكانت العازفات، باقي على للتعرُّف أيضًا ولكن لأعزف فقط
آخر. شيئاً نعزف وقمنا الآلات فتركنا أيضًا، وأنا لها: قلتُ زَهِقتُ، وقالت: توقفَت، ومرةً
أشهر بارو لوي جان مع لِيدَرُس جاء «بانتوميم» تمثيل طالب المنزل في معنا وكان
ولكنه بالتمرين، ويقوم المنزل، في المسرح خشبة يدخُل وكان العالم، في للبانتوميم ممثل
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انظُر، تعالَ حسن يا فناناً: فيلسوفًا باعتباري ينُاديني فكان إليه، ينظر من يرُيد كان
الموضوع. ق يتحقَّ حتى الذات إدراك وجود بضرورة فأحَسَستُ

والأندية والمقاهي الجامعية بالمطاعم الآخر الجنس على للتعرف مُناسبةً أفتعل وكنت
تريدين هل سؤالها: هو الطالبة جارتي على لِلتعرُّف وسيلةٍ أفضل المطاعم ففي الرياضية؛
على مشتركان الخبز وسلة المياه فدورق خبز؟ قطعة ترُيدين هل الماء؟ لك أصُبَّ أن
لا أنا قالت: قصدي، تعلم وهي ماء؟ كوب ترُيدين هل جارتي: من طلَبتُ ولمَّا المائدة.
ذهبتُ الغداء بعد أخرى ومرةً .je ne pense pas وضوحًا أكثر الفرنسي واللفظ أعُاشر،
قالت: معي؟ القهوة أتشربين المصعد: في ونحن سألتهُا أن بعد المطعم أسفل المقهى إلى
مرةً شيئاً. تعُطيني أن دون حسابي على قهوةً بتَ شرَِ أنها بحبٍّ إليَّ تنظر وهي اللقاء، إلى
في وأتيتُ المدارس، وشارع ويش بول شارع ناصية على موعدًا وأعطتني تقابلنا ثالثة
زومبة» «ادتني أو «فرقعَتني» المصريِّين وبتعبير تأتِ لم ولكنها وانتظرتُ تمامًا، الموعد
الرياضيِّين بيت في الأرض تحت الرابع الدور في السباحة ام حمَّ وكان بومبة». «ادتني أو
صدرٍ ذات جميلة، سيدةً ام الحمَّ حارسة وكانت مزدوجة، غرفةٍ في فيه سكَنتُ الذي
إلى فعُدتُ العادلة، غير المنافسة هذه من أنا فأين بارزة؛ عضلاتٍ ذوو والسباحون بارز،

البنات». «غزل في مراد ليلى مع الريحاني نجيب مثل جديد من الرومانسية
الشباب، ببيوت وسكنتُ البط، وبحيرة همبولت فون جامعة زُرتُ الغربية برلين وفي
وما به. ونفُطر والبيض الخبز ية الُمتبقِّ الموائد من نجمع والشباب أنا الإفطار في وكنَّا
تبيع واقفة عربة كانت دالم مُتحف محطَّة من الخروج وعلى لليوم. طعامًا يكون ى تبَقَّ
أحد وكان والطرقات. الشوارع نواصي على عندنا الفول عربات مثل والمسطردة السجق
برلين في الصديق فدعاني برلين، في أصدقائه لأحد قَدَّمني قد باريس في الألمان الأصدقاء
أعرف ولا النقود نفَِدَت ولمَّا الباريسي. بالضيف احتفاءً وزوجته هو واستقبلَني العَشاء إلى
ما وأعطاني سائل! إلى ضيفٍ من تحوَّلتُ كيف إليَّ فنظر قرضًا، أطلبُ إليه ذهبتُ أحدًا،
في أكَثرَها وما بالمعارض، العمل يمكنني أنه الشباب ببيوت الطلبة أحد وأخبرني طلَبتْ.
ما وأرَجَعتُ فعمِلتُ ماركًا، عشرون واليومية الكراسي، أنُظِّم أو السجاجيد أفَرِدُ ألمانيا!
ليلاً، وأعمل صباحًا برلين أزور كُنتُ فقد وليلاً، نهارًا ممكناً العمل كان ولمَّا اقترضَْت.
ذلك، يفعلان وصديقته الألماني ورأيتُ الآخَرون، يفعل كما الَمعرض حوائط أحد في وأنام

والفقر. الحب جمَعَهما فقد إليهما؛ ينتبه أحد ولا

84



(١٩٥٦–١٩٦٦م) فرنسا إلى السفر

وشرقًا، غرباً بالعربة؛ الألمانية صديقتي مع مقاطعة مقاطعةً زُرتهُا فقد فرنسا ا أمَّ
الدولية المهرجانات في عنهما أسمع كُنتُ ما وهما وكان، نيس ورأيت وشمالاً. وجنوباً
طولون وفي الحرب. في التدمير يد تطُلها لم التي القديمة الأحياء إلى وأذهب للسينما.
علي محمد لهزيمة والبريطانية الفرنسية الأساطيل منها خَرجَت التي المدينة تذَكَّرتُ
الألب، بجبال الشهيرة Lu Haute Savoie العُليا سافوا إلى ذهبتُ ومرةً الإسكندرية. غرب
لرؤية وجنيف لوزان إلى وذهبنا وشتاءً. صيفًا تها قمَّ في الثلج ورأيتُ للاستشفاء، ومكان
في ونجَلِه المخلوع الرئيسِ قَصرْا وفيها ضِفافها، على والقُصور الشهيرة لوزان بحُيرة

لجنيف. زيارتي
النفَق طريق عن إليها ووَصَلتُ أكسفورد، جامعة من بدعوةٍ إنجلترا زُرتُ وقد
في أخشَ لم ولكني البداية، في أخشى وكُنتُ بإنجلترا، فرنسا يربط الذي الماء تحت البحري
والآسيوي. الأوروبي الجانبيَن بين يربط الذي إستانبول في النفق نفس وتذكَّرتُ النهاية،
ليست التكنولوجيا أن وعَرفتُ الجانبيَن، بين يربط الذي الُمعلَّق الكوبري زُرتُ وأخيراً
قِطار امتدَ وفيها الأولى، العالمية الحرب في الألمان حليف تركيا وكانت الغرب، على وَقفًا

بغداد. إلى برلين من السريع الشرق
عِلميةً فكانت أفريقيا؛ بشمال المسلمِين الطلاب محاضراتِ في نائمًا نفسي أجَِد كنت
عندما اللسان طليق أنني أشَعُر وكنتُ خالصة. علميةً الله حميد عند حين في سياسية،
وفي راشد. رشدي زميلي ومع للشعوب، والحرية والاستقلال الاستعمار عن أتحدَّث
جمال الرئيس لزيارة للإعداد باريس إلى عامر الحكيم عبد المشير أتى ١٩٦٥م صيف
استقبالاً، باريس في المصرية السفارة له وأعدَّت ديجول، للقاء باريس إلى الناصر عبد
وكان استقبالاً، النجار المنعم عبد السفير ونظَّم الأعلام، ورُفعت اليافطات، وكُتبت
هذا في للمشاركة الأوروبية الدول أرجاء ة كافَّ من الطلاب وجاء الأحرار، الضباط من
محمود ود. المشير، عليها وكان المنصة. أمام الأول الصف في وجلستُ وذهبتُ الاستقبال.
الطليعة مجلة تحرير ورئيس بالأهرام، الصحفي الخولي ولطفي الوزراء، رئيس فوزي
السفير راجع أن بعد كلمته إلقاء من الأول المتحدث انتهى ما وبمجرد المعروف. الماركسي
يدفعني، بشيءٍ أحَسَستُ النظام، يغُضِب ما إحداها في يكون أن خَشيةَ الكلمات كل
فقد مُزيَّفة؛ والكلمات واليافطات ة الزفَّ هذه كل المشير، سيادة وقلت: الميكروفون فأخَذتُ
هو جميعًا نفُوسِنا في يدور ما الطلاب، نفوس في يجيش عما تعُبرِّ ولا السفير، راجعَها
بأننا مُصنَّفون لأننا الدراسية الِمنحَ تجديد وعدم مِنَّا، للبعض السفر جوازاتِ تجديد منعُ
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قُلتُ، ما وأكَّد ورائي من الثالث المتحدِّث الميكروفون اختطف ما وسرعان النظام. ضد
الأصوات وعلَتِ ب، ترُحِّ التي اليفَُط وأنَزلوا التيار، نفس في للحديث طابورًا الطلاب ووقف
يعرف ولم غِرَّةٍ، على الُمشير فأخُِذ الوالد، جنازة حضور من والحرمان السفر، من بالمنع
أحوال يعرفون لا الذين ين العاقِّ الطلبة هؤلاء على يرَُدَّ أن لطفي من وطلَب يرَُد، كيف
وكان ظهره، على والكرابيج التعذيب آثار زالت وما وعُذِّب، اعتقُل أنه لطفي فَرَدَّ بلادهم،
مصر في زال ما وأنه ب الطلاَّ بخطابِ العميق سرُوره عن ليعلن يبتسم فوزي محمود د.

رجال.
دعوة منه فطلب باريس، في وسمِعه رآه بما ناصر لِيخُبرِ القاهرة إلى المشير وعاد
وهو القادم، الصيف في القاهرة في بنفسه ليناقشهم أوروبا في الدارسين الطلاب ممثلي
عما مني يستفسر كي باريس في السفير واستدعاني المبعوثين». «مؤتمر ي سُمِّ ما
السفارة في تجتمع طلابية جماعةٍ تكوين في وبدأ صدق، كلمة قُلتُ أني فأخبرته فَعلْتُ،
في القادم الصيف في الناصر عبد للقاء استعدادًا البلاد أحوال فيها لندرس أسبوعيٍّا
الطلبة نادي سنا وأسَّ باريس»، «مجموعة السفارة في نجتمع كُنَّا لذلك واستعدادًا القاهرة.
عمران، محمد يس، السيد عيسى،2 حسام راشد، رشدي حنفي، حسن من: الاشتراكيِّين
لا وأربعةٌ اشتراكيون ثمانيةٌ طالباً، عشر اثنيَ فرنسا، في الدارسِين الطلبة نمُثِّل فكُنَّا
أو مناسب سكنٍ توفير العربات، جمارك من الإعفاء مثل الخاصة بمصالحهم إلا يهتمون
الدارسِين الطلاب جميع من عامة انتخاباتٍ على بناءً الوفد هذا اختِير وقد التعيين. سرعة
ومنها فرنسا، في الرئيسي ع التجمُّ وكان وإنجلترا، ألمانيا في الشيء نفس وحدَث فرنسا، في
إليها، وأعادتهم ١٩٦٦م يونيو في القاهرة إلى باريس من الطلبة نقَلَت التي الطائرة
المواصلات أسَهلَ فما خارجها؛ أو فرنسا في دراساتهم مَقارِّ إلى بالقطار بعدها ينتقلون

أوروبا! داخل الأرضية
مثل المشير مع فيها ثنا تحَدَّ التي الموضوعات في سياسي بنشاطٍ قُمنا العام هذا وفي
واتساع العام، القطاع ورجال والُمديرِين الضباط كبار طبقة مصر، في الجديدة الطبقة
لِلطلبة عًا تجمُّ وكان مها. تضخُّ أو الطبقة هذه من والخوف والفقراء، الأغنياء بين الهُوَّة
صه تخصُّ في بحثاً يكتب منا كلٌّ وكان الناصر، عبد جمال للقاء فيه نستعد التقدُّميِّين،

الببلاوي. حازم حكومة في الوزراء لرئيس ونائباً العالي للتعليم وزيرًا أصبح الذي وهو 2
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مصر أحوال عن عيسى حسام فكتب والثقافية؛ والسياسية الاقتصادية مصر أحوالِ في
أوضاعها عن يس والسيد الاقتصادية، أحوالها عن الفضيل عبد ومحمود السياسية،
رضوان زيد وأبو الحميد عبد وحسن الثقافية، أحوالها عن راشد ورشدي الاجتماعية،3
الآخر البعض وكان الجامعات، استقلال عن وأنا القانونية، أوضاعها عن عمران ومحمد
الإقليمية الجامعات إحدى في يس سيد وكان يكتب. أن دون شفاهي لخطابٍ نفسه ز يجُهِّ
الألماني، البيت في فيها الليلة ليقضي غُرفتي له فأترك باريس إلى يأتي وكان ديجون، مثل
مُدرِّس كان والجوهري صديقتي. مع هو يقول آخر، مكانٍ في الليل لآخر أذهب وكنتُ
الناصر عبد الرئيس إلى لإعطائه مصر أحوال عن كاملاً ا مِلفٍّ وأعددنا النووية. الطبيعة
صالح في تكون لن إسرائيل مع مواجهةٍ أي من فيه ونحُذِّره نقُابله، عندما الصيف في
أتقيها سِهامه، الدهرُ رمَى إن بلادي، يا وسلامًا السلامة، مصر يا «لكِ نغني: وكنا مصر.
بجامعة مُدرَّج أكبر في ١٩٦٦م أغسطس في اللقاء وكان حين.» كل في واسلمي بفؤادي،
صورةً معه بتصويرنا انتهى أسبوع، لمدة واستمَرَّ الطاهرة، قصر في وهو الإسكندرية،
اشتراكيةٌ مصر في يحدث ما هل التساؤلات: أبرز من وكان الطاهرة. قصر أمام تذَكارية
عمليٍّا. متعددة كانت وإن نظريٍّا، واحدة فالاشتراكية للاشتراكية؟ عربي تطبيق أم غربية
جماعةٌ أم المسلمون هم هل الأخيرة: مرحلته في قطب سيد سأله الذي السؤال نفس وهو
عن يعُبرِّ التالي اليوم فأتانا مصر، أحوال عن الدراسات مِلفَّ وسلَّمناه الُمسلمِين؟ من
الإخوان. تطرُّف عن الآن يقُال كما الاشتراكيِّين من التطرُّف من يخشى ولكنه بها، إعجابه
والذي ١:١٠ من أكثر الطبقي بالفارق يسمح لا حتى الميثاق كتابة يعُاد أن منه وطلبنا
رشدي وبين بيني نشأ المؤتمر نهاية وفي مليارات. بل ملايين عدة إلى واحد الآن هو
أصبح حتى فرنسا في البقاء على م مُصمِّ وهو مصر، إلى للعودة أستعد أنا حوار؛ راشد
وحاول .Sur Travaux لأبحاثه الدكتوراه على وحصل الرياضيات، تاريخ في كبيراً عالًما
صاحبها. لغياب الفكرة تنجح لم ولكن الإسكندرية، بمكتبة العلوم لتاريخ معهدٍ إنشاء
الطلاب عليها يحصل التي الجوائز من القاهرة جامعة في شيءٍ بتأسيس إقناعه وحاولتُ

عُينِّ ثمَُّ الأدبي، الاجتماع علم في كتب من أول وكان مصر، إلى فعاد الدكتوراه، على الحصول يستطع ولم 3

صحفيٍّا ثم العربي، الاستراتيجي للتقرير الرئيسي الُمحرِّر ثم الاجتماعية، للبحوث القومي المركز في باحثاً
الأهرام. في أسبوعي مقالٍ وكاتبَ
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توفر من بالرغم زويل، وأحمد يعقوب مجدي خلاف على الفِكرة يسَتسِغِ لم ولكنه
«من ناشر تقدَّم بينما الإسلامية، فيصل جائزة خاصة نالها التي الجوائز من لديه المال
هذا الجائزة فحُجِبتَ لِنيَلها الفقه» أصول علم بناء لإعادة محاولة الواقع، إلى النص
الطلبة وبين بينه فكان القاهرة، بجامعة الفلسفة بقسم زائرًا أستاذًا ودعوتهُ العام.
باسم للثقافة الأعلى المجلس في ة عامَّ محاضرةٍ إلقاء إلى ودعوته المستوى. في شاسع فرقٌ
المحاضرة هذه على احتجاجًا الفلسفة لجنة أمين وغادر القليل، فحضر الفلسفة، لجنة
في كتبها التي جيتون جان كلمة وتذَكَّرت ين. الحاضرِِ مستوى على مستواها يعلو التي
والجامعات مصر على راهنتُ فقد Il؛ Faut Parier الرهان» «يجب إليَّ: بعثها صورةٍ آخر
ثم ٢٠٠٧م التقديرية الدولة جائزة مصر، في الجوائز أعلى ونلِتُ والإسلامية، العربية
وجائزة بولندا، جمهورية رئيس من البولندية والجائزة ٢٠١٦م النيل جائزة جاءت
من الجوائز أعلى ونال فرنسا، على راهن وهو إيران. في خاتمي الرئيس من الشيرازي
في الله أطال — الغرب في الرياضيات تاريخ عُلماء أشهر من وأصبح فيصل، السعودية،
إدارة مجلس اجتماع في أتى كلما أراه ولكني كثيراً نتراسل لا العطاء. من لمزيدٍ عُمرَينا
قد وكان السابقة. الإدارة في عضو فكِلانا الإسكندرية؛ بمكتبة العربية المخطوطات مركز
دَخلِه من لي يحجز كان إذا عليَّ يعرض الشرقية اللغات مدرسة مكتبة في مرة أتاني
الأرض، على وقعَت فرنكاتٍ ورقة يده من وأخرج جزءًا، إليه ل يحُوَّ كان الذي الشهري

وشَكرتهُ. فاعتذرتُ،
نقَلَ هو الدين بهاء كامل حسين التعليم وزير من الشخصي الوحيد الطلب وكان
أسكن كنت التي السطح غُرفة مِفتاح سلَّمتُ كنتُ أن بعد القاهرة إلى باريس من مكتبتي
الناصر، عبد يوُافق أن الوزير مني فطلَب بالطائرة، سأغادر لأنني السفير؛ إلى فيها
الفور، على الطلب على ومضى فوافق الأمر، له وشرَحتُ الُمدرَّج من خارجٌ وهو فانتظرتهُ
المبعوثين مؤتمر في الزملاء وعاد ديسمبر. حتى يونيو من أشهر، ستة حوالي وانتظرتُ
رسالة ناقشتُ قد كنتُ أن بعد مصر في أنا وتخلَّفتُ ١٩٦٦م، سبتمبر في باريس إلى
في أسير المناقشة بعد مَرة ل ولأوَّ العام. نفس من يونيو في السربون في الدولة دكتوراه
شراء فقط همي كان سائح، وكأني العلم هُموم من الوِفاض خاوي ميش بول شارع
فران عند خاصة الفلسفية النصوص مكتبات من تنقُصني التي الفلسفية النصوص
Press Universitaire de France الفرنسية الجامعية والمطابع Aubier وأوبيي Vrin

في لمكتبةٍ وأعُطيها وأجَمَعها باليد عليها وأعُلِّم قوائمها آخذ وكنتُ وغيرها، .(PUF)
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وهو ليزورني، مصر صاحبها جاء ،٪٢٠ تخفيضًا تعطي Vaugerar فورجيرار شارع
ووَصلَت ضخمة خشبيةٍ صناديقَ ثلاثة في الكُتب شحن وتم الغداء. إلى دعاني الذي
«بقشيشًا»، الموظف انتظََر الجمرك وفي لاستلامها، وأخي والدي مع وذهبتُ للإسكندرية،
على بالموافقة ع ووقَّ واحد بصندوقٍ واكتفى حزن. كتب! قال: كتباً ووجدَها فتحَها ولمَّا
زوج ساعدَني القاهرة إلى شحنها وبعد الجماهير». «ثورة جاسيه إي أورتيجا كتاب
أخيراً توُفيِّ لي قريبٍ من ونِجارتها الأخشاب ألواح شراء في حامد سيد الكبرى أختي
شارع في الأسرة شقة من غُرفةٍ في عليها الكُتب لتصنيف مكتبةٍ لِعَمل النجار علي هو
والخالة. الوالدان توُفيِّ أن بعد شقيقتي ابن فيها يقطن زال ما التي بالعباسية الجنزوري
مُجرَّد وهو القديم»، التراث من موقفنا والتجديد، «التراث كتبتُ الستة الأشهر هذه وفي
قبل ١٩٦٥م عام كُتِبتَ التي الفقه» أصول علم في التفسير «مناهج الأولى لرسالتي مقدِّمة
أنور تلميذي يه يسُمِّ والذي ١٩٨٠م عام ظهر الذي الجابري عابد لمحمد والتراث» «نحن
الشنيطي محمود نشر دار في ١٩٨٠م عام ظهر وقد حنفي». حسن «مانيفستو مغيث
فِين الُمثقَّ من شلَّةٍ من جَمَعنا أن بعد لها، س والمؤسِّ السابق للكتاب العامة الهيئة رئيس
والبداية الطباعة، آلات وإحضار نصر بمدينة فِلَّته في مُلحَق لِبناء جنيه ألف ستين حوالي
الطباعة بآلات فتحي أخوه وأمَدَّه عرابي، أحمد مُذكِّرات مثل القديمة النصوص بتصوير
توقف مدةٍ وبعد فِلَّته. بدروم في الخاصة مطبعته إنشاء في عليها الاعتماد يرُيد كان التي
خمسة من جنيه خمسائة محمود لي ورَدَّ آلاته، فتحي وأخََذ المال، رأس وضاع المشروع،

الخاص. ماله من ذلك إن لي وقال المشروع، خسارة عن تعويضًا آلاف
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(١٩٦٦–١٩٧١م) الجامعي الأستاذ

كمدرس بالجامعة التدريس بداية تعني بل أستاذ، درجة هنا الجامعي الأستاذ يعني ولا
بل ١٩٩٥م عام نهايته يعني ولا ١٩٨٠م. أستاذًا ثم ١٩٧٣م مساعدًا أستاذًا ثم ١٩٦٧م
القسم بطلب سنتيَن كل مرةً التعيين د يجُدَّ ١٩٨٠م، عام حتى متفرغ كأستاذ التعيين
يستمر أن الأستاذ ويستطيع غ، الُمتفرِّ وغير الُمتفرِّغ بين الفرق ألُغي وكفَى. الثمانِين حتى
قد القانون يكون وقد أذَكُر. ما على التدريس عن صحته مَنعَته أم درَّس سواءٌ أستاذًا

. تغيرَّ
الرازق عبد علي ابنة الرازق عبد وسعاد بالإسكندرية النشار سامي على تعرَّفتُ
الإسكندرية، بآداب الفلسفة أساتذة أشهر من وكان الحكم»، وأصول «الإسلام صاحب
لجامعة كان الشوق لأن فاعتذرتُ بالإسكندرية، الفلسفة قسم في أزُامِله أن مني وطَلبَ
الوسيط، العصر فلسفة في علميٍّا نتعاون وظلَلنا سنوات، عشر طويل، حرمانٍ بعد القاهرة
الفلسفة من «نماذج لي كتابٍ ل أوََّ ونشرَِ الجامعية، الكتب لدار تقديمي في وساعدني
أعقل كي «أومن لأوغسطين»، «المعلم ترجمات على يحتوي الوسيط»، العصر في المسيحية
في المسيحية الفلسفة بتدريس كُلِّفتُ وقد الأكويني». لتوما والماهية «الوجود لأنسليم»،
راغباً يكن لم لأنه الشنيطي فتحي تركها أن بعد القاهرة، بجامعة الوسطى العصور
رئيس كان القاهرة بآداب الفلسفة قسم من واقتربتُ الإسكندرية من عُدتُ وعندما فيها.
مكتبة إلى معه واصطَحَبني طالب، وأنا منه قريباً كُنتُ الذي الأهواني فؤاد أحمد القسم
كلَّفني مخطوطًا ينشر لأن يعُِد وكان له، نسيباً كان الذي الأزهر في الحلبي البابي عيسى
عندما عليه وحَزِنتُ الوقت، ذلك في كومبيوتر هناك يكن ولم اليد، بخط أولاً بنقله
النفس، في سينا ابن رسائل نشرَِ بعد توُفيِّ ثم طيبة، معاملةً يلَقَ ولم الجزائر إلى غادر
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بعد فسرَُّ والتعليم، التربية وزارة في أوَّلاً وكان الإسلامية، الفلسفة عن مُقرَّرًا كتاباً وكتب
بد فلا رفَضَت؛ الإدارة ولكن إعلان، بلا بالقسم يعُيِّنني أن وأراد سنوات، بعشر لقائي
مما آخر قسمٍ من نقلها من بد ولا توُجد، لا والدرجة درجة، عن والإعلان إعلان، من
الكلية، وعميد الدرجة، يرُيد الذي القسم وطلَبَ الدرجة، صاحب القسم موافقةَ يستدعي
دون الُموافَقات هذه كل على للحصول عامًا يحتاج وهذا المالية! ووزير الجامعة، ورئيس
يحل مَن ويرُيد إيران، إلى طريقه في وكان بدوي الرحمن عبد وقابلتُ أحد. يعترض أن
فوافقتُ الإعلان، عليَّ ينطبق حتى الفلسفة تاريخ في شاملة علميةٍ درجةٍ عن وأعُلن محلَّه،
وأنا، محمود نجيب زكي تلميذ المنطق في إسلام عزمي اثنان؛ م وتقَدَّ عمل. لي ليس وأنا
أشعر أكن لم اللازمة التعيين بإجراءات القيام مني طلب ولما بدوي. لني فضَّ وبالطبع
والمعمار الأحمر بالطوب شمس عين جامعة الآداب، كلية مبنى المبنى، تجاه شيءٍ بأي
فسَخِر تكُلِّمني، لا الحيطان بأن وأخبرته بدوي إلى فذهبتُ الشكلي، الصوري الهندسي
إلى وذهَبتُ إسلام. عزمي فأخذ له، واعتذرتُ أستاذ؟ يا بتتكلم الحيطان وهل قائلاً: مني
الكلية مجلس في مُساندَتي لأرجوها العربية اللغة قسم رئيسة كانت التي القلماوي سهير
المفتوح الكتاب إلى تنظُر وهي بجفاء فقالت الفلسفة، قسم إلى قسمٍ من درجة نقل في
ي: سرِِّ في عليها رَدَدتُ تليمة. المنعم عبد وتقصد أولاً.» طالبي أعُينِّ «عندما يدَيها: بين
إلى أحالني الذي الخشاب يحيى زوجة وهي واحد. وهو فأنا يرفض؛ لن طالبها ولكن
سيد لا لأنه العميد السيد العميد، أدعو أن رفضتُ لأني الرابعة السنة في وأنا التحقيق
في أسكن حيث الجيش ميدان في فِيلَّتها وكانت تسُيِّدوني.» «لا الرسول: وقول الله، إلا

الجنزوري. شارع بجواره، الشارع
مُنتدَباً، الوسطى العصور في الفلسفة بتدريس أقوم أن القسم رئيس مني وطلَب
بذلك، سيقوم غيره أحدًا لأن ففَرِح يحُبها، لا وهو بها يقوم الشنيطي فتحي وكان
تعُاملني حتى جهة من مُنتدَباً لستُ فأنا أجرًا؛ لي تدفع كيف الحسابات تعرف ولم
إلى أصَحَبه كي إليه أذَهَب وكنتُ حلمي، بمصطفى معرفتي زادت العام هذا وفي بِالِمثل.
لغايةٍ ربما بابنته وعَرَّفني يونس، الحميد عبد مع مرسي أحمد يفعل كان كما الجامعة،
في وأنا الامتياز قسم بحث يعُطيني كان عندما معه معركتي أذكُر زلتُ وما نفسه، في
وهو الغزالي، عن والسعادة المعرفة نظرية عن بحثاً أكتب أن مِنِّي طلَب الرابعة، السنة
البحث عرض بعد الخاتمة وفي التصوُّف، ولا الغزالي أحُِبُّ أكن ولم تقليدي، موضوعٌ
عَصر في والاجتماعي السياسي السقوط به وعَنيَتُ والانعراج»، «السقوط عن رأيي كَتبتُ
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ذلك بعد حتهُ شرََ ما وهو أعلى، إلى بالصعود بالتصوُّف عليه الفعل ردَّ ثم الكُبرى الفِتنة
هذه اقطع لي قال قرأه ا فلمَّ التصوُّف»، علوم بناء لإعادة محاولة البقَاء، إلى الفَناء «من في
وأعطاني فرفض، الخاص، رأيي هو هذا بأن فاعترضتُ الموضوع، خارج لأنها الخاتمة
لا أم إراديٍّا أدري لا بقوة، الباب رزَعتُ قلبي. أقطع وكأنني الخاتمة وقصَصتُ الِمقَص،
الحاجز وراء من الزجاج ينكسر أن أخشى وكنتُ وخَرَجتُ شعوريٍّا، لا أم شعوريٍّا إراديٍّا،
يونيو هزيمة حَدثتَ ثم امتياز، وأعطاني آخرون، يفعل كما مني ينتقم لم الحديدي.
ذلك ومع نكسة، في كُلُّه والوطنُ شخصية، مصلحةٍ في للسعي خَجولاً وكنتُ ١٩٦٧م
غيري، منافسٌ هناك يكن ولم وتقدَّمتُ، الإعلان، وتم مدرس، درجة تمويل إجراءات تمت
أدفع وكنت شهريٍّا، جنيهًا بثلاثين القاهرة بآداب الفلسفة بقسم مدرسًا رسميٍّا وعُيِّنتُ
حتى الصغرى أختي موبيليات قسط الآخر والنصف معها، إقامتي تكلفةَ للأسرة نصفها
جنيهات بثمانية و«المجلة» جنيهات بعشرة المعاصر» «الفكر في أكتب كنت لذلك الزواج؛
مُواصَلاتي المجموع وكان جنيهات، بستة و«الكاتب» جنيهًا، بعشرين الإنسانية» و«تراث
(جزءان): معاصرة» «قضايا في ذلك بعد نشرُِ ذلك وحصيلة بالعربية، كتبي وثمََن
سياسي ثقافي أسلوبٌ المعاصر»، الغربي الفكر «في والثاني المعاصر». فكرنا «في الأول
أي منصور؛ أنيس مثل تصبح أن إياكَ القسم: رئيس وحذَّرني ١٩٧٠م. ١٩٦٨م، عام
الرسالتين في إلا بعدُ ظَهر قد يكن لم والتجديد» و«التراث الصحافة، إلى الفلسفة تترك
وفلسفة الدين، فلسفة الغالب الموضوع وكان مكانه. في ليس التحذير فكان بالفرنسية،
والتجديد». «التراث مشروع في الثلاثة الأضلاع وهي المعاصر، العربي والواقع السياسة،
التأويل عن مؤتمر لحضور كاستيليِّ برياسة روما في الفرنسي المعهد من دعوة ووصلتني
فأرسلتُ سَفَري، بالمجمع الأمنية السلطات ورفضت ١٩٦٨م، يناير في والهرمونطيقا
وعشرين أربعٍ بعد موتوسيكل راكب مع الرَّدُّ فتم بالأمر، أخُبره الناصر عبد إلى برقية
الموازية الأمن أجهزة خطورة وأدركتُ الرئيس، وقدَّرتُ سفَري، على بالُموافَقة ساعة

الرئيس. لسلطة
الوسيط العصر وفلسفة الأولى، للسنة العامة الفلسفة تقريبًا: الموادِّ مُعظَم ودرَّستُ
والفكر التاريخ، وفلسفة الثالثة، في الحديثة والفلسفة الثانية، السنة في الكلام وعلم
الهزيمة من بالخجل يشعر سًا مُتحمِّ شابٍّا كنت فقد الرابعة؛ السنة في المعاصر العربي
أوغسطين، ضِد الدوناتيِّين من ابتداءً الُمقاوَمة خلال من الفلسفة تاريخ ويقرأ ١٩٦٧م،
ضد الألمانية ة للأمَّ ونداءاته فشته حتى الرومانية الإمبراطورية عن دِفاعًا سلطة ضِد
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الكليات جميع من الطلاب جميع محاضراتي يحَضرُ وكان لألمانيا، نابليون احتلال
الأمن. ورجال

مثل إليها داخل وأنا الجامعة شارع من لي تبدو القاهرة جامعة قُبة وكانت
والعُلماء العِلم حضرة في أنني داخلي بالفرح أشَعُر وكنتُ السربون. وقبة البانثيون معبد
التي الجامعة هي هذه يقول: حالي ولِسانُ المساء، في أغُادِرها وأنا وأحَزَن الصباح، في
بعد منتصرًا إليها أعود بدَء»، على «عَود فيها أدُرِّس أنا والآن سنوات عشر منذُ فيها تعلَّمتُ
بدلاً للطلاب جديدًا مثلاً أعُطي العُمداء، مخاطبة في الأدب بِقلَّة ومتهمًا مهزومًا غادرتهُا أن
العام أول من الأسئلة وإعطاء مُقرَّر كتابٍ دون الارتجال يكفي القديم، الجيل تقليد من
ومُعطياً والواقع، الفكر بين وجامعًا السوداء، السبورة على الأبيض بالطباشير مكتوبةً
«التراث مشروع بدأ هنا ومن والوجدان. العقل بين يجمع القلب إلى القلب من خطاباً
للصرف الآداب كلية باسم وديعةً جَعلتُ لذلك له؛ الُمطلَق بانتمائي أشعر كُنتُ والتجديد»،
«النص اللغة، مثل الأقسام بين تربط التي والمؤتمرات العلمي البحث على عائدها من
الثقافة، إلى العلم من للخروج السنوية مؤتمراتها عَقدِ على الأقسام وتشجيع والتأويل»،
لا. أم معي د تتوحَّ هي كانت إذا أدري ولا معها، د أتَوحَّ الآن حتى زِلتُ وما بذلك، سعيد وأنا
إلى فلسفي باحثٍ من وتحولتُ مواطن. كل قلب في طعنةً ١٩٦٧م هزيمة وكانت
كلها مُحاضراتهُ تحَوَّلَت إذ لألمانيا؛ نابليون احتلال بعد لفشته حدث كما وطني مُفكِّرٍ
الجدل وهو المطلق، الأنا إلى الوصول أجل من اللاأنا مقابل في الأنا للمقاومة، فلسفة إلى
طلاب وكان وشلنج. فشته بين مقارنةً الشباب مؤلَّفات ضِمن هيجل كتب وقد الهيجلي.1
رئيس نصار جابر ومنهم لسماعي، الآداب إلى يأتون الحقوق كلية مثل الأخرى الكليات
لتقوية المقاومة عن فلسفيٍّا ضجيجًا الثقافية المجلاتِ ومَلأَتُ السابق.2 القاهرة جامعة
بأحكام ى يسُمَّ ما ضِدَّ ١٩٦٨م مارس مظاهرات في وشاركتُ للشباب. المعنوية الروح
الُمتظاهرِين. من كثيٍر على وقُبِض الهزيمة، بحجم مُقارَنةً فةً مُخفَّ كانت التي الطيران
(١٩٦٨-١٩٦٩م) الاستنزاف حرب في والُمشاركة الهزيمة، أسباب في للتحقيق أدعو وكُنتُ

المقاومة. فلسفة فشته، حنفي: حسن 1

العرب من غيرهم وكثيرون أديب عمرو الإعلاميِّين ومن صباحي، حمدين السابق للرئاسة حِين الُمرشَّ ومن 2

والأفارقة. والآسيويين والمسلمين
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الناصريِّين تصفية على وحَزِنتُ عزائه. في وشاركتُ ١٩٧٠م، عام الناصر عبد توُفيِّ حتى
بأن معترفًا أحمد مرسي محمد الجامعة رئيس استدعاني ثم ١٩٧١م، مايو ١٥ في
رئاسة طريق عن لي تحذيراتٌ وهناك الدقي، قسم في لةٌ مُسجَّ الُمقاوَمة عن مُحاضرَاتي
أن أو الصوت أخَفِض أن أو أصَمتَ أن والأفضل المراقبة، تحت موضوع بأنني الجامعة
المتحدة، الولايات في التدريس في لأِزُامله الفاروقي إسماعيل من أتتني التي الدعوة أقبل

الرحيل. فقبِلتُ
إلى وتدعو السياسية، الأوضاع تنَتقِد ظاهرةً نجم فؤاد وأحمد إمام الشيخ وكان
مات» «جيفارا خاصة الحقوق كلية في مرة لأوََّل إليه استمعتُ الهزيمة. بعد لِمَا المقاومة
كانوا الطبال، علي محمد إليهم انضم أن بعد ثلاثةً وكانوا الغِناء. بها ينُهي كان التي
نشأ حيث الله لدين المعز بشارع آدم حوش في يسكنون وكانوا لهم، وظيفة لا لأنه فقراء
يحُيِّي كان الفتوح. باب بجوار الشعرية بباب أنا نشََأتُ وحيث بالجمالية، محفوظ نجيب
الإنجليز ضد ١٩٤٦م عام في تكونت التي والعمال الطلبة لجنة مثل والعمال الطلبة
على القبض يود الجامعة أمن وكان الزؤام. الموت أو التام بالاستقلال والمناداة والقصر،
دخول عَربةَ في يختبئ كان إذ قادرًا؛ يكن لم ولكن الطلاب، حشد وعلى الثائر الثلاثي هذا
«الكواكب»، في مقالاً الظاهرة هذه عن مرة لأول فكتبَتُ منها، الخروج وفي الجامعة
إمام إمام «الشيخ بعنوان المقال وكان النقاش، رجاء يرأسها كان التي الأسبوعية المجلة
قد وكأنه فون»، والُمثقَّ إمام «الشيخ إلى العنوان غَيرَّ التحرير رئيس ولكن فِين»، الُمثقَّ
في درويش سيد الشيخ مثل وكان أكتبه، مقالٍ أوََّل وكان إمامًا، يكون أن عليه استكثر
مثل بدونه أو معه الطلاب يغُنِّيها ألَحانه وكانت الشيخ، لقب له وكلاهما ١٩١٩م. ثورة

مثل: الثورية بأشعاره فؤاد العابدِين زين إليه وانضَمَّ بهية»، «يا

ال��خَ��ل��قْ ب��ابِ ف��ي ��اق ال��ع��شَّ ��ع��وا ات��ج��مَّ ال��زن��زان��ة ف��ي ��اق ال��ع��شَّ ��ع��وا ات��ج��مَّ
ال��ح��ل��ق م��ن ط��ال��ع��ة وال��غ��ن��وة ط��ال��ع��ة ال��زن��ازي��ن م��ن وال��ش��م��س
ال��ف��ق��ر ي��ط��ول م��ه��م��ا ال��ق��ه��ر ي��ط��ول م��ه��م��ا زن��زان��ة ف��ي ��اق ال��ع��شَّ ات��ج��م��ع��وا
م��ص��ر؟ ي��ح��ب��س س��اع��ة ي��ق��در ال��ل��ي م��ي��ن ب��ال��س��ج��ان��ة ال��ق��ه��ر ي��ط��ول م��ه��م��ا

٧٤ الكبيريَن المدرَّجَين إحدى في الآداب كلية إلى وإحضاره تهريبه في أشارك وكنت
بالهزيمة وشُعورهم الطلاب حَشدِ أمام شيئاً يفعل أن يستطيع لا العميد وكان .٧٨ أو

والفقر. والقهر
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الطابع عليها يغلب كان التي مصر أسرُْة ومنها الطلابية الأسرَُ نظام هناك وكان
نشاطها، عن مسئولا يكون تدريس هيئة عضو من أسرة لكل بد لا وكان الشيوعي.
شرعية، تصُبح حتى لها رائدًا تجد ولا مصر، أسرة رئيس هو الكاشف رضوان وكان
الوطنية الحركة كانت كما واستقلالها مصر بتحرير يتعلق نشاطها وكان لذلك. فتطَوَّعتُ
العرابية الثورة خطيب النديم الله عبد اختار قد الكاشف رضوان وكان الأربعينيات. في
خُطَب مثل وأسُلوبها صياغتها في الخطَّة وكانت عليه. الُمشرف وأنا للماجستير موضوعًا
ه فتوَجَّ صعباً، كان الطلب أن ويبدو برهان، إلى الخَطابة يحول أن منه فطلَبتُ النديم،
بالبنان إليها يشُار أعمال عدة له ناجحًا، مُخرجًا وأصَبحَ منه، وتخرَّج السينما، معهد إلى
توفيق الُمخرج مع فعلتُ كما العُمر، في الله أمَدَّ إذا عنه الكتابة وأنَوِي البلح». «عرق مثل

المهابيل». «درب مثل الجادة لأفلامه وتقديرًا إعجاباً صالح
هؤلاء مثل شيوعي أنت هل وسألني: الجامعة رئيس طالب أبو صوفي واستدعاني
قائلاً: فرَدَّ الأفغاني، الدين جمال مثل ولكني لا، فأجبتُ للجامعة؟ تجلبهم الذين
عندما مرسي محمد السابق الرئيس إياه سَألَني الذي السؤال نفس وهو الشيوعي!
فقمت، حسن؟ د. أين وسأل: لمناقشتهم، الاتحادية قصر إلى فِين الُمثقَّ بعض استدَعَى
مجموعة في سويٍّا سافرنا وقد الإخوان، من أني يظن وكان شيوعي! عنك يقولون فقال:
أحد فأجاب الغفاري. ذر أبو بل لا، فأجَبتُ: رئيسًا، يصبح أن قبل ألمانيا في حِوارٍ
الشيوعيين عند وصورتي شيوعي، أني الإخوان في صورتي كانت فقد شيوعي! الحاضرين:
الإسلامي» «اليسار يكن ولم شيوعي. إخواني أني الأمن أجهزة في وصورتي إخواني، أني
الأيديولوجيات أو الاشتراكية أو والشيوعية الإسلام بين التناقض لِيحُلَّ بعدُ انتشرََ قد
أو اكتأبتُ كلَّما أذني في ترَِنُّ إمام الشيخ أغاني زالت وما والقومية. كالليبرالية العلمانية

بالإحباط. شعَرتُ
نفسي، في أفُكِّر حتى الانتهاء على الأسرية التزاماتي وقَرُبتِ أعَزَب، زلت ما كنتُ ولمَّا
من بمجموعةٍ التقيت القاهرة بآداب الفلسفة بقسم وعُيِّنتُ فرنسا من عُدتُ أن ومنذ
المعطي وعبد مكاوي، الغفار عبد ومنهم تليمة، المنعم عبد رأسهم وعلى مثلي الشباب
يترُجِم ومَن القِصص، يكتبُ ومَن الشعر، ينظم مَن كان القاضي. والنعمان شعراوي،
كثيراً منه استفدتُ الذي تليمة المنعم عبد وهو للثورة ينُظِّر من ومنا الأجنبية، الآداب عن
في أسبوعيٍّا ليلةً نقضي وكُنَّا الثوري. التحليل ومناهج الثورية الُمصطلَحات استعمال في
الوقت نفس وفي النصر. ومُقوِّمات الهزيمة أسباب على التعرف نحُاول أحَدِنا، منزل
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نفس يعشن ربما اللاتي الكلية مُعيداتِ من الحب إلى أقَربُ ومن الحب، إلى نحتاج كُنَّا
كلية من جزءًا زال ما كان عندما الإعلام قسم من تخَرَّجنَ مُعيداتٍ ثلاثَ وكن القضية؟
التوفيقية نادي ام حمَّ في وسباحةً ورياضةً وحيوية ونشاطًا جمالاً أكَثرُهنَّ كانت الآداب.
قسم من زميلاً بها الُمرتبطِين أكثرُ وكان عنه، الانفصال وتريد شاب، ضابطٍ من مُتزوجةً
كان الحكم»، مَلَكة «نقد في كانط عند الجمال عِلم في ماجستير رسالة يعُِد وكان الفلسفة،
ما نفسي في أقول وأنا لنا، ترَقُص وهي قضيناها، تنُسىَ لا وليلة شبرا، في غرفةٍ في يسكن
وانتظَِرِ الُمطلَّقات من احذَر دائمًا لي يقول كان داخليٍّا هاتفًا ولكنَّ والزواج! الحب أحلى
الارتباط وكان ثانية. مرة به يمر أن يسُتبعَد لا مرة لَ أوَّ الطلاق جرَّب ومن العَذراء،
عائشة وأحََب خديجة، مُطلَّقةً، الرسول ج تزَوَّ وقد القديمة، الرومانسية بقَايا من بالعذراء

الرسول؟ مثل يكون أن على قادرٌ منَّا ومن الاثنيَن. بين تعارُض فلا العذراء؛
شقيقتي جهاز في قِسطٍ آخرِ تسَديدِ في بدَأتُ أن بعد الزواج في التفكير بدَأتُ وقد
كان فقد جنيهًا؛ عشر خمسة إلا يبَقَ ولم شهريٍّا، جنيهًا عشر خمسة نادية، الصغرى
جنيهات، خمسة والدي، معاش لأن والوالدة الوالد بها أسُاعِد كُنتُ جنيهًا ثلاثين مُرتَّبي
أن بعد وعلية، وفاطمة سعاد أخواتي، باقي بزواج ل تكفَّ قد سيد أخي وكان يكفي. لا
من أعيش وكنتُ أخي. يتَوظَّف أن قبل والدتي اسم على نبيهة الكبرى أختي تزوَّجَت
و«المجلة»، الإنسانية»، و«تراث و«الكاتب»، المعاصر» «الفكر الثقافية، ت المجلاَّ من دخلي
لشراء ى تبَقَّ وما منها أسرَُتي وأعولُ دخلها من أعيش التلفزيونية الأحاديث وبعض
يكفي. ما الأوروبي الغربي الفكر من لديَّ كان فقد الإسلامي؛ الفكر نصوص الكتب،
ومَرَرتُ جنيهات، بأربعة التلفزيون من ورجَعتُ نقود، أي من خاوياً مرةً البيت وكان
ما فأعطيتهُا علي.» أبو يا ة الشقَّ نبيض «عاوزين الوالدة: فقالت ووالدي، والدتي على
الشيء نفس تفعل زوجتي وكانت نزَلتُ، كما الوِفاض خاوي المنزل إلى وعُدتُ معي،
المواصلات، فيها بما الأسبوع في جنيهات بأربعة ونعيش سُعداء، كُنَّا ولكن أسرتها، مع
الحُب وكان وبشبابها، بشبابي سعيدا كنت الآن. هو كما وليس رخيصةً الأشياء وكانت
الأفلام ر تصُوِّ وكما التكوين الحديثة الأسرَُ في عنه نسَمَع شِقاقٍ أي من المانع هو بيننا

المصرية.
عند المصري المسرح تدرُسُ عليا، دراساتٍ طالبةِ إلى تليمة المنعم عبد قَدَّمني وأخيراً
يترُجِم من أستاذها من طَلَبتَ الوقت نفس وفي عياد، شكري بإشراف صنوع يعقوب
بالذهاب فنصَحَها صنوع، يعقوب أعمال في وَردَت التي بالفرنسية العبارات بعض لها
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وكنتُ الجامعة، مكتبة في وتقابلنا مساعدتها. ويستطيع فرنسا، من حديثاً أتى شابٍّ إلى
وأشَعُر الأزرق، Eye Liner مع العينيَن فأرى إليها أنظر بجانبها وأنا تطلب بما أقوم
في مرةً فتواعدنا الأمريكية، الجامعة مكتبة في أيضًا تعمل أنها وعرفتُ والاحترام. بالرقة
الُمتحضرِّ الحوار وطريقة القَوام جَمال ورأيتُ النافورة، بجوار الأمريكية الجامعة حديقة

ونحتفل عام، كل نتذَكَّره زلنا وما ١٩٦٩م، أغسطس ٧ يوم في ذلك وكان والرشاقة،
تمبل جامعة إلى سفره قبل خليفة حسن محمد مع لقاءٌ كان الوقت نفس وفي به.
إلى دعاني الذي الفاروقي إسماعيل فيها كان التي الجامعة وهي الدراسة، لاستكمال
مَدعُوٍّا أستاذًا القاهرة جامعة في عليه تعَرَّفتُ أن بعد بالجامعة التدريس في مصاحبته
تاريخ أو الدين فلسفة في صًا مُتخصِّ وكان الشرقية، اللغات بقسم الخشاب، يحيى من
القاهرة جامعة لأساتذة يحَِق كان الذي التوفيقية نادي في الغَداء على توَاعَدنا ثم الأديان.
أسَبحَ وأنا ونصف، قرشًا عشر بسبعة الغداء وجبة وكانت جنيهات، بخمسة فيه الاشتراك
والدتي لاحَظَت ظُهرًا خارجٌ وأنا ومرةً مرات. عدة ذلك حدث الرياضية، قُدُراتي لأعرض
علي.» أبو يا الناس ولاد «حاسب لي: وقالت لي، تطبخ وهي المنزل، في أتغدَّى لا أنني
فأجابت: دائمًا؟ معي تعيشي أن أترُيدين مرةً: وسألتهُا جاد. الموضوع بأن فطَمأنتهُا
إنسانٌ ولكني أخرى: مرةً وسألتُ الُمتبادَلة. العواطف صدق إلى فاطمَأننَتُ ريت.» «يا
المكتب على الجلوس يقتضي وذلك كبوتها، من الأمة ينُقِذ قد مشروعًا أعُِدُّ رسالة، صاحب
فوافَقَت. الرسالة، ولأداء للعلم كُلُّه فوقتي أصدقاء؛ أو لأقارب زيارات لا العمر، طيلة
هذا لها مصرية فتاةً أن وفرحتُ فاستغَرَبتُ! فوَافقَت، العلم، وهو ة، ضرَُّ مع ستعيشين
دفعة كانت ولمَّا سكناً! ولا مهرًا ولا خطوبةً لا شيئاً، هي تطلب ولم العلمي. الوعي
فوافَق، لِلتعارُف أسرتها إلى معي يذهب أن منه طلَبتُ صديقي أصبح وقد عصفور جابر
بطَّة، واشتريتُ معروف شارع إلى قَبلَها وذهبتُ التحرير، ميدان في الالتقاء على واتفقنا
صبيِّه من فطَلبَ «فيونكا»، آخره وفي أحمر بشريطٍ رَقبتِها لَفَّ «الفرارجي» من وطلَبتُ
عاوزها البيه مالك.» «وأنت له: وقال وجهه، على الفرارجي وصَفَعه فتردَّد، ذلك، يفعل أن
جالسة. وهي القدمَين تحت كيسٍ في الدفعة نفس من وهي ثريا زوجته ووضَعَتها كده،
ثم أولاً الجميع فخاف «تقاقي»، وهي الأرض على ثريا ووضعته المنزل إلى ووَصَلنا

فاستجََبت. طبخََتها أن بعد منها أذوقَ لأن العروس والدة ودعتني ضحكوا،
إليها، شوقًا وراسلتهُا الشباب، بيوت مع رحلةٍ في مطروح مرسى إلى وسافرتُ
وعليه خضراء أرَضِيَّته العربي، بالإناء يكون ما أشبه لِلذكرى صغيرة بهديةٍ وجاءتني
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لزيارتها وذهبتُ جراحية، لعمليةٍ هليوبوليس مستشفى دَخلَت ثم صفراء، ذهبية زينةٌ
موعدٍ على واتفقنا السينما. في أو الواقع في الُمحبون به يقوم بما وقمنا سيد، أخي مع
والكُل وبنتان ابنٌ ولديها مطلقة شقيقةٌ ولها مُتوَفى والدها كان الأسرتيَن، لِلقاء رسمي
مواليد من أنا وكنتُ الجديدة، بمصر الحجاز ميدان من بالقرب واحدة شقةٍ في يسكن
قبل الجامع ميدان مواليد من هي وكانت العباسية، إلى ننتقل أن قبل الشعرية باب
هو المشكلة كانت الاجتماعية. أصولنا حيث من متقاربيَن فكُنَّا الحجاز، ميدان إلى الانتقال
مرتَّبي، ضعف يبلغ كان الذي مُرتَّبها أيضًا وهي مرتَّبي، إلا لديَّ يكن لم المالي، الرصيد
والسكن؟ والمهر بالشبكة لي فأين أسرتي، سيد أخي مع أعول وأنا أسرتها، تعول هي
يعمل الذي أصدقائها أحد أخبرها والزفاف؟ الكتاب وكتب الخطوبة بتكاليف لي وأين
وذهبنا تمامًا، الماس مثل جنيهاتٍ بثلاثة للخطوبة شَبكْةٍ بوجود والسياسة الإعلام في
سينما أعلى مقهى إلى وعدنا فرحَين. بها وكنا الخطوبة، دِبلَ واشترينا الصاغة، إلى
أقمنا ثم الطلبات، يحمل وهو إلينا ينظر وإياباً ذهاباً والنادل بها، للاحتفال ريفولي
مرسي أحمد المقدمة وفي الآداب كلية من المدعوين معظم وكان منزلها، في الخطوبة ليلة
رجل هو وكان مكرم، عمر قريب أقربائها، أحد وجاء الشعبي. الرقص يرقص وهو
الدَّور وأحُيط الخطوبة. الليلة نفس في تم وقد الكتاب، كتب على شاهدًا الحاضر العائلة
وزوجته وأخي الوالدان سعيد، فيها الكل ليلة، وكانت الفراشة، ت محلاَّ من بساترٍ الأرضي
طالما التي العروس وأم وأولادها وشقيقتها وأولادهن، وأزواجهن المتزوجات والأخوات
المشروبات إلا يقُدَّم ولم بسيطًا، الحفل كان والعروس. أنا وطبعًا ابنتها، زواجَ انتظَرَت
ما. مكانٍ في للسهر عروسي آخذ أن الأفضل من ربما رأيتُ الحفل انتهاء وقبل والجاتوه.
نقود، معه كان إذا الطبيب محسن د. علية أختي زوج من طلبتُ خاويا جيبي كان ولمَّا
باريزيانا، في الهرم شارع إلى والعروس وذهبتُ سَلفًا، أخذتها جنيهات، خمسة فأجاب:

منزله. إلى منا كلٌّ عاد ثم ورقَصنا
الوقت. أفَقِد أن دون السكن شقة لتأسيس ثم للمهر المال بعض أدُبِّر أن عليَّ وكان
أقبل وكنت باريس. في وأنا لإسبينوزا والسياسة» اللاهوت في «رسالة قرأتُ قد وكنتُ
التقوى، على خطرًا ليست الفكر حرية أن «في الفرعي العنوان عن خاصةً أفكارها نفس
وسلامة التقوى، على قضاءٌ فيه الفكر حرية على القضاء بل الدولة، سلامة على ولا
الحديثة، الفلسفة مادة في العام آخر كسؤال الفرعي العنوان بهذا آتي وكنتُ الدولة.»
بفضل جيدة ترجمةً وكانت بترجمتها، وقُمتُ العبارة. شرَحَ فيها أطلب الثالثة للسنة
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وله الترجمات. أفضل من فكانت الترجمة، ح وصحَّ راجع الذي ذكريا فؤاد الصديق
الفلسفة درس في الجامعات معظم على ومُقرَّر شيئاً، عنها أعلم لا التي الطبعات عَشرَات
بمناسبة والإنجاب الزواج بعد إلا تصرَُف لم جنيه أربعمائة المكافأة وكانت الحديثة.
في ١٩٧٠م أبريل ٣٠ في والزفاف ١٩٦٩م، عام الخطوبة وكانت ١٩٧٣م. أكتوبر حرب
كوكاكولا، زجاجة وبجواره مَوز إصبعُ منها كلٍّ في وأطباقٍ موائدَ حول التوفيقية نادي
الطفل حازم وأنجبنا سيد. أخي أحضرها دورين وتورته الحلوى، من قطعةٌ الطبق وفي
وقد بالخارجية. بورتسودان في مصر وقنصلُ مُفوَّضٌ وزيرٌ الآن وهو ١٩٧١م، عام الأول
مها وغنَّت زهرة، أبو مع أغا، خليل الثانوية، في لنا زميلاً كان الذي العزبي فيه غنَّى
جنيها أربعين فقط وطَلبتَ لِشقيقتها، أستاذًا كان سيد أخي لأن «نقطة» بدون صبري
منها أوضاعٍ عدة في الزوجية منزل إلى رٌ مُصوِّ وصاحَبنَا سيد. أخي دفعها للعازِفِين
الحضور معظم كان تم. قد الفرح كان ما سيد أخي ولولا العروس. يحمل العريس
الآن وأقُارِنه الأمريكية، الجامعة في العروس وزملاء الآداب كلية في وزملائي الأقرباء من

الآلاف. عشرات فيها تنُفَق والتي نجوم خمسة الفنادق في بالأفراح
أربع كبيرة، الحجاز وميدان الحجاز شارع ناصية على السكنية الشقة وكانت
قبلي، مشغولةً كانت مكتبي، حجرة منها خامسة فأصبحَت البلكونة قفَلنا وصالة، غرف
عروسان، أننا علم لمَّا الشقة لبياض شئت لو اناً مجَّ أسُبوعَين المنزل صاحب وأعطاني
وكان الناصر، عبد أيام منذ الإيجارات تقدير للجان طِبقًا جنيها عشر أحد الإيجار كان
تطُالِبه والعائلة قُتل، قد أخاه لأن حزين وهو مرةً وجاءني الخيمة، بشبرا مصنعًا يملك
باعتباري نصيحتي وطلب يفعل، لا أم يفعل هل حيرة، في وهو وعائلته، القاتل من بالثأر
له يأخد قانوناً هناك وأن تنقطع، لا حلقةٌ الثأر لأن يفعل بألا فنصحتهُ فلسفة، أسُتاذَ
تكن لم أهله أمام صورته ولكن النصيحة، إلى الرجل فاستمََع القاتل، من القتيل حق
حازم الثلاثة، الأولاد وُلدِ وفيها عامًا، وعشرين خمسة بعد وتركتهُا ومات. فاغتمََّ كريمة،
(جزءان)، معاصرة» «قضايا ظهرت وفيها ١٩٧٩م، حنين ١٩٧٦م، حاتم ١٩٧١م،
«من ظَهرَت كما المعاصر»، الغربي الفكر «في والثاني المعاصر»، العربي الفكر «في الأول
و«الدين أجزاء)، (ثمانية الإبداع» إلى النقل «من أجزاء)، (خمسة الثورة» إلى العقيدة
أصبحََت وقد بها، مَررتُ كلَّما إليها أحن زلتُ وما أجزاء)، (ثمانية مصر» في والثورة
طرقاتها ملأتُ وقد المكان، رسالة تغيرُّ على وندِمتُ كوافير. ومرةً كاوتشوك محل مرةً
المكان، توسيع بضرورة وأحَسَست الأرض، على تراكمت حتى كُتبي لوضع بالرفوف
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(١٩٦٦–١٩٧١م) الجامعي الأستاذ

مني يطلب لم لأنه رجل) (خلو واحدًا مليمًا أتقاضي أن دون لأصحابها الشقة وتركتُ
لأنها لوالدته الشقة أسُلِّم أن فقط رجاني بواحدة، واحدةٌ فيها، سكنتُ عندما شيئاً

مِصعَد. به ليس منزلٍ في السلَّم صعود تستطيع ولا السن، كبيرةَ ستكون
وأصدقائي سيد أخي يدُرِّس كان حيث العربية اللغة قسم إليَّ الأقسام أقرب وكان
يتَ صُفِّ عندما معهم الثورية أفكاري ونبَتتَ القاضي، ونعمان تليمة المنعم عبد مثل الأوائل
كانت حيث العربية اللغة قسم من منها ستةٌ كان ١٩٨١م، عام الجامعة من الُمعارَضة
الفرنسية اللغة قِسم من رشيد وأمينة الفلسفة قِسم من وأنا الرئيس، زوجة تدَرُس
فيه والشباب واللاتينية، اليونانية الدراسات قسم ثم السابقة، راشد رشدي وزوجة
واللاتينية اليونانية الأدبية للأعمال سلاسلَ عمل في وأحلامنا شعراوي المعطي عبد مثل
في الكُلية كانت عندما قاسم محمود يد في عمادته كانت حين العلوم دار كلية ثم المترجمة،
ولكن الآداب، مع وعقلي العلوم، دار مع قلبي هناك، الأساتذة شباب على وتعرَّفتُ المنيرة،
أعَقل»، كي «أوُمن المسيحي الوسيط العصر وبلغة الغاية، نفس إلى يان يؤُدِّ الطريقَين كلا
ويبرهنون الحقيقة يعرفون الآداب. كلية منهج أوُمن»، كي «وأعَقل العلوم، دار منهج
الناس. عن أدافع وأنا الله عن يدافعون عليها. أبرهن كي الحقيقة عن أبحث وأنا عليها،
تخَرَّج العلوم دار ومن الناس. إله الناس، ملك الناس، رب هو فالله الإثنين؛ بين خلاف لا
الدولة بجائزة تبرََّعتُ وقد هلال. غنيمي ومحمد قطب، وسيد مدكور، بيومي إبراهيم
الدراسات لقسم الثاني والربع سيد، أخي باسم العربية اللغة لقسم ربعها التقديرية،
على وزَّعتهُ الأخير والربع المصرية، الفلسفية للجمعية الثالث والربع واللاتينية، اليونانية

العون. ون يسَتحقُّ كانوا الذين الأقارب
والطلبة الطلاب، على مُقرَّرٍ لهم كتابٍ من يدُرِّسون الذين الأساتذة من أعَجَب وكنت
فكانوا اعترضوا؛ الُمقرَّر خارج السؤال جاء فإذا واستذكاره، الكتاب حفظ إلا لهم حيلة لا
إشكالات عن الطلاب مع أتساءل فكنتُ أنا ا أمَّ للحفظ. واجبٌ أنها على الفلسفة يذاكرون
الفلسفة في أوغسطين أدُرِّس كنت فعندما أحد؛ عند أو عندي لها إجابة لا والتي الفلسفة
هل الُمعلِّم). (محاورة الداخل؟ من أم الخارج من يأتي العلم هل أتساءل: كُنتُ المسيحية
كي أعقل أم أعقل كي أومن هل (دوناتوس). عالمية؟ ديانةٌ أم وطنية ديانةٌ المسيحية
وكنت الأكويني). (توما وجود؟ لها الماهية أم ماهية له الوجود هل (أنسليم). أومن؟
الحديثة الفلسفة أدُرِّس كنتُ وعندما الطالب. فيها يفكر حتى العام ل أوََّ الأسئلة أعُطي
على القضاء إن أم الدولة سلامة وعلى الإيمان على خطر الفكر حرية هل الثالثة: للسنة
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استثناءاتٌ له الشكُّ هل (إسبينوزا). الدولة؟ وسلامة الإيمان على قضاءٌ فيه الفكر حرية
المعرفة هدم عليَّ لِزامًا «كان الآتية: العبارة معنى اشرح (ديكارت). شيء؟ كل في شكٌّ أم
ظهرت كيف التاريخ: فلسفة في الرابعة السنة وفي (كانط). للإيمان» المجال لإفساح
مرحلةٍ أي في القديم؟ تراثنا في التاريخ فلسفة غابت لماذا الغرب؟ في التاريخ فلسفة
وإسبينوزا، كديكارت، يقرءونها نصوصٌ إلا هناك تكن ولم نعيش؟ نحن التاريخ من
بين وسيطًا الجامعة أصبحَتِ المفتوحة الجامعة في والآن خلدون. وابن ولسنج، وكانط،
للطالب، وتعطيه وتطبعه الأستاذ من الكتاب تشتري الُمقرَّر، الكتاب في والطالب الأستاذ

مثلي. أحسبهم وكُنتُ الدائرة، هذه في الطلاب ويظل للناشر، الُمقرَّر المكسب وتأخُذ
الآداب، بكلية الفلسفة قسم من ابتداءً انتدابٍ أي أرفض لم الجامعية حياتي وأثناء
قسم ثم أصدقاء، زلنا ما وكنا للقسم، رئيسًا زكريا فؤاد كان عندما شمس، عين جامعة
قبل للقسم رئيسًا خليف الله فتح كان عندما الإسكندرية بجامعة الآداب بكلية الفلسفة
القاهرة جامعة رئيس طالب أبو صوفي مَنعِ من الرغم على وانتدبني قطر، إلى يغادر أن
بكلية الفلسفة قسم في للتدريس وانتدُِبتُ القسم. رئيس زيد أبو أحمد العميد وكان له،
أخي وكان القاهرة، جامعة من فرعًا حينئذٍ كانت والتي سويف بني بجامعة الآداب
جامعة ى وتسُمَّ الآن تستقل أن قبل الخرطوم فرع في للتدريس وانتدُِبتُ لها، عميدًا
والأدب. للشعر وحُبَّها وبساطتها طيبتها السودانية، الشخصية قرب عن وعرفتُ النيلَين.
طه محمود محمد مثل وصوفيَّتهم؛ السودانيِّين الُمفكِّرِين بعض فيها أرى فرصةً وكانت
وأرجلَهم أيَديهَم يقُبِّلون وهم الأولياء بعض ورأيتُ الإلحاد. بتهمة النميري شنقه الذي
للآيات تجميعٍ مُجرَّد الرئيسي أحدهم ومُؤلَّف أجسادهم، به ليدهنوا بصُاقَهم ويأخذون
درَّستُ الأجنبية الجامعات وفي القمر. ضوء في ليلاً لِلذِّكر موالدهم ورأيتُ والأحاديث.
وتمبيريه وفرانكفورت بريمن جامعات في شهر أو واحد دراسيٍّ فصلٍ لمدة زائرًا أستاذًا

فيها. الُمسلمِين آثارَ وشاهدتُ وصقلية، وميلانو، وروما، (فنلندا)، Tempere
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الخامس الفصل

(١٩٧١–١٩٧٥م) أمريكا إلى السفر

التدريس في لُمزاملته الفاروقي إسماعيل دعوة أقبل بأن الجامعة رئيس نصيحة سمِعتُ
أن بعد حمايتي، يستطيع لا قد لأنه بنسلفانيا؛ بولاية فيلادلفيا بمدينة تمبل جامعة في
للرحيل، واستعدَدتُ تمبل. جامعة إلى syracuse سيراكوز جامعة من إسماعيل انتقَل
وهو سبتمبر، أول السفر كان إذ أشهر؛ ستة حوالي وعمره حازم وطفلي وأنا زوجتي
واقترَضتُ السفر، تذكرة لي الجامعة أرَسَلَت الأمريكية. الجامعات في الدراسة بداية موعد
الدولار وكان دولار، ألف حوالي زوجتي تذكرة ثمن حامد سيد الكبرى أختي زوج من
جزءًا. أسرُتي إلى وأرُسِلُ دولار، ألف حوالي مُرتَّبي وكان أقل. أو قرشًا بأربعين وقتئذٍ
لطلاب سَكنٌ وهو .York Town تاون بيورك سكناً لي حَجزَت قد الجامعة وكانت
بالجامعة. أكون لكي أعبرُ الذي ١٣ رقم الشارع على البدروم في وكان العليا، الدراسات
Coony هول كوني في للأساتذة الُمواجَهة في آخر سكنٍ إلى انتقلتُ قليلة بأشهرٍ بعدها
فِناء في الحديقة على يطُِل زجاجي حائطٍ مع بغرفتيَن فسيحة شقةٍ الأول، بالدَّور Hall
تعَرَّف من هو وكان أسبوع، نهايةِ كل تعارُفٍ لحفل شَوَّايةً المدير فيه وركَّب المنزل،
فريدة زوجتي كانت والبيرة. واء الشِّ حفل بعد غُرفته إلى معه تذهب كندية طالبةٍ على
يمُسِك حازم وكان الحفل. في والشابات الشباب على أتَعرَّف وكنت معي، حازم وابني
ينتظرني وكان أكثر، للتعارُف فرصةً وكانت الحشيش، على الُمستلقِيات الفتيات شعر
أمه، لي فيشتكي وأدخل قادمًا، يراني عندما وقدمَيه بيدَيه ويخبِط ويهُلِّل الزجاج، خلف

البكاء. عن يكُفَّ حتى عارف أنا ضرَبتَكَ وأقول: له فاستجيب
الفاروقي إسماعيل وكان «الأسود». الحي وسط في فيلادلفيا في تمبل وجامعة
مركز في حُرة لهم لقاءاتٍ مع الجامعة في الُمسلمِين للطلبة دُروسَه يجعل أن حريصًا
وفي الجمعة. صلاة فيه نؤُدِّي كُنا الذي Student Activity Center الطلابي النشاط



ذكريات

في المجموعتين بين تعارض ولا ويرقصون. يغُنُّون اللواطيِّين جمعية الُمجاوِرة الغرفة
وكان الحر. الطلابي والنشاط الجامعات، واستقلال الرأي، لحرية طبقًا الجامعة عرف
عقائدي تقليدي إسلامٌ وهو والأمريكيِّين، والعرب والأفارقة الآسيويِّين إسلام على حريصًا
بين التقليدي التقابل وهو الثوري، السياسي الاجتماعي أنا إسلامي عكس على شعائري،
حريصًا وكُنتُ شعائرهم، على والحرص إيمانهم، تقوية على حريصًا كان واليسار. اليمين
الفقر مُقدِّمتها وفي والسياسية، الاجتماعية الأوضاع على وثورتهم عقولهم، تقوية على
حُر نشاطٌ عامة، محاضراتٌ هناك وكانت والمعتزلة. الأشاعرة بين الصراع نعُيد والظلم.
ضعف من أخشى وكنتُ للمجتمع، خدمة الناس جميع ويحضره فيه أشُارك للجامعة
يتعَوَّدْه لم ما وهو والزملاء للطلبة مفتوحًا بيته وكان مفهومًا. كنتُ ولكني إنجليزيَّتي
إلى نذهَب وكُنَّا والسلوك. العقيدة في مثله (بيضاء) مسلمة أمريكيةٌ زوجته الأمريكيون،
درس ونعُطي ، ونصُليِّ الجمعة فيهم لِنخَطبَ عشر الثالث الشارع في المسلمين مساجد
،Frank Little ليتل فرانك مثل إسرائيل مع يتعاطفون من الأساتذة من كان العربية.
يفسرون الذين العلماء منهم وكان المسيحية. ون يفُسرِّ وهكذا الله، في لله العرب، يكرهون
لدراسة المختلفة المداخل هي ما منهم فتعلمتُ وتاريخيٍّا. ولغويٍّا واجتماعيٍّا نفسيٍّا الدين
حاسم عاملٌ التاريخ وأن جبريل، بواسطة الرسول إلى الله عند من وحياً فقط ليس الدين،
السماء من يأتي شيءٍ فكل الآن؛ حتى منه نتحَرَّج ما وهو والإنجيل. التوراة تكوين في

الأرض. في يصُنعَ شيء ولا
المسلمين اتجاه من معه طويل خصامٍ بعد تقريباً أعوامٍ بعشرة غادرتُ أن وبعد
وزوجته هو اغتاله أمريكا، في دائم عملٍ عن وأبحث عندهم، مكانةٍ طالب وأنني نحوي،
إنه تقول أخرى وروايةٌ يجب. كما الإسلام يعلم لا لأنه بِين الُمتعصِّ السود المسلمِين أحدُ
فلسطينيُّ وهو ضِدَّها. المسلمِين ووقوف أفكاره من إسرائيل لخشية صهيوني تدبيرٌ
أنه الجيش في عَلِموا لمَّا صخر ابنه على واعتدَوا ١٩٤٨م، مهاجرِي من حيفا، من الأصل
الأسرُة كانت وإلا فنجَتا، العدوان، ليلة الدواليب في البنتان واختفَت البِيض، الُمسلمِين من
السود الُمسلمِين أحد جون جيمس كان القاتل أن بعدها علِمتُ وقد عليها. قُضي قد كلُّها
في المتحدة العربية الإمارات دولة في مَرة آخر وقابلتهُ وأعُدم. عليه وحُكم بِين، الُمتعصِّ
كمُحاضرٍ أصدقائِه أحََد من مَدعُوٍّا هو وكان دراسي، لفصلٍ أستاذًا كنتُ العين، جامعة
الاعتداء السودانيِّين الطلبة أحد حاوَلَ طويل. حديثٍ دون الآخر إلى مِنَّا كلٌّ نظَر عام،
الصلاة يجوز ولا الكافرين، من أنني اعتقَدَ أنه يبدو الصلاة، أثناء بالكرسي وقذفََني عليَّ،
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كان طلَبته من أحدٍ عن نسمع لم إليه. الاستماع أو معه الحديث حتى ولا خلفه أو معه
على فندقٍ بناء إلى أو الطويلة الإعارة إلى أو الإدارة إلى وصل ا إمَّ العلم، في كبير شأنٌ له
سنواتٍ ثلاث عَقدي تجديد وأرادوا بالجامعة، سنوات أربع مَكثتُ منه. ليعيش الساحل
عليَّ أحَقُّ ووطني بي، أوَْلى فطلابي مصر؛ عن البعُد أستطيع لا لأنني فرفضتُ أخرى،
لوجود ذلك ويستحيل المقارن، الأدب في دراساتها إكمال زوجتي أرادت ولمَّا الغربة. من
في يبكي وهو فراقٍ لحظة وكانت وخالته. والدتها مع مصر إلى إرساله قرَّرنا طفل،
القاهرة مطار في واستقبلوه عنه. غريبة مضيفةٍ يدَي بين ووجوده أباه، تاركًا المطار
يمشي، يكاد أشهر ستة يومئذٍ عُمره وكان بالفرع. وارتبط الأصل، نسي حتى يبكي وهو
أوراقها ويفُرِّق كتبي ويأخذ الجامعة، من عائدٌ وأنا النافذة وراء من بفرحٍ ويستقبلني
لا ونحن القَسوة، تلك لنا ينسى لا وهو الشقاء، إلى السعادة من فنقلناه أفعل، كما تقليباً
علينا، يتعرَّف لم الصيفية، الإجازة في زيارته إلى ذهبنا عامٍ وبعد فعلناه. ما جُرم ننسى
طيلة ينمَ فلم الإسكندرية إلى وأخذناه الكبار. الأطفال خالته أولاد إلى مِنَّا يهرب وكان
ثانية مرةً تركناه عندما المأساة تكرَّرَت ثم حماتي. وهي سعاد.» «ماما ينادي: وهو الليل
ثانياً، آخرون وناسٌ أوََّلاً، معهم عشتُ الذين الناس هؤلاء من تساءل: وربما وغادرنا،
وأغُلِق الحمام أدخل كُنتُ ولمَّا أنتسب؟ أنا جماعةٍ أي فإلى وغادروا؟ الأولون ظَهر ثم
وراء من سويٍّا ونتكلم يده، أرى أو أفتحه لَعلي الباب عقبِ تحت يداه يدُخل كان الباب

له. خروجي ثم وجودي إلى يطَمئنَّ حتى الجدران
يها تؤُدِّ خدمةٌ هناك وكان وضعفها. قوتها أمريكا، اكتشاف هو الأكبر الحدث وكان
لركوب Student Activity Service الطلابي النشاط خدمة ى تسُمَّ للطلبة الجامعة
ويعُرِّفونك السير، خطَّة وإعطائهم دولارًا ٩٩ ب شهر لمدة Gray Hound هاوند الجراي
الثقافي التعارُف من كنوعٍ عليك هم ويتعرَّفون عليهم، تتعرَّف محطةٍ كل في أسرٍُ على
متتالية سنواتٍ ثلاث وأنا، زوجتي النظام، هذا فاستخدمنا الشعوب، بين والحضاري
من ثانية ومرةً فرنسيسكو، سان إلى فيلادلفيا من الغرب، إلى الشرق من أمريكا بها عبرَنا
إلى الشرق من ثالثة ومرةً نياجرا، لات وشلاَّ كندا عبر هانكوفر الغربي الشمال إلى الشرق
الأمريكية الأسرُ من عديدٍ على وتعَرَّفنا وإياباً. ذهاباً المكسيك إلى ثم أورلاند عبر الجنوب
الكريم الطيب الشعب واكتشََفنا الأمريكية، الحياة أسلوب في وتناقشنا وشيوخًا، شباباً
نحتفظ زلنا وما للآخرِين. والاستعمار العدوان الحكومة، صورة غير بالأجانب ب الُمرحِّ
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لا ونحن أسبوعًا يكتمل أن قبل بطفلها خَرجَت زوجة الأمريكية: للأسرُة الذكريات بأجمل
شجرةٍ فوق من علينا فرَدَّ الزوج، عن تبحث السن كبار وأسرُةٌ يومًا. أربعين قبل نخرج
أدركنا رقبته. فتنكسر الوقوع من عليه يخشى أحََد ولا عامًا، السبعين حوالي وهو تسلَّقها
مدينة عرفنا والسهل. الجبل والصحراء، الساحل بين الأمريكية الجغرافيا في ع التنوُّ مدى
ورأينا فرانسيسكو، سان ترام رأينا نيفادا. في وتعميرها السكان لجلب رينو القمار
مستوطنات رأينا كما والمرتفعات، المنخفضات ورأينا وبناياتها، أنجلس لوس فخامة
لا الذي الآخر الوجه أمريكا، عن أكتب أن وقرَّرتُ الأصليِّين. السكان الحمر، الهنود
والحقيقة، الأسطورة أمريكا، عن للكتابة الغرض هذا إلى مكتبتي زتُ وجهَّ الناس. يعرفه
التراث لولا موجودة النية زالت وما التسامح. وليس العنصرية الغني، وليس الفقر عن
على قادرًا كُنتُ إذا أو بقية العمر في كان إذا أدري ولا حياتي، كُلَّ استغرق والتجديد
عن المراجع دولاب وأفَحَص والمكتب السكن بين يربط الذي الخشبي لم السُّ على النزول
وأصبح مراجعي، وقدِمَت عامًا، أربعين بعد أمريكا ت تغيرَّ ربما أقول: وأحياناً أمريكا.
أو جوهرها كان إذا الريح مهب في والحقيقة» الأسطورة «أمريكا، تأليفه الُمزمَع كتابي

مستمرة. زالت ما بنيتها
إلى نياجرا وشلالات تورنتو من كندا، عبر الغرب إلى الشرق من رابعة ومرةً
كيبك قضية على التعرف وحاولت كندا، في سفيرنا بشير تحسين قابلنا العاصمة. أوتاوا
كيبك بين رابطٌ الفرنسية اللغة أن صحيح فرنسا. عن الاستقلال في والرغبة Quebeque
الشمالية، لأمريكا الفرنسي الاستعماري التاريخ من جزءًا هذا كان ولكن الأم، وفرنسا
من الجنوبي للجزء المكسيكي والاستعمار الوسطى، لأمريكا البريطاني الاستعمار مثل
أسنانٍ طبيبِ على فانكوفر في وتعَرَّفنا الجنوبية. أمريكا إلى والبرتغالي الشمالية، أمريكا
الحجارة مع التعامُل مثل عظامٍ مع التعامُل طريقة فيها الأسنان أن لي وشرح ات، ونحَّ
من الممتدة الصحراء وسط في بتورنتو ومَرَرنا العظام. مع التعامل مثل النحت، فن في

الجغرافيا. في عنها نسمع التي المدن ورأينا الغرب. إلى الشرق
الأربعة للأناجيل التاريخي والنقد بالمسيحية اهتمََمتُ باريس في وأنا كنت وإذا
خاصة باليهودية، الأديان تاريخ في دراستي أكملتُ أمريكا في فإنني جيتون، بسبب
كما تطبيقها، من نخشى التي المقدسة للكتب التاريخي النقد نتائج وكل وتاريخها التوراة
الموضوع. في الُمؤلَّفات كل وجمَعتُ الجاهلي، الشعر في مارجليوث نظرية حسين طه طبق
وتركتُ الألمانية. عن والُمترجَمة الفرنسية الفلسفية المؤلَّفات معظم على اطَّلَعتُ باريس وفي
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أصولها في والأمريكية البريطانية الُمؤلَّفات على فيه أحصُل وقتٌ سيأتي بأنه وعدًا نفسي في
لرسل الإنجليزية المؤلفات معظم واشتريتُ أمريكا، في وأنا الوقت هذا وأتى الإنجليزية،
أطلب أن النظام وكان ورويس. وبيري لجيمس والأمريكية مثلاً ومل وهيوم وهوبز ولوك
دراسية، كتباً باعتبارها تخفيضًا ٪٢٠ على والحصول الجامعة مكتبة طريق عن أرُيد ما
وما بذلك، تقوم أن شحنٍ شركة من فطلبت المغادرة، وقت جاء حتى مكتبتي فأكملت
وثقةٌ مواعيدَ وضبطُ ونقلٌ شحنٌ والتجارة تجارة، فالصناعة أمريكا! في الشحن أسهل
الخشب من كبيرةٍ صناديقَ بثلاثة فجاءت فساد، دون والشاري، البائع بين متبادلة
بالغربة ابني حازم وأحَسَّ القاهرة. إلى وزوجتي أنا مُغادرتي قبل مصر إلى وشَحَنتها
عمره وكان أبواه، أننا وعلم الغداء، حتى أمامنا حماتي عند النوم في واستمَرَّ ثانية، مرةً
قبل الهدايا عن البحث إرهاق ومن المغادرة، قبل حمَلَت قد زوجتي كانت سنوات. أربع
التجاري الحي في نيويورك إلى وذهبنا ثانياً. طفلاً نرُيد كنا لأننا وحَزِنَّا أجُهِضَت، السفر
بلادنا في الحال هو كما ٢٢٠ قوة بكهرباء للتصدير الأمريكية الصناعات فيه تبُاع الذي

أمريكا. في الحال هو كما ١١٠ وليس
كونفوشيوس نصوص وقرأتُ والهند. الصين في الشرقية الفلسفة على وتعَرَّفتُ
اللاتينية أمريكا في التحرير لاهوت على تعَرَّفتُ كما المعاصرة، وتياراتها وبوذا، ومنشيوس
وشاعت كلها، العالم فلسفات على مفتوحةً كانت أمريكا في فالفلسفة وآسيا؛ وأفريقيا
الشرقي ساحلها من تمتد فأمريكا طبعاتها؛ وتوافَرت الإنجليزية، إلى نصوصها ترجمة
إلى وسَطِها ومن الهادي، عبر آسيا إلى الغربي ساحلها ومن الأطلنطي، عبر أوروبا إلى
اللاتينية، وأمريكا المكسيك إلى جنوبها ومن الجديد، العالم إلى العبيد أخذ منذُ أفريقيا

القديمة. والبرتغال إسبانيا مستعمرات
والأرض سيناء بتحرير للمطالبة التحرير ميدان في الطلبة اعتصام عن وسمِعتُ
١٩٧٣م، أكتوبر حرب اندَلعَت بعامٍ وبعدها مصر. عن لِبعُدنا وحَزِنَّا المحتلة، العربية
اليهود والطلبة والأساتذة ونفرح، العبور، مناظر نشُاهِد التفلزيون أمام باستمرارٍ وكنا
المصري الجيش وأن شيء، لا أنها نسمع نحن الثغرة. وقوع أكتوبر، ١٦ يوم حتى حزانىَ
عليه. القضاء ويمكن مُحاصرَ، الثالث الجيش إن يقول آخر ورأيٌ محاصرتها. على قادرٌ
حتى الأقل على نستمر لم العبور بعد زلنا وما وقعَت قد الهدنة أن علمنا عندما وصُعِقنا
الجيش وانسحب الثغرة، من إسرائيل انسَحبتَ ١٠٤ الكيلو لاتفاقية وطبقًا المضايق.
مَت وقُسِّ النصر. منهما سُلِب فقد يبكيان؛ والشاذلي الجمصي وكان القناة. غرب المصري
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الثلث والثالثة سيناء، وسط والثانية الممرات، قبل الأوُلى ج. ب، أ، أقسام: ثلاثة إلى سيناء
أغُرِقَت أن بعد السويس قناة وفُتِحَت محدودة. قواتٌ جزء كل وفي لإسرائيل، الُمحاذي
على النظام وانقلب الاقتصادي، الانفتاح بدأ ١٩٧٤م عام في الملاحة. لمنع سفينة فيها
الغرب، نحو ه التوجُّ وبدأ جريمة. ليست فالرأسمالية الحر؛ الاقتصاد واعتمد الناصرية،

الروس. الخبراء وطرد الأمريكية، المتحدة الولايات
الباطن؛ في عقائدية مسيحيةٌ أنها إلا الظاهر في تحَرُّرها من بالرغم الأمريكية والمرأة
الروح. وصفاء الجسد لذة بين والتقوى، الجنس بين والإيمان، الحرية بين تعارض فلا
آخر في الروح» «عاشق أغنية فيلم في الوهاب عبد غنَّاها كما الشرقية كالثنائية وليس
على تعَرَّفتُ فانٍ.» الجسد عشق لكن آخر، لوش ما الروح «وعشق البنات»: «غزل فيلم
وأين وَحدتها. في تؤُنِسها كاملة صداقةً ترُيد منزلها، إلى الأساتذة تدعو كانت إحداهن
والصداقة معدودة؟ دقائقَ المنزل إلى العودة عن رتُ تأخَّ إذا عليَّ تقلق وزوجتي بذلك لي
في رتُ فتأخَّ الجامعة، حي عن بعيدًا تسكن فتاةٍ على تعَرَّفتُ أخرى ومرةً وقتاً. ترُيد
شائعة، العنف وحوادث خاصة أنا؟ أين والداني القاصي وسألتِ زوجتي، فقَلِقَت العودة،

قلق. على قلقٍ إلى وليس راحة إلى تحتاج والصداقة
قضيت أن بعد ١٩٧٣م عام مساعد أستاذٍ إلى مُدرسٍ من يتُ ترَقَّ الفترة هذه وفي
ولمَّا واستحقاق. جدارة عن اللجنة تني رقَّ واحدة؛ سنةً رًا متأخِّ مدرسًا، سنواتٍ ست
لأن والدينية الإدارية بالألاعيب الكلية مجلس رفض فقد السياسة في الُمشاغبِين من كُنتُ
اللاهوت في «رسالة إسبينوزا لكتاب بترجمتي تقَدَّمتُ قد وكُنتُ شكوك. به أيضًا إيماني
و«الوجود لأنسليم، أعقل» كي و«أومن لأوغسطين، «المعلم» لمحاورة وترجمتي والسياسة»
تقَدَّمتُ كما الوسيط»، العصر في المسيحية الفلسفة من «نماذج في الأكويني لتوما والماهية»
المقالات وبعض المعاصر»، الغربي «الفكر بعنوان معاصرة» «قضايا من الثاني بالجزء
رئيسها وكان التقرير، العلمية اللجنة إلى الكلية مجلس وأعاد الإنسانية». «تراث مجلة في
«إن بإيجازه معروفًا وكان واحدة، عبارةً قائلاً عليه فرَدَّ مدكور، بيومي إبراهيم الدكتور
وعَرفتُ الجامعة. مجلس ثم الُموافَقة إلى الكلية مجلس فاضطُر بكافر.» ليس الكفر ناقل
معاديةً القسم رئيسة كانت السياسية، الاتهامات لتغطية الدينية الاتهامات تسُتغَل كيف
الترقية؛ على مُوافقَتها عدم على فوافَقوا يتمَلَّقونها، منها، خائفِين الأساتذة وباقي لي،
بل سياسية ولا دينية اتهاماتٍ ليست إنها يقول: من هناك وكان القسم. هي فكانت
وصوله ينُكِر وهو أشهر ستة حوالي بالتقرير العميد واحتفظ الله. قاتلها الغيرة، هي
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مجموع إلى فنظَر بتوقيعه، لاً مُسجَّ استلمه أنه وعرفت البريد إلى فذهبتُ واستلامه،
الوقت، آخر في الكلية مجلس على وعُرض بينها، مُختبئاً كان أنه واعتذَر ورآه، الُمراسَلات
ماذا تدرِ فلم الجامعة، إلى وأرسل مشاغب، بأني القسم قرارَ وأيَّد غادروا، قد والأساتذة
الترقية بعدم وقرارٌ والأخيرة، الأوُلى الكلمة ولها العلمية، اللجنة من بالترقية قرارٌ تفعل:
إلى الموضوع الجامعة مجلس فأعاد الكلية، ومجلس القسم مجلس من مشاغب لأني
بعدم الإداريَّين المجلسَين وقرار بالترقية العلمية اللجنة قرار بين التناقُض لرفع القسم
تغُيرِّ لعلها جديدٍ من العلمية اللجنة إلى الموضوع إرجاع الكلية مجلس وقرَّر الترقية.
والقرار العلمي القرار بين المطلوب التناقُض يرتفع وبالتالي الترقية؛ بعدم وتحكم رأيها،
الِمحك هو وأنه بجدارة، ى يرُقَّ الُمتقدِّم بأن تقريرها نفس العلمية اللجنة فأعادت الإداري،
وأتى تغير، قد القسم رئيس وكان الكلية إلى ووصل الإدارية، القرارات وليس الترقية في
تغير، قد العميد وكان الكلية، مجلس على عُرض ثم بالرفض، عليه الضغوط قاوم آخرُ
العميد وكان الجامعة، مجلس إلى الأمر ورُفع بالرفض، عليه الضغوط المجلس وقاوم
فطلب العلوم، عميد ومعه الرفض، على فأصرَََّ الجامعة، لرئيس نائباً أصبح قد السابق
باستثناء لصالحي الجامعة مجلس كل فصَوَّت بالتصويت، بدران إبراهيم الجامعة رئيس
الإعلام إلى الأمر أذيع بألا نصَحَني قد الجامعة رئيس وكان العلوم. وعميد السابق العميد
الموقف. نفس في ستكون الرحمن عبد عواطف مثل أساتذةً ورائي لأن بهدوء يمر حتى
سيوة، بواحة اكتشافاته علينا وقصَّ المصريات عالم فخري أحمد منزلَنا وأتى
أحمد من المتفرع لوزاكا شارع في الآن أسكن وأنا مصر. عُلماء فأكثرَ أكثرَ فقدَّرتُ
أفريقيا. على والانفتاح الناصري العهد في ولوزاكا باسمه، الشارع سُمي أن بعد فخري
في الدراسة أيام منذُ زامَلَني والذي راشد رشدي الشهير الرياضيات عالم زارني كما
زار الذي نبي بن مالك على وتعَرَّفتُ هناك. واستقَر باريس، جامعة ثم القاهرة جامعة
الهند عن باكستان انفصال أن لي وشرح الُمسلمِين، الطلبة جمعية من بدعوةٍ فيلادلفيا
في الإسلام حَجزَت التي هي القسمة هذه وأن تسُد»، «فرِّق لقاعدة طِبقًا استعماري عملٌ
جناح، علي ومحمد إقبال، محمد أنصار من كُنتُ وقد الماء. في كالسكَّر كان بعدما الهند
بالنسبة السؤال وظل حق. على نبي بن مالك يكون وقد موقفي، في التفكير فأعدتُ
باكستان، إلى ها ضمَّ الهند ترُيد ولا مسلمون، سكانها فمعظم كشمير؟ عن وماذا لي:
الشرقية جزأيَن، إلى باكستان مَت قُسِّ ذلك وبعد المتحدة، الأمم وصاية تحت زالت وما
الوطن في الآن حتى جارياً التقسيم مُخطَّط زال وما وبنجلاديش. باكستان والغربية،
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هي إسرائيل تكون بحيث وطائفية عِرقية دويلاتٍ إلى وتفتيتها الوطنية للدول العربي
التفتيت. من الركام هذا وسط الأقوى القومية الدولة

عامي الرابعة للسنة المعاصر العربي الفكر أدُرِّس كي الإعلام كلية إلى وانتدُِبتُ
غاية في الطلاب وكان بالسياسة. أي بالواقع؛ الفكر أربط وكُنتُ ١٩٧٧م. ١٩٧٦م،
وأكُلِّف الطلاب، مع وأجلس المنصة، عن أتخلىَّ وكنتُ ويجُادلون. ينُاقشون النضج،
حمدين وكان أستاذ. له ليس الفكر أن لهم أبُينِّ حتى عني بدلاً بالحديث الطلاب بعض
سعدتُ وينُاقش. ليسمع صف آخر في يجلس الناصري، الفكر نادي رئيس صباحي،
يناير مظاهرات بعد الُمقرَّر ألُغي ثم والسياسي، الفكري الوعي من العالي المستوى بهذا
الإسكندرية من كُلُّه مصر شَعبُ خرج عندما الحرامية»، «انتفاضة يت سمِّ ما ١٩٧٧م،
الفور على فتراجَع سالم، ممدوح حكومة رَفعَتها التي الأسعار بخفض يطالب أسوان إلى
صديقه عند طهران إلى أسوان من بطائرته الهرب إلى المغدور الرئيس استعد أن بعد
ذكَّرني كما السنوات، بهذه الآن الإعلاميِّين من كثيرٌ وذكَّرني أمريكا. وحليف الشاه،
أتحدَّث كنتُ عندما ١٩٦٧م يونيو هزيمة بعد بالستينيات نصار جابر الجامعة رئيس
أمام التي الحقوق كلية خاصة الكليات كل من الجامعة طلبة وكان المقاومة، فلسفة عن

لسماعي. يحَضرُون الآداب
ثم الإعارة سنوات ويقضون للخارج، يعُارُون الذين الزملاء من أعَجَب وكنتُ
ولمَّا الإعارة. لاستمرار عملٍ عقد أي عن يبحثون انتهت فإذا الزوجة، مرافقة سنوات
سن حتى الخارج في يستمران فإنهما وزوجه الرجل بين للتفرقة تسمح لا القوانين كانت
بها يبني الدولارات آلاف أجل من الطلاب لتعليم القاهرة في ذهبية فرصةً ويفقد المعاش،
في ذِكراه وتضيع طلابه، في وأثَرََه جامعته، في وجوده فيفقد النهائية؛ العودة حين منزلاً
أحد. قلوبِ في ذكرى لهم تكون ولا أثَرَْوا، بما يتمتَّعون فلا نحَبهَم يقضون ثم نفوسهم،
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السادس الفصل

المصرية الفلسفية الجمعية إشهار إعادة
الناصرية الانقلابعلى ومقاومة

(١٩٧٦–١٩٨٢م)

الخاص، القطاع إلى العام القطاع من الناصرية، على انقلَب الذي السياسي النظام أراد
في ديمقراطي نظامٌ أنه يبُينِّ أن أمريكا مع التحالفُ إلى روسيا مع التحالفُ ومن
هي بل الاقتصاد في فقط ليست فالليبرالية الاقتصاد؛ في حُر نظامٌ أنه كما السياسة،
اليسار صاحب كنتُ ولمَّا واليسار. واليمين الوسط المنابر: س فأسَّ أيضًا، السياسة في
التقدمي الوطني «التجمع حزب ويمُثِّله اليسار منبر إلى ١٩٧٦م عام فانضممتُ الإسلامي
مع اختلَف الذي الماركسي الأحرار الضباط من الدين محيي خالد برياسة الوحدوي»
الذين والبقري خميس العمال زعماء شَنقَ أن ومنذ عاد، ثم لندن، إلى فأرسله الناصر عبد
من يتكون وكان له، شعبيٍّا نصيراً يكونوا أن يمكن وكان الثورة، أثناء بحقوقهم طالبوا
المستنير. والإسلام الناصريون، الليبراليون، القوميون، الماركسيون، سياسية: قُوًى خمس
محمد من عودًا الثوري، الإسلام ل أفُضِّ أنني ولو المستنير، الإسلام في كنتُ الحال وبطبيعة
المقاومة وقائد الأحرار الضباط من رفعت الدين لكمال كانت والفكرة الأفغاني. إلى عبده
يلَبسَ العمل إلى ذهب إذا كان الذي ١٩٥١م في الإنجليز ضد السويس قناة في الشعبية
ع التجمُّ أمور بعض لعرض عودة محمد مع إليه ذهبتُ الوزارة. في وهو العمال لبس
عمارة ومحمد السماك العابدين وزين وأنا الله خلف أحمد محمد يرأسنا قِلَّةً وكُنا عليه،
قيادة على يسُيطِرون الذين الماركسيِّين أمام الأثرَ ضعيفَ وكان بسرعة. ترَكَنا الذي
بنية هي الاستبداد وكان السائد، هو الواحد الرأي فكان الحزب؛ رئيس فيهم بما الحزب
إدارة بمجلس عضوًا وكنتُ الإسلامية. والشورى الليبرالية الأحزاب ذلك في بما المجتمع
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سحلي. أبو القاضي من دائمًا تصُادَر وكانت أسبوع، كل عمودٌ فيها ولي «الأهالي» صحيفة
إلى المقصورة مِقبضَ ل وحَوَّ زينب، السيدة وزار مصر الهند من البهُرة رئيس زار ومرةً
الفقراء»، جوع أم المقصورة «ذهب فكتبتُ بالذهب، طَلاها نفسها والمقصورة جوهرة،
ذلك فأحزن الذهب، بهذا أوَْلى عشوائيةٌ وهي السيدة، حي خلف الكبش قلعة وكانت
هذا لمنعتُ بالقاهرة كنتُ لو مُسافرًا: كان الذي الحزب رئيس وقال التقدمي! الحزب
السيدة! يقُدِّسون وهم الكبش، قلعة من التقدُّمي الحزب في أعضائنا فمعظم المقال؛
مناقَشَته، وطلبتُ الُمتخلِّفة، البلاد في التقدُّمي الحزب دور فكتبتُ: سنخسرهم، وبالتالي
مثلي الجمل يحيى خرج ذلك وبعد شيئاً، يعُلِّق ولم فقرأه، الجمل، يحيى إلى وأعطاه
البترول فيها م أمَّ التي إيران في مصدق ثورة الحزب اعتبرَ الوقت نفس وفي الحزب. من
ح صرَّ قد أنه مع شيوعيٍّا كان مصدق لأن شيوعية ثورةً اعتبرها إيطاليا، إلى الشاه وهرب
رفضهم في ع والتجمُّ الإخوان بين فَرقٌ هناك يكن فلم الناصر؛ عبد من الثورة تعلَّم أنه
رجعية ثورةً الخميني بقيادة الجماهير ثورة اعتبرََ كما بالشيوعية، واتهامها مصدق ثورة
كان الناصر عبد أن مع السعيد. رفعت الماركسيِّين الحزب قيادات أحد بتعبير «متأسلمة»
وهو سفيراً، هويدي أمين كان عندما بغداد طريق عن بالسلاح خلق» «مجاهدي يمد
تمُثِّل الفلسطينية، التحرير منظمة في حماس مثل خلق» «مجاهدو وكان بالحزب، عضو
رسميٍّا أخرج أن دون الحزب في نشاطي فأوقفتُ يمينها، فتح تمثل حين في يسارها،

نضال. ورِفاقَ أصدقاءَ معظمهم زال وما منه،
الإسلامي التراث على أحافظ كيف الظهور. في الإسلامي» «اليسار فكرة بدَأتَ وهنا
الفقراء، وحقوق الجماهير، مصالح عن للدفاع أستخدمه الوقت نفس وفي شعبية كثقافةٍ
مستوى على والتجديد» «التراث مشروع وهو التقدميُّون. الإخوة إليه يدعو ما وكل
واللاهوت التحرير لاهوت في أفريقيا جنوب في رأيتهُ ما وهو الشعبية. السياسية الثقافة
جماعة في رأيتهُ وما وإندونيسيا. ماليزيا في النهضوية المشاريع في رأيتهُ وما الأسود.
بعيدًا تركيا في يحدث ما وهو تونس. في النهضة حزب في اليساري الجناح ،١٥ / ٢١
مع والقطيعة الغرب تقليد أراد الذي أتاتورك كمال ثورة بعد الجيش أيديولوجية عن
والقطيعة أربكان، مع الإسلامية الأيديولوجية إلى الضد، إلى ل التحوُّ ثم الإسلامي، التراث
التراث بين يجمع الذي لأردوجان والتنمية العدالة حزب الآن ثم الغرب، تقليد مظاهر مع
الصراع لأن قبولاً يجَِد لم أنه إلا مصر في أحُاوِله ما وهو والتقدُّم. الإسلام بين والتجديد،
علمانية الإسلاميِّين عند فالتقدُّم الآخر؛ يحُاوِر أن يرُيد أحد ولا شديد، التيارَين بين
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ويميٌن الواقع، عن واغترابٌ غيبيَّاتٌ التقدميِّين عند والإسلام وإلحاد. مادية للغرب، وتقليد
حزب عن المستنير الإسلام تيار فصل يمكن لا كما الاثنين، بين الجمع يمكن ولا سياسي.
صاحب رفعت الدين كمال أراد كما له الُمكوِّنة الخمس القُوى عن سياسية كقوةٍ ع التجمُّ
يساريٍّا كُنتُ ثم مصدق، ثورة من السلبي موقفهم بسبب فخرجتُ إخوانيٍّا كنتُ الفكرة.
اليسار ر تصَوُّ في وبدَأتُ الثوري. الإسلام أو التقدُّمي الإسلام من موقفهم بسبب وخرجتُ
السلطة في رغبةٍ أو تنظيمية إمكانياتٍ دون الخالص النظري المستوى على الإسلامي

الأحزاب. كل تريد كما والحكم،
مايو ١٥ ثورة اه سمَّ فيما الدولة ومن الحزب من الناصريِّين ى صَفَّ قد الرئيس وكان
وكان الإخوان. من الدولة جهاز يونيو ٣٠ بعد الحالي الرئيس ى صفَّ كما ١٩٧٤م، عام
نزَلَت التي جماهيرها أين تصفيتها؟ يسهُل فوقية أيديولوجيةٌ الناصرية هل السؤال:
العربية الاشتراكية من الانقلاب لهذا مستعدةً كانت الدولة وهل الأخير؟ مَقَره إلى لتوديعه
والاستبداد الفساد ولَّدَت والتي الآن حتى المستمر الشعار وهو الأمريكية؟ الرأسمالية إلى
«الجرابيع». وثورة الجِياع، ثورة ثم الغَلابة لِثورة انتظارًا والتشاؤم والإحباط والفقر

ورَفعَتِ الناصرية. على الانقلاب ضد ١٩٧٧م يناير ١٨-١٩ مظاهرات وقامت
الجمعيات على واستوَلَت أسوان، إلى الإسكندرية من الناصر عبد صور الجماهير
الهرب إلى بطائرته الرئيس واستعد الانفتاح. سياسة ضد الفقراء ثورة وهي التعاونية،
الرياسة. قصر إلى الرئيس وأعاد الُمظاهَرات، وقمَع ل، تدَخَّ الجيش ولكن أسوان، من
قادة من زعمائها على وقبضَ الحرامية»، «انتفاضة المظاهرات ى وسمَّ الرئيس، وخطَب
في إسرائيل فزار الخارج، على الاعتماد أراد الداخل في موقفِه بِضعفِ شعَر ولمَّا اليسار.
الأمريكية المتحدة الولايات في ديفيد كامب إلى ذهب ثم للسلام، داعياً ١٩٧٧م نوفمبر
ثم ١٩٧٨م، في الإرهابية أرجون جماعة رئيس بيجن، مناحم إسرائيل وزراء رئيس للقاء
زالت ما والجولان الغربية الضفة في العربية والأراضي ١٩٧٩م، عام السلام اتفاقية عقد
إسلامية الوطنية، القُوى كل من عليه مغضوباً فأصبح السلاح، منزوعة وسيناء محتلة،
من انتقَلَت والتي العربية الدول جامعة وقاطَعَته العربي، والوطن مصر في ويسارية
على إسرائيلي وسفيٍر إسرائيلية سفارةٍ وجود المصريون ر يتصَوَّ ولم تونس. إلى مصر
واشتدَّت الاحتلال. ضد والمقاومة الوطنية مهد القاهرة جامعة من بالقرب النيل ضفاف
حوالي بإخراج الشهيرة ١٩٨١م سبتمبر قرارات الرئيس أصدر حتى للنظام المقاومة
الحكومية المصالح في إداريةٍ وظائفَ إلى وتحويلهم الجامعة، من معارضًا أستاذًا سبعين
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أستاذًا وكنتُ الاجتماعية، الشئون وزارة إلى وحوَّلني الجامعية. الزيادات كل خَصم مع
البقاء مني فطلَبوا يضعونني، أين الوزارة في واحتاروا وزارة، وكيل درجتي فأصبحَت
محمد على وقُبض إدارية، وظائفَ إلى وحُوِّلوا صحفيٍّا، سبعين حوالي وفُصل المنزل. في

الصحراء. في دَيرٍ إلى شنودة الأنبا وأرُسل الصحفيِّين، من غيره مع هيكل حسنين
لتكفيري مشايخ عدة من مكتوباً كُتيِّباً الصغرى أختي زوجُ سلَّمَني أخرى ومرةً
في ولعنٌ سبٌّ كُلُّه فقرأتهُ، رُوَّادها، من هو وكان المساجد، في ويوُزَّع الإسلام، من لخروجي
روز مجلة كَتبتَ ثم اللقاء، مُطالِباً مُوثَّقًا حوارًا وليس المشايخ طريقة على الُملحِد الكافر
أصحاب من ثلاثةٍ على العامة المخابرات قَبضَت إذ اغتيالي؛ محاولة عن تقريرًا اليوسف
تحت وكانوا الجديدة، بمصر الحجاز شارع القديم، منزلي حول يحُومُون الذقون،
للاعتداء أتوَا بأنهم واعترفَوا عليهم فقُبض أخرى، حوادثَ في مَطلوبِين كانوا فقد المراقبة؛
د يتفَقَّ كي يأتيني مدنيٍّ بضابطٍ يومًا وفوجئتُ الحكم. كان ماذا أدري ولا وحُوكِموا، عليَّ،
يحتمل التي الأماكن وكل الأسوار د ويتفَقَّ والخارج، الداخل من نصر بمدينة الجديد منزلي
على دائمة حراسة بوضع الداخلية من كُلف إنه وقال المنزل. إلى للدخول تخُترق أن
منها كلٌّ التعاقُب، على اليوم في حُراسٍ أربعة ونهارًا، ليلاً ومساءً، صباحًا يوميٍّا، المنزل
البوابة وراء المنزل، داخل داخله، بمقعدٍ خشبيٍّا كُشكًا لهم فبنيَتُ مجاناً، ساعات، ست
عندي، من شهرية مكافأةً أعطيتهم وطبعًا مُسلَّحة، الحراسة وكانت مباشرة، الحديدية
الحراسة هذه وظلَّت طعام. من أستطيع ما إلى بالإضافة الداخلية، من مُرتَّبهم عن فضلاً
«التوريث عن مقالاً كَتبتُ وعندما مطمئنِّين. والأسرُة أنا فيها أنام كُنتُ سنواتٍ تسع حوالي
لخلافة شائعًا أصبح قد التوريث وكان التالي. اليوم في الحراسة رُفعت الكريم» القرآن في
الأمن، أجهزة على سيطر قد الابن وكان ضده. ٢٠١١م يناير ثورة قامت الذي الرئيس
عنهم. بدلاً ية الخفَّ المراقبة كاميرات أستعمل والآن الحراسة. برفع أمرًا أعطى الذي وهو
اندَلعَت الإسرائيلي العدو مع السلام ومعاهدة دافيد كامب أجل من الحزن خِضَم وفي
هذا وكان لها. زعيمًا باريس في منفاه من الخميني الإمام وعاد إيران، في الإسلامية الثورة
وهرب للمُضطهَدِين. كثورةٍ الإسلام ينتشر أن أو الإسلام باسم ثورةٌ تقوم أن حياتي حُلمَ
أمريكي مصر ورئيس فيه، يدُفن ثم مصر، إلا يقُِلُّه مكاناً يجد ولم جديد، من الشاه
خطواتٍ بعُد على مرةً بالكويت وكنتُ مثله. الاتجاه أمريكي الشاه استقبل الاتجاه،
فتكلَّم طهران، إلى أذهب أن منه فطلبتُ أيضًا، هناك هويدي فهمي وكان إيران، من
سفر، بطاقة وأرسلوا بوا، فرحَّ طهران، راسل الذي الكويت في الشيعة زعيم المهري مع
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حارةٍ داخل حارةٍ إلى مباشرةً وذهبتُ الفرح. من طائرٌ وأنا فذهبتُ الكويت-طهران،
بالموسيقى، أو جماهير القادمين ليحُيِّي السطح فوق يصعد وكان الخميني، يقطن حيث
الذي تسخيري والإمام ابنته زوج إشراقي الشيخ معه وكان إليه ودخلتُ فيهم. ويخطب
يستمع الخميني كان «التقريب». مجلة لذلك فأنشأ والشيعة، السنة بين التقارب يوََد
فقال العظيم؟ والقائد الكبير الإمام هذا إلى أستمع ألا نفسي. من فخَجِلتُ أتكلم، وأنا
«الحكومة أنشرُ أن منه طلبتُ كثيراً. يقول أن منه تنتظر لا هكذا هو حوله: مَن لي
حوله ن مِمَّ وطلَب مكان. كل في انشرُه لا، قال: شروط. لديه فهل مصر في الإسلامية»
يتكلَّم الليبية القيادة من قائدٌ ورائي وكان الُمقابل. المنزل في العلماء مع اللقاء يكون أن
الشيعي اللبناني الزعيم وهو الصدر؟ أين واحدًا: سؤالاً يسأله الخميني والإمام كثيراً،
إلى إلا ينظر لا والخميني قتلاً، أم تعذيباً أم سجناً القذافي أخفاه الذي الصدر موسى
الموسوعات. يصُدِرون وهم ورَأيتهُم الشيرازي، علماءها، وقابلتُ قم إلى وذهبتُ الأرض.
حديث: فيها أعطيتهُ إسلامية مجلةً يصُدِر صدام حكم من مهاجرًا عراقيٍّا شابٍّا ورأيتُ
والقاهرة العلم كعبة وهي تسأل قم فكيف العلماء؛ أحزن مما تجيب، والقاهرة تسأل قم

قم؟ من أعلى القاهرة وهل تجيب؟
به يعتز الذي ١٠٥٠ه توفي الذي الشيرازي الدين صدر الإشراق فيلسوف ذكرى وفي
دعاني له، تلميذًا الخميني الإمام ويعتبرون قرون، بأربعةِ رشد ابن بعد أتى لأنه الإيرانيون
فجادلتُ رشديٍّا عقلانيٍّا كُنتُ ولمَّا الذكرى. هذه في والاشتراك طهران لزيارة خاتمي الرئيس
الخلق إلى الحق ومن فناءً، الحق إلى الحق من الشيرازي: مسار وفي الإشراق في العلماء
إلى الحق من فنقَدتُ مًا، تقدُّ الخلق إلى الخلق ومن صعودًا الحق إلى الخلق من وليس نزولاً،
بناء إعادة لمحاولتي طبقًا صعودًا الحق إلى الخلق من نقََدتُ كما يعرفه، لا أحدًا لأن الحق
التنزيل، هو فهذا نزولاً؛ الخلق إلى الحق من ونقَدتُ البقَاء»، إلى الفَناء «مِن في التصوُّف
والخلاف الحياة، عالم الخَلق، إلى الخَلق مِن على وأبقيتُ الرسالات، بخاتم زمنه انتهى وقد
وخصَموا دولار، آلاف خمسة الشيرازي جائزة خاتمي الرئيس فأعطاني الناس، بين
من بدعوةٍ القاهرة إلى أتى عندما عني وسَألَ وزوجتي. أنا استضافتي نتيجة ألفَين منها
بالرغم إيران في الإسلامية للثورة صديقًا أعُتبرَ وظَللتُ بها. موجودًا أكن لم ولكني هيكل
وبلَغَتِ الثورة». في واليسار «اليمين خَلْق ومجاهدِي باريس، في صدر ببني معرفتي من
١٩٩٧م، عام عليها الصواريخ وإطلاق إسرائيل، ضد الله حزب حرب في ة القِمَّ الصداقة
ثم لها، صدام غزو الظروف، بفعل دولة إلى ثورة من وتحَوَّلَت انحَرفَت، لمَّا قاطعتهُا ثم
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احتفال إلى الذهاب وأرَفُض الآن. حتى واليمن وسوريا العراق لشعب تأييدًا خاصَمتهُا
ودعاني عام. كل من فبراير في الثورة بعيد للاحتفال دعوةً ى أتلقَّ عندما الإيرانية السفارة
الدين جمال مثل له: فقلت إليها؟ تدعو التي الثورة هذه ما وسألني: مرةً الجامعة رئيس

المستوى. هذا على الاستجواب هذا في أستمر أن أشأ ولم شيوعي! فأجاب: الأفغاني.
ة، المنصَّ وأمام النصر، بطريق العسكري العرض ووسط ١٩٨١م اكتوبر ٦ وفي
وجَرى قتيلاَ، فأردَوه الرئيس على النار وأطَلقَت بالسلاح، مدججة عربةٍ من جماعةٌ هَبطَت
العسكري المستشفى إلى بالهليوكوبتر هامدة جثةً وحُمل خلفَه. هم ومن بالمنصة مَن
نحو بمهارة صوَّب الذي الفريق قائد الإسلامبولي وخالد الجهاد، جماعة وكانت بالمعادي.
ويوَمَ عسكرية. محاكمةٍ بعد إعدامه وتم الرماية، أبطال من بطلاً كان فقد الرئيس؛ رقبة
جنازةً ليس حنطور، عربةَ الموكب وكان الأجانب، الرؤساء بعض إلا يحضر لم الجنازة
الناصروتابوته عبد الرئيس جنازة يقُارِن ومن الشعب. أفراد من أحدٌ بها وليس عسكرية،

الاثنيَن. بين بالفرق الشعب معرفة يدُرِك الجنازة وهذه بالملايين الشعب أكتاف على
من جمهوري بقرارٍ فَصلهِم أمَرَ رفعوا قد وصحفيِّين أساتذةً المفصولون وكان
يناير في التالي الرئيس وأصدر الأمر. لِيدرُس القضاء إلى حقٍّ وجه بغير المغدور الرئيس
العودة هؤلاء ورفض الجامعة، في وظائفهم إلى ولاؤهم» ثبت «من بإرجاع قرارًا ١٩٨٢م
في أخطأ قد المغدور الرئيس بأن الحكم صدر وبالفعل القضاء. من وبحكمٍ الجميع مع إلا
القضائية، ولجانها الرقابي نظامها بها الجامعة لأن سلطاته حدود وتجاوَز الفصل، قرار
وخرج صاتنا، مُخصَّ إلينا وأرُجِعَت ١٩٨٢م، أبريل في جميعًا وعدنا حرة. والصحافة
وكان العامة، الحريات في الرئيس لِيحُاوروا الجمهوري القصر إلى السجون من الُمعتقَلون
الجامعة من فيه فُصِلتُ الذي العام هذا وفي الحريات. عصر بقدوم واستبشارًا فرحًا
وكان وآخر، ناشرٍ بين ١٩٨٢م عام في ونشرُ الاستغراب» علم في «مقدمة لكتابة تفَرَّغتُ

الغربي. التراث من الموقف وهو والتجديد التراث مشروع من الثانية الجبهة يمثل
بطلب المحكمة من إعلانٌ جاءني الإسلامي» و«اليسار والتجديد» «التراث نشر وبعد
قد أكن ولم كُفر، قضية في مُطالَب بأنني الشعراوي، متولي محمد الأوقاف وزير من
الجمهورية رئيس مقاضاة في الدولة مجلس إلى واحدة مرةً إلا قبلُ من المحاكم دخلتُ
في شنودة والبابا هيكل حسنين ومحمد والصحفيِّين الجامعة من وزملائي فصلني الذي
نشرََ الذي للكتاب العامة الهيئة رئيس الشنيطي مني وطلَب ١٩٨١م. سبتمبر مذبحة
مجلةٌ الإسلامي»، «اليسار ا أمَّ معي. محامياً رضوان فتحي آخذ أن والتجديد» «التراث
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فرفَضتُ الخاصة، نفقتي على نشرَتهُ وقد واحد، عددٌ إلا منها يصدر فلم دورية، غيرُ
ومدعي شابٍّ قاضٍ على ودَخلتُ الخلق، باب وذهبتُ نفسي. عن الدفاع على قادرٌ بأني
لهذا الُمقدِّمة هو الكُتيِّب هذا وأن والتجديد»، «التراث وشرحتُ الحكومة. محامي الاتهام
مجلة ا أمَّ العصر. ظروف ضوء في القديم التراث قراءة لإعادة محاولةٌ وأنه المشروع،
المباشر، السياسي الشعبي المستوى على ولكن الأفكار، نفس فهي الإسلامي» «اليسار
الإسلامية شخصيتي على مُحافظًا دم أتقَّ كيف فعله؛ جميعًا المصلحون حاول ما وهو
والتنمية، والهوية والوحدة والحرية والتحرر الاستقلال قضايا أوُاجِه الوقت نفس وفي
لأن فأجاب: الكتابيَن؟ هذَين تصُادِر أن ترُيد لماذا الحكومة: محامي القاضي فسأل
حكمًا القاضي فأصدَر الموضوع، في واحدة كلمةً يقل ولم ذلك، مني طلبت الحكومة
والحكم الإسلامي». «اليسار ومجلة والتجديد» «التراث كتاب عن والإفراج ببراءتي، قانونيٍّا
المحكمة من وخَرجتُ الثقافي. وجُهدِهم الشبان، المصريِّين بالُمفكِّرِين الإشادة فيه تاريخيٌّ
ضِدِّي الحكومة لدى دليلٍ وجود ولعدم المصريِّين الشبان القضاة أحُيِّي نفسي في وأنا
منزله. خلفيةِ في كانت التي الشنيطي مطبعة من أخذوه ما الشرطة وأعادَت للمُصادَرة.
ممنوعة». «مقالات الذكريات هذه من الثاني الجزء في أخرى وثائق مع الحكم وسينشر
الجابري عابد محمد وبين بيني حوارًا تجُري أن السابع اليوم جريدة واقترَحَت
في ذلك بعد الحوار ونشرُ الاقتراح، وقبِلنا السابع، اليوم في تنُشرَ مُتبادَلة رسائلَ في
لشهرته نظرًا له الطبعات توالَتِ ثم الأوُلى، المغربية الطبعة وله والمغرب»، المشرق «حوار
والإنجليزية الألمانية اللغات من عديدٍ إلى ترُجم وقد منه. نسخةٍ على الحصول وصعوبة
ليس العربي فالفكر عليه؛ علميةٍ رسائلَ عدة إجراء لدرجة شُهرته وذاعت والفرنسية،
الفكر تربط التي النادرة الحوارات من فهذه البعض؛ بعضه عن ينعزل ولا مُجزِّئاً،
في الجابري تعلَّم لقد المغرب. وتمَشرَق المشرق تمَغرَب فقد ومغرباً؛ مَشرقًا العربي
حمل الذي الرأس ولبنان العربي، الوطن جناحَا وكلاهما بالمغرب، أنا ودرَّستُ دمشق.
وبين بيني الحِوار تكَرَّر ثم الزمان. من قرنيَن مدى على العربية والصحافة الثقافة لواء
«حوار شُهرة شُهرتهُ تبلغُ لم ولكن تونس، من العقل» «إصلاح صاحب المرزوقي منصف
قامت ذلك ومع موضوع. له ليس الأول، للحوار تقليدًا مُفتعَلاً، كان والمغرب». المشرق
وكانت بيكين، جامعة في الآداب كلية عميدة فوزية د. من الصين في دكتوره رسالةُ حولهما
عِدَّة حوله وأثُيرت والألمانية، الفرنسية إلى الأول الحوار ترُجم أن بعد بالقاهرة تلميذتي
العولمة؟» «ما حول دمشق من العظم جلال صادق وبين بيني أجُرِي ثالثة ومرةً دراسات.
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على يتعَوَّد لم العربي الفكر أن ويبدو له. تقليدًا الأول للحوار التالية الحوارات وظلَّتِ
الحوارات. هذه مثل استمرار

جامعة طلاب على محاضراتٍ لإلقاء اليمنية العربية الجمهورية إلى مرةً ودُعيتُ
جماعة رئيس وكان جماعته، مع أمسيةٍ لقضاء الزنداني الشيخ واستدعاني صنعاء
وسطهم في تقريباً فردًا ثلاثين من جماعةً فوجدتُ فذهََبت، اليمنيِّين، الُمسلمِين الإخوان
حول تدور ملفوف طويل خرطومٍ ذات شيشة أي «الَمداعَة»؛ وبيده الزنداني الشيخ
مشروع عن أتحدَّث فبدأتُ بنفسي، أعُرِّف أن مني وطلَبوا بي، بوا فرحَّ الجميع، أفواه
العصر، لظروف طِبقًا القديم التراث بناء إعادة يحاول أنه وكيف والتجديد»، «التراث
يسألون وظلُّوا بي، والترحاب الرأس وهز الموافقة وجوههم على فتبدو يسمعون، وهم
بين وأضعها والعقائديَّات الغيبيَّات في الدخول أتجنَّب ساعاتٍ ثلاث مدى على أجُيب وأنا
وفقرٍ واستبداد، وحريةٍ وظلم، عدلٍ من الاجتماعية المسائل على إلا أجُيب ولا قوسَين،
حة مُصفَّ عربةً وَجَدتُ الغد، وفي ووَدَّعوني. يناقشون ولا القات، يمضغون وكانوا وغِنى،
رئيس فقالوا: لماذا؟ فسألتُ: الجامعة، إلى تأخذني كي فيه أسَكُن الذي الفندق أمام
يبدأ بتكفيري بياناً أعدُّوا وأصحابه الزنداني أن بعدُ فيما واتضح بذلك. أمر الجامعة
أنني تأكَّدوا وقَرءوا، إليَّ استمعوا أن بعد لأنهم رسوله على والسلام والصلاة الله باسم
وإياباً ذهاباً بحراستي وأمر الجامعة، رئيس عليَّ فخاف العقوبة، أستحق مُلحِد، كافرٌ
عصفور، جابر معي وكان لحياتي. ضماناً الغد في أغادر وأن الفندق، إلى الجامعة من

المطار. حتى مُسلَّحًا الغَد في فغَادَرتُ الجامعة، رئيس كلام بسماع ونصَحَني
قُبِض هُها يوُجِّ الذي هو اليسار كان التي ١٩٧٧م يناير ١٨-١٩ انتفاضة وأثناء
ولما سعيدا، وكان لزيارته، وزوجتي أنا وذهبنا طرة، في سجناً أوُدعِ تليمة، المنعم عبد على
صينية زوجتي له زَت جَهَّ الثانية المرة وفي الخضار. ينقصنا قال: يرُيد ماذا منه طلبنا
الصينية واسترَدَدنا السجن، أواني في وأفرغناها إليه، وذهبنا المفرومة، باللحمة قرنبيط
الكثير، وكلَّفَتنا .Axe مِحوَرها فكُسرِ حُفرة في العربة نزلت العودة طريق في ونحن فارغة.
اح. السرَّ مُطلَقو أحرار، نحن الأقل فعلى الُمعتقلِين؛ تجاه بواجبنا قمنا بأننا سعداءَ كُنَّا لكن
فذهَبتُ، الحجاز، بشارع ساكنٌ وأنا الجديدة مصر قسم إلى استدُعِيتُ يومٍ وفي
أحُرِّك كُنت ضيقي فمن هدف؛ ولا لها معنى لا أسئلةً يسألني وظَلَّ ضابط، فقابلني
لعلم دارسًا كان أنه ويبدو الكرسي. يد على المسنودة اليمنى يدي في السبَّابة إصبعي
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شيئاً، أخُفي لا أنا فأجبته: تخُفِيه، شيئاً فيه أن على يدُلُّ إصِبعكَ تحريك فقال: النفس،
مشروع. شيءٌ وهذا الَمعارَضة، من أني أعترف وأنا

وقيل الديني، الفكر تجديد عن محاضرةٍ لإلقاء البحرين في الثقافة وزيرة ودَعَتني
أن الزيارة بعد وفهِمتُ البحرين، في الثورة مع أنا وكُنتُ الحاكمة، الأسرة من إنها لي
الثورة مع كُنتُ لقد البحرين. في الأغلبية يمثلون الذين الشيعة الإخوة بها يقوم الثورة
الثورة من الغرض أن فهِمتُ ثم وجيفارا، تروتسكي مثل طائفةٍ أي وفي مكان أي في
امتدادًا البحرين تكون وبالتالي البحرين؛ عُروبة على القضاء بل الثورة ليس البحرين في
للخليج، الشرقي الجانب فارسية على خطرًا يمثلون لا الأهواز عرب إن فقلت لإيران،
الأغلبية؛ فهم البحرين في الشيعة ا أمَّ إيران، في أقليةً يمثلون الأهواز عرب أن لي فشرَحُوا
للحاكم؟ المطيعون هم العرب السنة وأهل الثوار هم الشيعة يكون أن المعقول من فهل
عُمان، ا أمَّ اليمن. حتى الخليج أنحاء كل في الوضع نفس وهو ثوار؟ سُنةٌ يوُجد ألا
شيعة. يكونوا أن دون طالب أبي بن علي مثل البداية في ثوَُّارًا كانوا فقد الإباضية،
الذين وهم الثورة، على ثوُارٌ أنهم يبدو «الشراة»، ون يسُمَّ البحرين في جماعةً وعرفتُ
ومددتُ البحرين، في توقفتُ الثانية المرة وفي الحق. سبيل في للشهادة أنفسهم وا شرََ
لحِقَت قد أيضًا الغدر صفة تكون أن أخشى فكنتُ أنفسهم، فأنكروا زائدًا، يومًا إقامتي
حسين العالم إلى مَتني قدَّ التي وهي ببيروت، شيعية نشرٍ دار الأمير، بدار لحِق كما بهم
في هم مَن منهم المخلصون المؤلَّفات. وتبادَلنا غادره، أن بعد الله، حزب مؤسس الله، فضل
المعهد، برنامج وضع في معهم تعاوَنتُ حيث حراجي؛ للشيخ الفلسفية، الدراسات معهد
(الجزء معاصرة» «قضايا كتابي طبعوا اللبناني، التعليم نظام في به مُعترفٍ غير زال وما
باقي مثل به للاتجار وليس المعهد، داخل للقراءة المعاصر» الغربي الفكر «في في الثاني)
الحزب قائد حسن الشيخ إلى واستمعتُ مُحاضرَات، عدة لهم أقمتُ اللبنانيِّين. الناشرِين
لم واسعًا، جمهورًا وكان الإسرائيلية، السجون من الحزب أسرى أحد تحرير بمناسبة
بيروت، جنوب في دمارٍ من إسرائيل به قامت ما ورأيتُ مثله. سياسيٍّ حزبٍ تنظيمَ أرََ
بين والدولة، الحزب بين الولاء ينازعني هناك نفسي وتصَوَّرت الفلسطينية. المخيمات في
متر؛ في متراً الجنوب، في إسرائيل أقامَتها التي المنفردة السجون ورأيتُ والوطن. الإسلام

الفولاذية. الأقفاصِ هذه من الأبدَ إلى ظهره انحنىَ وقد السجون من الُمقاتِل فيخرج
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السابع الفصل

المغربوالبحثالدولي التدريسفي
(١٩٨٢–١٩٨٧م) اليابان في

يدُرِّس كان الذي الشاروني حبيب صديقي عليَّ فعَرضَ تعَِبت، والجذب الشد هذا كُل وبعد
فاس إلى وغادرتُ قبِلتُ. وبالفعل مصر، إلى سيعود لأنه محلَّه أحَُل أن بفاس بالمغرب
الذي المنزل بجوار المدارس وأدَخَلناهم حنين. حاتم، حازم، الثلاثة: وأطفالي زوجتي مع
المصريون الإخوة إليَِّ ح وشرََ .١٢ رقم عائشة بن شارع في حديقة في فيلاَّ إلى أقرب كان
إذا إلا طريقها وتأخذ تسير ولا الوزارة، في ف ستتَوقَّ أوراقي أن والعراقيون والسوريون
ألف عن يزيد لا وكان مُرتَّب، بلا وظلَلتُ فرفضتُ، «رشوة»، مصر في يه نسُمِّ ما دَفَعتُ
ولمَّا كُلَّه. ر الُمتأخِّ إليَّ صرفوا لحبابي عزيز محمد مثل الأصدقاء ل تدخُّ وبعد شهريٍّا. دولار
قماش لها أحُضرِ أن مني طَلبتَ مصر، إلى أرجع وقد مصري، أنني البنك مُوظَّفةُ علِمَت
«المعلوم» العميد مني طلَب كما صغير، وأنا والدتي من اللفظ هذا سمِعتُ وكُنتُ «بوبلين»،
ولمَّا درهم. المائة فئة الأوراق من رُزمةً فأخرجتُ والجامعة، بالكلية أموري أسُوِّي حتى
بعض لشراء المدينة وسط ونزَلَت إسبانيا من اشتريناها التي السيات العربة زوجتي أخذت
العربة، بجوار «الكلبش» ب واقفًا الشرطي وَجَدَتِ وعادت، اللحوم، خاصة الغذائية المواد
الدولة إسبانيا، إلى ذهبتُ قد وكُنتُ آخر. شأنٌ له لكان وإلا مصرية سيدةٌ لأنها عنها فعُفِي
في الُمصنَّعة الإيطالية فيات الإسبانية، فيات وهي Seat سيات عربة واشتريتُ الُمجاوِرة،
غاية لطلابٍ الرابعة للسنة أدُرِّس وكُنتُ المغرب. وأزور الجامعة إلى بها رك أتَحَّ كي إسبانيا
والوعي الثقافة هذه مثل في عربيٍّا طالباً أرََ ولم المناقشة. في والجرأة والشجاعة العمق في
كان التي الأولى للسنة ثانياً درسًا أعُطي وكُنتُ المغربي. الطالب مثل والجرأة العربي
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لمن أسَمحُ وكنت والكليات. السنوات كُلِّ من طالبٍ أربعمائة من أكثر حوالي فيها يحضر
يكن ولم الماركسيون، وكذلك كثيراً، الحديث الأمازيغيون وطلب يتحدث، أن الحديث يريد
الاستقلال. حزب مثل الجامعة خارج للحديث دعوة أي أرفض لا وكُنتُ سلفيون، هناك
في وتطوان الجنوب، في ومراكش البيضاء والدار والرباط ومكناس سلا في وحاضرَتُ

«أنوال». مثل الماركسية والمجلات والجرائد التقدُّمية بالأحزاب واتَّصَلتُ الشمال.
وشرقًا؛ وشمالاً جنوباً المغرب عبر الثلاثة وأولادي وأنا زوجتي بالسياحة، وقمنا
الإسلامية، الآثار ورأينا إسبانيا. إلى طارق جبل وعبرَنا تطوان، عبر الشمال إلى فذهبنا
لمسجدها المئذنة بقايا وهي إشبيلية، في وجيرالدا قرطبة جامع غرناطة، في الحمرا قصر
وفخامة الإسلامية، وآثارها سورها لِنرى طليطلة وقبلَها مدريد إلى ذهبنا بل الكبير،
وجبالها مراكش حتى الأمازيغ بلاد إلى الجنوب إلى أخرى مرةً ذهَبنا ثم مدريد. العاصمة
حادثةٌ حَدثتَ وهناك الموريتانية، والحدود العيون مدينة الجنوب، إلى نزَلنا ثم حولها. من
مُحرِّك فأوقف العربة، تحت فجاءت حجارة جبل على عاملٌ علينا أسَقَط إذ للعربة؛
توكيل إلى وجَرَّها الونش فاستدَعَى بالجيش، جُنديٍّا العامل هذا وكان تمامًا. السيارة
بالطقوس منزله إلى الجندي هذا ودعانا إصلاحها. تم حتى وانتظرنا بالمدينة، فيات
الإهمال. عقوبة عليه ع وقَّ الجيش كان وإلا لنا، إرضاءً البيضاء والمناديل المائدة المغربية،
أن بعد الجزائرية الحدود على وجدة إلى فاس من الشرق، إلى ثالثة ومرةً فاس، إلى وعُدنا
وعجبنا كله. العربي المغرب عبر فذهبنا تونس. في للقاء العربي المؤتمر من دعوة تلقيت
مُوظَّف وكان الأحذية. وخلع التفتيش ة ودِقَّ والجزائر، المغرب بين الحدود غلق من
مغربية عملةٍ من لدينا ما وأخذوا شيئاً، فيها أخَفَيتُ لَعلي العربة باب خلع يريد الجمارك
بعد الشمالي الساحل عَبر ومَرَرنا الحُدود. عَبر الُمهرِّبِين ورأينا العودة، حين نستلمها
حتى الجنوبي الأصنام طريق لَت وفَضَّ الأسرُة، وخافَتِ جَبليٍّا، وكان مغنية، مدينة، أول
فيه الذي الطريق نفس من وعُدنا تونس، إلى ووَصَلنا التونسية. الجزائرية الحدود عبرنا
فاس؛ إلى الطريق نفس من وعُدنا تونس، غرب تلمسان في التوقُّف دون والأمان السلامة

به. معرفتنا تزداد كي الجبلي الساحل طريق عن نرَجِعْ لم أننا لِغضبي
الحركة تكن فلم وسلوكها؛ لباسها في حديثةً كانت الوقت هذا في المغربية والمرأة
يسهُلُ اجتماعية وكانت و«مكياجها». شَعرِها، بجمالها، تعتني بعدُ، انتشرت قد السلفية
وصديقي أخي معي وكان الشرقي. وليس الفرنسي، الطابع عليها يغلب معها، الحديث
إلى نذهب وكُنَّا المغرب. إلى مُعارًا شمس، عين بجامعة التاريخ أستاذ إسماعيل محمود
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في السائراتِ أو المجاورة الكراسي على الفتيات ونحادث بالحليب، قهوةً ونطلب المقهى،
اللهجة خاصة للغاية، محبوباً المصري وكان الحديث. تبادُل من يمُانعنَ فلا الطريق،
من نزحوا مغاربة، جُذورُهم العرب من فكثيرٌ السينمائية؛ الأفلام خلال من المصرية
من جَدِّي جَد نزح فقد المغربي؛ حسنين أحمد حسنين حنفي حسن فاسمي مثلي؛ الأندلس
بمصر، يمرون الحج إلى طريقهم في المغاربة من كثيرٌ وكان المغرب. في واستقر الأندلس،
زال وما المغاربة، حارة ى يسُمَّ بالإسكندرية حيٌّ وهناك العودة، حين بها ويستقرون
الصوفية مشايخ من وكثيرٌ الحياكة. مثل العربية بالمهن ويعملون فيها يسكنون الأقارب
من الإسكندرية في العباس أبي والمرسي بطنطا، البدوي السيد مثل المغرب من نازحون
الأندلس من الُمسلمِين انسحاب على فعلٍ رَدٌّ المغربي فالتصوُّف الأندلسية؛ مُرسيا مدينة
الأحمر بن الله عبد وتسليم غرناطة، في المعاقل لآخر إيزابيلا فرناندو أمام وهزيمتهم
في للألمان باريس بتسليم بيتان المارشال قيام عدم بشرط قتالٍ دون لهما الحمراء قصر

وقصورها. ومتاحفها، كنائسها، تدميرها، عدم شرط الثانية العالمية الحرب
ديني. واجبٌ فالصوم رمضان؛ شهر في خاصةً نوعها في فريدةٌ المغربية والعادات
لعب وربما الشيشة وشرب الحلوى بأكل المغربي يبدأ حتى المغرب أذان ينطلق إن وما
ليلاً عشرة الحادية الساعة في الإفطار ويبدأ الجنسية. المعاشرة وربما والدومينو الطاولة
السحور ا أمَّ الأصدقاء. ولقاء مر للسَّ الشوارع إلى الخروج يبدأ ثم التراويح، صلاة بعد
مُقدَّم «الكسكسي»، السكسك أكل الجمعة يوم الفجر. صلاة مع بقليلٍ الفجر فقبل
ويقُدَّم مصر، في عندنا الحال هو كما الأفراح في والزبيب بالسكر وليس واللحم بالخضار
يقُدَّم ثم المنزل، لأصحاب يعُطى ى تبقَّ وما الضيوف عليها يجلس مستديرة مائدةٍ على
خيوط من نقوشٌ عليه طويل، أخَضرُ جلبابٌ للسيدات المغربي واللباس الأخضر. الشاي
الرجل ا أمَّ صدرها. وعلى وجهها في الحُلي أنواع جميع السيدة وتضع الصفراء، الذهب
قدمَيه وفي الأسود، الزِّر ذو الأحمر الطربوش رأسِه وعلى الطويل المغربيَّ القُفطانَ فيلبس
يسبق الدين عن الحديث وتونس. الجزائر في الحال هو كما يتفرنس لم المغربي، الخُف
الفُصحَى العربية يتكلم السلوك، في حُر ومُنفتِحٌ بالقلب مؤمنٌ السياسة، عن الحديث

المغربية. اللهجة وجود من بالرغم الإمكان قَدْر
سكان مثل المغرب في العشوائيات وسكان مصر، في الفقر مثل المغرب في والفَقر
مصر، في الجديدة عات والتجمَّ القصور مثل المغرب في والقصور مصر، في العشوائيات
مثل المغرب في أوروبا إلى الأوطان ومغادرة مصر، في البطالة مثل المغرب في والبطالة
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الة»، «شغَّ مصر في ى وتسُمَّ بيوت، ربَّاتِ تعمل المغرب في المرأة مصر. في الأوطان مغادرة
عمِلَت مغربية، وجلاليبَ حُلي من عندها ما خَير وتلَبسَ تتأنَّق ولكنها المغرب، في وأكَثرَهُن
فإن لِعمَلها المنزل من الزوجة خَرجَت وإذا وتنُظِّف. وتغسل تطبخ واحدة من أكثرُ لدينا
به تقوم بما تقوم وقد ذلك، وغير القهوة إعداد مثل للرجل الواجبات بباقي تقوم الة الشغَّ
والأرابيسك العربية الديكورات أصيل، عربي منزلٌ المغربي والمنزل غيابها. حين الزوجات
بأعمدته الحمرا قَصرُ يسكُن مغربيٍّ كُلِّ قلب في الأندلس. من ى تبقَّ ما العربية، والأقواس
الورود الأرض، على جنةً تجعله المغرب ربوع في والخضرة المتسقة. ونوافيره ونوافذه
طنجة من المغرب وتمتد الورود. روائح تنُافس التي العطرة والروائح ألوانها، ة بكافَّ
الحياة يعَشَق من وأشجار. ونخيل وتلال جبال شرقًا، وجدة إلى جنوباً العيون إلى شمالاً
العربية ولغُته مُحاوِر، خيرُ المغربي فالطالب عقله؛ يعُمِل ومن فيها، يعيش أن يحُب
الجامعة في الاستمرار ل يفُضِّ بالزمن، يعبأ لا وجهه، على والابتسامة سليمة، الفُصحَى
أنه إلا مصر مثل العربي الوطن عن بعده من وبالرغم عاطلاً، ويصُبحَ يتخَرَّج أن على
المشرق. وتمَغرَب المغرب تمَشرَق الجابري: قال وكما فلسطين، قلبها وفي همومه، يحمل
المغربية السياسة في تثاران لا الإسباني، الاحتلال تحت ومليلة سبتة مدينتا زالتا وما
العرب عربيٍّا، وليس أوروبي طابعها أرضها، على من المغاربة إسبانيا تطرد أن خشية
الَمدينتيَن في إسبانيا تتركهم أسواقهم، ولهم ونساءً، رجالاً يستطيعون ما يهُرِّبون فيها
في ة غُصَّ إلى المدينتان ل وتتحوَّ إسبانيتيَن، بهما الاحتفاظ مقابل في ويخرجون يدخلون

الوطني. التحرُّر جيل ابن وأنا القلب،
وسنغافورة بطنجة أسُوةً المدينتان تتحرَّر لا فلماذا تحَرَّرَت، ثم مِثلَهما طنجة كانت
والتأميم ١٩٥٤م الجلاء اتفاقية قبل السويس قناة أيضًا وربما تاون وكيب كونج وهونج

١٩٥٦م.
في الحكم «نظام عن فاس فندق في محاضرةً لأِلُقي الاستقلال حزب دعاني ومرةً
أو إلهيٍّا نظامًا ليس أنه ومُلحدًا، مُؤمناً وكبيراً، صغيراً الجميع، يعرفه ما فقلت الإسلام».
أهَْلِهَا أعَِزَّةَ وَجَعَلوُا أفَْسَدُوهَا قَرْيةًَ دَخَلوُا إذَِا الْمُلوُكَ ﴿إنَِّ بآية واستشَهَدتُ وراثيٍّا. أو مَلكيٍّا
واجب من جزءٌ الظالم الحاكم مقاومة وأن شورى، الإسلام في الحكم نظام وأن أذَِلَّةً﴾،
الصفوف من الأساتذة بعض فغادَر المنكر، عن والنهي بالمعروف الأمر على بناءً العلماء
حافرِ أو قَدمِه أو الحاكم يدِ تقبيلُ يجوز لا أنه وأضََفتُ السبب. ما أفهم ولم الأوُلى،
في لاستجوابي المنزل إلى الشرطة وجاءت القدم. تقبيل إلى بعدُ يصل لم قَدْره لأن حِصانه
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الوالدة؟ أو الوالد يد أقُبِّل ألا بِعَينه؟ مَلِكًا فعلاً أقصد كُنتُ إذا وسألوني: الشرطة، قسم
النظام هو الآية هذه سياق بأن بالقول عليَّ الردِّ من أسَهلَ كان وما بالنفي. فأجبتُ
بني على ملِكًا داود كان وقد الأباطرة! نظام الروماني، والنظام الكياسرة، نظام الفارسي،
رأسه على «اللي ولكن سليمان، بنبوة وآمنتَ اليمن شعب على ملكةً سبأ وكانت إسرائيل،
أتصل أن ورفضوا الاستجواب، تحت وظلَلتُ جارة». يا الكلام «لكِ أو بها» يحس بطحة
وطه إسماعيل محمود وظل الأذهان. في بركة بن حادثة وأن خاصة عليَّ لأِطُمئِنهم بالأسرة
بأن القرار جاء وأخيراً عني. يبحثون الفاسي بالعميد لصيقًا كان الذي الأستاذ المصري
تبكي. والأسرة المنزل إلى وذهبتُ عني، أفُرِج ثم ساعة، وعشرين أربعٍ ظل في البلاد أترك
وأخَبرَهم القصر، في الجامعات عن المسئول سودة بن إلى لحبابي عزيز محمد ذهب وهنا
وعن الاعتذار، مني فطلبوا المغرب، من الكبير الأستاذ هذا طُرِد لو فضيحةً ستكون أنها
البلاد مغادرة ر يؤُخِّ أن الملك رضي وأخيراً مُؤلِّفَها؟ لست قرآنية آية عن أعتذر؟ شيء أي
التي زوجتي من وطلبوا المدارس، في الأولاد أجل من الدراسي العام نهاية يونيو ٣٠ حتى
ووقعَت الجامعة. خارج أتكلَّم ألا عليَّ واشترَطَوا الاستقالة، الإنجليزية اللغة تدُرِّس كانت
١٨-١٩ مثل الفُقراء مظاهرات ١٩٨٤م، يناير والناضور الحسيمة في الشمال، مظاهرات
وسوريِّين مصريِّين الَمشارِقة، الأساتذة جديدٍ من الملك واتَّهَم مصر، في ١٩٧٧م يناير
أعُِد وأنا التاريخ. نفس في جميعًا بطردهم أمر البلاد، في الاشتراكية الأفكار بنشر وعراقيِّين
على وُزِّع مكرهًا». وأتركه طائعًا، المغرب «أتيَتُ المغرب: لشعب بياناً أعَدَدتُ للرحيل العدة
القاهرة، إلى جوٍّا حنين حاتم، حازم، الثلاثة: الأولاد وأرَسَلتُ والجامعات. الطلاب جميع
أن فرجَوناه أنفسنا وعلى عليه نخاف كنا ولمَّا بالعربة. معنا العودة حازم رغبة من بالرغم
الذي أومليل علي المغربي خ والمؤرِّ الاجتماعي خ المؤرِّ أخبرني وقد بالطائرة. إخوته مع يعود
مغادرة وبعد حنفي حسن قدوم قبل يؤُرَّخ الفلسفي الفكر أن لبنان في لبلده سفيراً أصبح
الفلسفة، أساتذة هاتفية، اتصالاتٍ ى أتلقَّ مشهودًا، المغرب في أثَرَي زال وما حنفي، حسن
العربي البلد هو فالمغرب طلابهم؛ إلى رسالتي ينقلون فاس، في طلابي ما يومًا وكانوا
زِلتُ وما المدة. مَضَضهذه السياسيعلى النظام لني وتحَمَّ سنتيَن، فيه درَّستُ الذي الوحيد
المغرب، في للحياة أتوق العرب. الطلاب من رأيتُ من أفضلُ هو المغربي الطالب أن أرى
تقريباً منزلي بنيتُ حياتنا. من قضيناه عُمرٍ أجَملَ السنتيَن هاتيَن ونعتبر والأسرة، أنا
على أوُضَع لم المغرب. إلى دُعيتُ كلما معي أحُضرِهما والبسطيلة والسكسك أندلسيٍّا،

125



ذكريات

أو علي بن العابدين عصرزين في تونس في حدث كما المطار في لِيحجزوني السوداء القائمة
الجلباب زال وما إيران. من عائدًا كنتُ إذا خاصة ٢٠١١م، ثورة قبل مصر في ما وقتٍ في
عمالة إلى دُعيتُ سنواتٍ بعشرِ ذلك وبعد القاهرة. في ترتديه ما أفضل ولزوجتي لي المغربي
فاس عاملةُ دعَتني بعدها التحرير. بميدان مظاهرةٍ في كأننا وكُنَّا محاضرة، لأِلُقي فاس
إبريقًا وأهَدَتني القدامى، طلابي مع مفتوح لقاءٍ في للزيارة الاستقلال حزب من وكانت
لِيعتذَر ذلك ويهُديك التحية، يهُديك الملك جلالة إن وقالت: فضية، ستةً وأكواباً وصينيةً
الأربعين ذكرى مثل دائمًا، المغرب لزيارة الدعوة وأقَبلُ سنوات. عشر من منه بدر ا عمَّ لك
قون يصُفِّ الطلبة وكان الاشتراكي. الحزب له أقامَها التي الجابري عابد محمد لصديقي
وتسعون تِسعٌ له الذي الأخ مثل الكريم القرآن من اشتراكيٍّا مثلاً ذكَرتُ كلما ويهَتِفون
للأسف رأيتُ شيء. كل على يستولي حتى الوحيدة أخيه نعجة يأخذ أن ويرُيد نعجةً
انتشار رأيتُ كما المعارضة، وتركوا الحكومة، إلى مالوا وقد الشيوعيِّين الأصدقاء بعض
مثل ع التجمُّ من الطلاب لمنع الجامعة طُرقات بين حديدٍ بواباتِ ووضع السلفية، الحركة
من وثلاثين ثمانٍ على قُبض ١٩٨٤م عام وفي القاهرة. جامعة حَرَم في الحديدية الحواجز
السجن داخل الكتب لهم أهُرِّب وكُنتُ مرة، لأِوَّل الفلسفة قسم من الرابعة السنة طلبة
وكُنتُ الحافي»، «الخبز صاحب شكري بمحمد للاحتفال أخرى دعوةً يتُ وتلقَّ وعسى. لعل
السن، كبرِ فقد الذهاب؛ أستطِعِ لم ولكني طنجة في زُرتهُ أن بعد عنه كتبَ من أوائل من
يغُادِرني. لم ولكنه المغربَ غادرتُ متحرك: كُرسيٍّ على جالسًا وأصبحت الجسد، وضعُف
لإيزوإتاجاكي زميلاً طوكيو، جامعة اليابان، لزيارة الصيف في دعوةً يتُ وتلقَّ
الإسلامي الفكر تدريس على هو ويرُكِّز مقارنة، دراسةً والشرق، الغرب فلسفة لتدريس
المدرسة وحاتم حازم دخل طوكيو. إلى الثلاثة وأولادي وزوجتي أنا فذهَبتُ الوسط، في
اليابانيِّين. معظم مثل درَّاجةٍ على لها نوُصِّ الحضانة إلى وحنين بالمترو، ذاهبيَن الفرنسية
للثورة. المعارضِين من وزوجته إيراني المجاور البيت وفي للجامعة، بيت في وسَكنَّا
الزجاج، الُمخلَّفات: من نوَعٌ آنيةٍ كل في أوانٍ، سِتُّ بجوارنا الحياة، سُهولة من وعجِبتُ
تدويرها على ل يسُهِّ وهذا المطبخ. مُخلَّفات ثم الجرائد، الكارتون، الكانز، البلاستيك،
إلكترونية وتذاكرُ الأرض، تحت المترو طريق عن طوكيو في والمواصلات استعمالها. لإعادة
به، يتحرش أو أحدًا يعُاكس أحد لا يسُابقه، أو أحدًا يدفع أحد لا آليٍّا، البوَّابات تفتح
الوزراء. رئيس ذلك في بمن بيته أمام الرصيف يكنس يابانيٍّ وكل نظيفة، الشوارع
والأكلة مُعلَّقة، حمراءُ كرةٌ وأمامنا مطعم، ومطعمٍ مَطعمٍ كل بين أكثرها! وما والمطاعم

126



… اليابان في الدولي والبحث المغرب في التدريس

زوجته مع يأكل لا والياباني الشهيرتيَن. بالعصايتيَن تؤُكَل بالمرقة، إسباجيتي الشهيرة
المعبد. إلى الجميع ويذهب الياباني، الكيمونو يلبس عندما الأسبوع نهاية في إلا رسميٍّا
عن يعُبرِّ ولا ينُاقش لا ولكنه ملاحظاته، ويدُِّون للأسُتاذ جيدًا يستمع الياباني والطالب
نقاشًا وليس له عمليةٌ فالفائدة منها؛ يأتي التي الشركة لرئيس بل للأستاذ، تساؤلاته
يحُاضرِ فالأستاذ عنها؛ البحث كيفية أو الحقيقة عن والبحث الأستاذ، مع العلم بغُيةَ حُرٍّا

نفسه. يكُلِّم وكأنه
الجامعة وهي المتحدة، الأمم جامعة دعَتني طوكيو جامعة عام انتهى أن وبعد
الثالث العالم ربط أجل من الفيتنامي المتحدة الأمم عام سكرتير يوتانت أنشأها التي
من اليابانية الجامعات وتخرج أعمالهم، الجامعة تنَشرُ الشبان، الباحثين من بمجموعةٍ
في الأبحاث على أشرُِف كي علمية، ودرجاتٍ وشهاداتٍ طلابٍ جامعة وليست عُزلتها،
١٩٨٥–١٩٨٧م. عامَين لمدة فذهبت تناثرُها، من بدلاً بينها ق أنُسِّ فيها، الاجتماعية العلوم
الثقافية» الاجتماعية «البدائل بعنوان الملك عبد لأنور الأول كبيران: مشروعان هناك وكان
نرويجي لعالمٍ الوطنية التنمية عن والثاني .Socio-Cultural Alternatives (SCA)

عليه ويشرف وغرباً، شرقًا العالم على ويدور يابانية، ج وتزوَّ اليابان في استقَر كبيِر
في العلمي البحث مواقع أزور وكُنتُ المنصب، هذا في قَبلي عيسى حسام وكان أزنييرو.
التابع المكتب في ببحثٍ يقوم أمين سمير كان حيث غانا في أفريقيا وفي وآسيا أفريقيا
والثاني سيف. أبو عليه يشرُِف القاهرة في الأول مكتبان: هناك وكان المتحدة. للأمم
يقَبلاَني لا كانا الماركسي، المنهج يستعملان أمين، سمير عليه يشرف كوناكري-نانا في
المسيرات إحدى في أمين سمير قابلتُ إسلاميٍّا. يساريٍّا بل ماركسيٍّا لستُ وأنا بسهولة
القاهرة مكتب في وكنت يعرفني، لا وكأنه لوجه وجهًا الاستعمار، ضد روما في الشعبية
الأول كان هنا؟ إلى به أتى الذي ما يقول: حاله ولسان عنه، غريب أنني أشعر كنت
يأتي ،Unequal Development اللامتكافئ» «النمو بعنون للدكتوراه برسالته معروفًا
كما علمية، وغيِر علميةٍ أسبابٍ، لعدة عين نشرَ دارُ تستقبله والآخر، الحين بين مصر إلى
عديدًا حوله جمع أن له ويحُمد الأسباب. هذه لبعض ف كمثقَّ الكلام كثيرة لبنانيةً عَرفَ

الأفارقة. الشبان الباحثين من
المتحدة. للأمم التابع المكتب في مصر وفي الجُدد، بَّان الشُّ الباحثِين عند الهند وفي
العالم على منفتح وباحثٍ ومُفكِّر عالمٍ موشاكوجي، إشراف تحت البحوث هذه كل وكانت
لرئاسة المرشح إندونيسيا، من الجامعة رئيس وكان اللاتينية. أمريكا خاصة الثالث
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مراكز أحد إلى أذهبُ مرةٍ كل وفي الثالث. العالم مُفكِّرِي من مُفكِّرًا كان الجمهورية.
حامد نصر فكان طلابي عن أنقطع ولم الأسرة. لأرى القاهرة على أمَرُّ أفريقيا في البحث
«مفهوم يكتب وهو يوم، كل نتهاتف وكُنَّا العربية، اللغة أستاذ أوساكا في زيد أبو
وبعد النص. مفهوم حول العربية الثقافة عن الجامعة مؤتمرات إلى ودعوته النص»،
المجموع يكون المغرب في وسنتيَن طوكيو جامعة في وسنة المتحدة الأمم جامعة في سنتيَن
أجُدِّد أن يمكنني وكان فعُدت. المصرية، الجامعة قوانين به تسمح ما وهو سنوات، خمس
في مصر بسفير دائمة صلةٍ وعلى قومية، مهمةً باعتبارها المتحدة الأمم بجامعة إقامتي
الجامعات إحدى من والُمعَار تقريباً، له صوت لا كان الذي الثقافي وبمستشارها اليابان
يحوم المصريِّين الماركسيِّين أحد وكان الآداب. بكلية اليابانية اللغة قسم خاصة المصرية
أسرتي وكانت المنصب. في قبلي كانوا من ومؤازرةٍ تشجيعِ مع يخلعني كي المنصب حول
الثانوية مرحلة إلى وصل قد حازم الكبير ابني لأن نظرًا واحد عامٍ بعد طوكيو غادَرَت قد
السفارة في السابقة السنوات باقي مثل الخارج في امتحانها يمكن لا شهادةٌ وهي العامة،
لِقراءتها رسالته لي وأرسل فيورباخ، في يراسلني الحليم عبد أحمد وكان المصرية.
في لِتسُاعدني طوكيو إلى زوجتي عادت النهائية، العودة وقبل عليها. الملاحظات وإعداد
الكبير والمعبد ببانجوك، بدأنا زوجتي وبمصاحبة العودة وأثناء النهائية. للعودة الإعداد
وفي وسنغافورة. وماليزيا وكولالمبور إندونيسيا جاكرتا ثم اللهو، وحي مانيلاَّ ثم لبوذا
مناصب. من المسلمون إليه وصل ما ومدى وأساتذتها جامعاتها على أتعرَّف دولةٍ كل
أصبح والذي بإندونيسيا العلماء نهضة جماعة رئيس وحيد الرحمن عبد على تعَرَّفتُ
فكري عن محاضرةً وألَقَى الجمهوري القصر إلى دعاني بعدُ. فيما جمهوريتها رئيس
واستمع طالب وهو قبلُ من القاهرة إلى أتى قد وكان بإعجاب. إليَّ ينظرون والحاضرون
العابدين زين على وتعَرَّفتُ العراق. إلى وغادر دراسته، يكُمِل أن قبل محاضراتي إلى
إلى العودة فقبل لها؛ عمدةً بعدُ فيما أصبح والذي بسنغافورة المسلمين جماعة رئيس

العربي. المغرب في الطواف بعد الآسيوي بالشرق الطواف كان القاهرة
للأمم العام السكرتير يوتانت سها أسََّ التي المتحدة الأمم جامعة في الصراع وكان
الجامعة رئيس إلى مذكرةً كتبتُ وقد والأكاديميِّين. الإداريِّين بين السابق المتحدة
كان موشاكوجي. برئاسة به أعمل الذي الإنسانية العلوم قسم ورئيس الإندونيسي،
خالصة، أكاديميةٌ رؤيةٌ لهم الأكاديميون وكان محضة، إداريةٌ رؤيةٌ لهم الإداريون
إقامة على أصرََرتُ كما الأكاديمية، الرؤية على الإدارية الرؤية تغليب على وا وأصرََُّ
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عزلة على ونقضي اليابانية الجامعات في صِين الُمتخصِّ فيه ندعو أسبوعيٍّا مرةً سيمينار
عليه، تفَتحُها بحيث الثالث، للعالم كجامعة يوتانت أنشأها التي المتحدة الأمم جامعة

عليها. اليابان وتفَتحُ
ونجازاكي، هيروشيما رؤية خاصة اليابان في السياحة هي الكبرى الفائدة وكانت
وما للذكرى. صغيراً جزءًا إلا بناؤهما أعُيد أن بعد حتى عليهما النووية القنبلة وأثَرَ
كما الإمبراطور تقديس الحِرفية، الشديدة الديمقراطية إلى بالإضافة الياباني الحكم يمُيِّز
طوكيو في قصر في يعيش الديمقراطية، لعبة خارج فهو العربي؛ المغرب في الحال هو
لا الُمدن وسط في الطويلة السحاب وناطحاتُ نادرًا. إلا أحد يراه يكاد ولا وعائلته، هو
فيها، شِبرٍ كل في بالجمال الإحساس ويظَهَر ضواحيها، في التقليدي الياباني البيت تنفي
آسيا بين جُزرٍ أربع الياباني: بالنبوغ يشهد والكُل شيء. كل تحوط والورود والخضرة
الخارج، من الطاقة تستورد أرض، ولا طاقة ولا فيها أولية مواد لا الهادي والمحيط
من الممتدة أمريكا تنُافِس وأصبحََت والسواعد، العقول فقط لديها جارتها، من والحديد
من لِمِساحتها نظرًا التصدير في الأوُلى الآن أصبحََت التي والصين الهادي. إلى الأطلنطي

لِلمُسلمِين. كنمُوذجٍ المصلحون إليها أشار آسيا، أواسط حتى المحيط
المصرية، السفارة في العامة الثانوية قبل الدراسية سنواتهم الثلاثة الأولاد وامتحن
المدرسة دخلوا قد الأولاد وكان مصر. إلى العودة إلى الأسرُة اضطُرَّت الثانوية، أتت وحين
منزل مغادرة إلى واضطُرِرتُ الإنسانية. والعلوم اللغة استطاعوا، ما وتعلَّموا الفرنسية
تعَرَّفتُ قد وكنتُ بكيشيجوجي. ياباني منزلٍ في أرضية غرفةٍ في والسكن الكبير الجامعة
الإنجليزية، أعُلِّمها أن بتُ ورحَّ الأحياء، تملأ التي العيادات إحدى في يابانية ممرضةٍ على
في درسًا هي تعُطيني المقابل وفي الأسبوع، نهاية في أسبوعيٍّا مرةً تأتي أن على واتفقنا
ومعها تأتي وكانت والرسم. والموسيقى والرقص الزهور تنسيق اليابانية، الحياة أساليب
تليفونيٍّا وتتصل المترو، محطة من القريب ماركت السوبر من والفاكهة الحلوى بعض
الخلفي المقعد على تجلس وهي لأِصَطحِبها الدرَّاجة على المحطة إلى فأذهبُ وَصلَت، أنها
السادسة حفل السيمفونية، الموسيقى ونسمع نستريح، الغداء وبعد مصر. في نفعل كما
قالت الخبر؟ ما سَألَتُ: ا فلمَّ اللازم، من أكثر جادةٌ وهي أتت ومرةً تغُادِر. ثم مساءً،
وعندما بالنصف، معها ساهمتُ مُرتَّبها ضَعفَ أعلم كُنتُ ولمَّا جراحية. عمليةٍ في كنتُ
في لمصاحبتي طوكيو إلى القاهرة من زوجتي وأتت تبكي. كانت سنتيَن بعد غادرتُ
طوكيو وغادرتُ ذلك. بعد أراها أن أستطِع لم لأنني أكثر فبكَت النهائية، العودة رحلة
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صحيفةٌ وهي ،Japan Times صحيفة في عني قَرأتَ عندما وراسلَتني ١٩٨٧م. عام في
على اليابانية والمرأة الزمن. تيار في منا كلٌّ انجرف ثم مرة، عليها ورَدَدتُ بالإنجليزية،
التي الرتابة إيقاعِ وتغييرَ الاستطلاع، تحُب أنها إلا لزوجها وإخلاصها أدبها من الرغم
واحدة، فلِمرةٍ أحدًا صادَقَت إذا الاستطلاع، وحُب المعرفة من نوعٌ والصداقة فيها، تعيش
الأبدي بين فَرقٌ فهناك وتاريخ؛ سِجِلٌّ لها يكون لا حتى يعرفها لم وكأنه تختفي ثم
معرفته. وترُيد به وأعُجِبتَ مصادفة لاقَته لمن العابر الوقتي والحب وأسرتها لزوجها

والتي سيول والعاصمة الجنوبية كوريا نزور أن اليابان في ونحن فرصة وكانت
أو مرةً عشر اثني بوذا يتَكرَّر معبدٍ وفي البوذية. المعابد ورأينا للتنمية، نموذجًا أصبحَت
هة مُوجَّ ويدٌ السماء إلى مفتوحة يدٌ وجهه، على والابتسامة الصغير، إلى الكبير من يزيد
مفتوحتان الاثنتيَن يدَينا ولكنَّ وَالأْرَْضِ﴾، مَوَاتِ السَّ ﴿رَبُّ نحن نقول كما الأرض نحو
أمريكية سيادةً الهادي، المحيط وسط في هاواي جزيرة إلى ومنها السماء. إلى اذ كالشحَّ
أسهل وما فنادق! في وليس فيلات، في هناك السكن أسهل ما يابانيٍّا. شعورًا ولكن
لنرى السياحية الطائرة وركبنا الأمريكي! كريم والأيس الأمريكي، الاستيك اللحوم، أكل
طالبتي والغرب. الشرق بين تربط أنها صحيحٌ الموز. وأشجار فوق» «من الجزيرة
هاواي، بجامعة مُعجَبة هي كم أخبرتني الخولي طريف يمُنى وصديقتي وزميلتي

فكري. فيه بما المعاصر العربي الفكر على التعرُّف ومحاولة
طلبةٌ المتحدة الولايات في عندي كان فقد إندونيسيا؛ جاكرتا في فتُ توَقَّ ما وكثيراً
كان الذي وحيد الرحمن عبد يرأسها كان التي العلماء نهضة جماعة من إندونيسيون
هذه بدَأتَ وقد إندونيسيا. إلى عاد ثم العراق، إلى ذهب ثم الستينيات، في عندي طالبا
الجماعة وكانت عبده. محمد تيَّار في تسير عقلية، فأصبحََت رَت تطوَّ ثم صوفيةً الجماعة
بالسياسة تعمل الريس، بزعامة صوفيةً انتهت ولكنها عقلانيةً بدَأتَ المحمدية، الثانية
الجمهور استنارة يكفي مباشر، غير بطريقٍ بها تعمل العلماء نهضة أن حين في مباشرة
وأصبح ماليزيا، في التجريبي العقلاني مهاتير محمد تجاوَزَهما السياسي. بالوضع ووعيه
سه أسََّ الذي الإسلامي الفكر معهد في عَرفتهُ وقد للوزراء، رئيسًا يصُبِح أن على قادرا
محددة، تنمويةٍ برامجَ بعمل المعهد، تطوير كيفية في معه وعَمِلتُ كوالالمبور، في وأداره
حوله يلتفُّ كان معه. برنامجٍ في التليفون عبر فحادثتهُ طلبني، مصر أتى وعندما
إلى اطمأنَّ ولمَّا البلاد. وبناء التنمية هو فالتحدِّي والماركسيون؛ والإصلاحيون السلفيون
فالرئيس العربي؛ الوطن في ذلك يحدُث ما ونادرًا استقال، ٢٠٢٠م التحديثي مشروعه
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أو بانقلابٍ الحكم من إزاحة أو اغتيالاً أو طبيعي بشكلٍ نحبه يقضي أن إلى الحكم في
الخمسة! النجوم من بفندقٍ أشبه مستشفى أو سجنٍ في وهو شعبيَّة، بثورةٍ

هو التفتازاني الوفا أبو كان (١٩٨٢–١٩٨٧م) واليابان المغرب إلى ذهبتُ ولمَّا
زقزوق حمدي محمود في ووجَدتُ وعُدتُ الجمعية، تنشَط فلم الفلسفية، الجمعية رئيس
السنوي المؤتمر خاصةً نشاطَه يباشر الآن حتى زال وما للجمعية، ورئيسٍ صديقٍ خيرَ
وكلمة الجامعة ورئيس والعميد القسم رئيس مع الافتتاحية الجلسة في عامٍ كل من
الجمعية وهي مدكور، بيومي إبراهيم هو للجمعية رئيس أول وكان العرب. الضيوف
علي استأنفه ثم الحرب، بسبب نشاطها انقطع ثم باشا فهمي منصور سها أسََّ التي
الفلسفة بين تجمع وكانت نجاتي، وعثمان أمين وعثمان قاسم ومحمود وافي الواحد عبد
ولكن مقَر لها يكن ولم الإصدارات، على نشاطها يقتصر كان النفس، وعلم والاجتماع
وكُنتُ جديد. من انقطع ثم بالمنيرة، العلوم دار كلية من قاسم محمود يدُيرها كان
بجامعة التدريس هيئة مساكن في ووجدناه مكانٍ عن وبحََثنا نشاطها، أعدت قد أنا
تقسيط على فاتَّفَقنا الهندسة، كلية في أستاذٌ يمتلكها كان شقة الأرضي، بالدور القاهرة
وبدعمٍ السنوي، المؤتمر في القاهرة جامعة من بتأييدٍ النشاط واستمر ألفًا. التسعين
عندما المنتصف إلى حسني فاروق من ألفا الثلاثين ضَت خفَّ التي الثقافة وزارة من
فتبرََّع الأوقاف، ووزير الوقت ذلك في الجمعية رئيس زقزوق حمدي محمود كلَّمه
أقساط بها سدَّدنا ألفًا ثلاثين سنةٍ كل سنوات خمسِ مدى على وأعطانا للجمعية،
ومكتباً للكتب دواليب وصنَّعنا للمُحاضرَات، كبيرة صالة وفتحنا سناها، وأسَّ الشقة،
مجلة طباعة في وبدأنا موظفتيَن. ثم موظفةً وعيَّنَّا والإنترنت، والتليفون للكومبيوتر
التي السنوية والندوة الشهرية، الجامعة وندوات الجمعية، ومطبوعات السنوية، الجمعية
ثم والسودان، الجزائر الشقيق، الوطن خاصة العربي للوطن للتفلسُف عًا تجمُّ أصبحََت
النمنم وحلمي الحميد عبد وشاكر عرب صابر بفضل عادت ثم عصفور، جابر قطعها
اللازمة الوثائق كل تقديم مع الثقافية، التنمية صندوق من النصف إلى تخفيضها مع
الجامعة في سنوي بمؤتمرٍ ثم للأساتذة، محاضرات بِعدَّة بدأنا وقد الصرف. كيفية في
بدفتر الصغير المستوى هذا على الجمعية نشاط واستمر جنيه. بخمسمائة الكلية أيَّدَته
ل تتحَوَّ أن قبل جنيهًا أربعون فيه كان الحليم عبد أحمد الزميل يد في البريد في توفيٍر
الجمعيات لها تخَضَع التي الاجتماعية الشئون وزارة لرغبة حينها البنكي الحساب إلى
فقد دافيد، كامب خاصة سياساته حول السياسي النظام مع خلافي لِشدَّة ونظرًا الأهلية.
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حكومية، مؤسسةٌ والمكان أهلية جمعيةٌ فنحن بالمغادرة؛ الوقت ذلك في العميد أمرنا
الجامعة أقسام خلال من نشاطها تمُارِس الفلسفية الجمعيات معظم لأن فاستغربتُ
فإذا متواصلة، عامًا أربعين منذ ١٩٧٦م الثانية نشأتها منذ الجمعية أدير وأنا المماثلة.
نفُكِّر والآن والنيل. التقديرية آخُذها، التي الجوائز من دفعتهُا مالية لأسبابٍ افتقَرَت
وقد صحتي، اعتلال بعد آخر جيلٍ من استمرارها على نطمئن حتى الأجيال تغيير في
يطرأ فيما واستشارته الجمعية أعباء ل يتحَمَّ زقزوق زال وما عامًا. وثمانين أربعًا وصلت
على كان البعض عين ولكن جيل، على مسئولياتها ننقل أن وحاولنا مصاعب. من عليها
بصفةٍ ولو للجمعية، عَمودَين نحن كما فظلَلنا يعُطي، مما أكثر يأخُذ أن يرُيد الرئاسة،
من نصرف البنك في وديعةٌ لها أصبح أن بعد خاصةً الطامعِين طمع يقل حتى شرفية
وصيانة والإيميل والإنترنت والماء الكهرباء وفواتير للمُوظَّفِين الشهرية النفقات على عائدها
زيد أبو سمير الصندوق أمين واستقال الملاك. لاتحاد الجمعية ة شقَّ بها التي العمارة
فأخبرتهُ الجمعية، ميزانية من للشقة الكبير القِسطِ هذا رفضصرف لأنه الجمعية وقاطَع
صديق واستلَمَها الشارع. هو الجامعة ترََكنا أن بعد البديل وأن ضروري، المقر أن
مخلصًا إنساناً أرََ ولم عام، كسكرتير الأنصاري أحمد وهو باريس من عودتي منذ عمرٍ
الماجستير رسالتيَه، على أشرََفتُ وقد فلسفة، قِسمِ خِرِّيج وهو التطوُّعي، العمل في مثله
وأصبح الجمعية باستلام ع فتطَوَّ رويس، لِمؤلَّفاتِ العديدة ترجماته وراجعتُ والدكتوراه،
وأعمال مجلتها وطباعة حِساباتها على الإشراف في وفيٍّا وكان وإداريٍّا، ماليٍّا الأوُلى دعامَتهَا
وزارة لمطالب والاستجابة السنوية، العمومية الجمعية على والاشراف السنوية، ندواتها
قطعه، آخرون حاول الذي الأيمن ذراعي فكان تنتهي، لا التي الاجتماعية الشئون
يكتب كان فقد السابق ا أمَّ الله. لوجه خالصةٌ نصيحته أن وأعرف شيء، كل في أستشيره
نصحته ولمَّا المصرية، الفلسفية الجمعية عضو باسمه ويمضي الأهرام في مقالاتٍ عدة
أن منه فطلَبتُ عليها، المسيطر هو فقط واحدًا بأن اعترض بالجمعية نشاطه إلى بالعودة
إخلاصَ وأذَكُر قيمة. ذا شيئاً يقُلْ ولم فأتى الجمعية، سير على اعتراضاته في يحاضرنا
إكمال لَت وفضَّ بالتعب، شَعَرَت حتى للجمعية التنفيذية الإدارة على وقدرتها ماهر رشا
إدارة في الفائقة بقيمتهِما شلتوت وآلاء سعيد ليزا فخلفتها واختفََت، للماجستير رسالتها
كل من الثاني الأحد الشهرية، للندوات الإداري والترتيب بالأعضاء، والاتصال الجمعية،
تبُارِك والجمعية عام. كُلِّ من ديسمبر شهر من الثاني الأسبوع في السنوي والمؤتمر شهر،
قريب. عن بها تلَحَقَ أن لآلاء وترجو كريم، المهندس من والإنجاب بالزواج الأوُلى للسكرتيرة
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الثامن الفصل

تكوين ومحاولة القسم رئاسة
(١٩٨٧–١٩٩٥م) مدارسفكرية

الأخيرة السنوات وأنها خاصة والقسم، الطلبة إلى إليها، شوقٍ في وأنا الجامعة إلى عُدتُ
متتاليتيَن، فترتيَن على ١٩٨٨–١٩٩٤م عام القسم رئاسة تسَلَّمتُ المعاش. إلى أحُال أن قبل
بعضهم مع الأساتذة وتعاوُنَ فلسفيٍّا، القسم ربط هو همي وكان سنوات. ثلاث فترة كل
التعامل كيفية صعبة، مهمةً كانت كمهنة. فقط وليس كرسالة، الفلسفة لأداء البعض
نضع وكنا والحِقد. الغَيرة مثل البشرية الأهواء ل وتدخُّ المصالح تضارُب ومع الزملاء مع
للصرف مكافأته القسمُ ويأخذ صوريٍّا محمود نجيب زكي أسماء الامتحانات لجان في
اف الصرَّ من بالاستلام ومضى الأساتذة أحد فذهب بالقسم، تمر التي المناسبات على
الكبير الأستاذ إلى وذهب القانون، ضد أنه مع ليزيحني كبيراً «بقشيشًا» أعطاه أن بعد
القسم، وليس المكافأة هذه يأخذ الذي هو القسم رئيس أن وأبلغه مكافأته، وأعطاه
ذلك وعمل إبلاغه، المستحسن من «كان لي: وقال الأمَرَ هذا إليه وشرَحتُ إليه، فذهبتُ
القسم مجلس جلساتِ مقاطعةَ الأساتذة بعض وحاول إليه. فاعتذرتُ أفضل.» بطريقة
عامٍ فبعد مكتملاً؛ باستمرار النصاب كان لكن الاجتماع، فيبطل النصاب يكتمل لا حتى
بحكمة شيء كل لتُ تحمَّ الدائرة. العجلة في العصا مثل القسم مجلس لحضور عادوا
التاريخ فلسفة إدخالها، أجل من حاربتُ أو جديدة موادَّ عدة القسم في فأدخلت وعدل،
أعيش؟ أنا التاريخ من مرحلة أي في سؤالَ: فأثير المادة أدُرِّس وكُنتُ الرابعة، للسنة
ترُاثنا في التاريخ موضوع يظهر لم لماذا وسؤالَ: الغرب. في التاريخ فلسفات عرض بعد
على وهو الطالب ج يتخرَّ حتى المعاصر العربي الفكر أدخلتُ كما خلدون؟ ابن باستثناء
التي اللغة فلسفة إدخال أجل من وحاربتُ الناس. يفُكِّر وبماذا حوله يدور بما علمٍ
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بحيث الأوُلى السنة في الدين فلسفة وأدخلتُ المعاصر. الغربي للفكر المداخل أحد أصبحََت
أجل من وجاهدتُ الأديان. تاريخ علم في دراسته يمكن عِلمٌ الدين أن الطلاب يعرف
إدخال الآن البعض ويحُاول الوسطى. العصور فلسفة في المسيحية مع اليهودية إدخال
العليا. الدراسات في ولو الإنسان» حقوق و«فلسفة المرأة»، و«فلسفة البيئة»، «فلسفة
أنور العامة، الفلسفة في العراق من الألوسي الدين حسام مثل زائرِين أساتذةً واستدعيتُ
الوطني المركز ومن مصر من راشد ورشدي السياسية، الفلسفة في مصر من الملك عبد
الفلسفة في العراق من نصر حسين وسيد الرياضيات، فلسفة في بباريس العلمي للبحث

الفلسفة. في جديدة أصواتاً الطلاب يسمع حتى الإسلامية
هذه تقل حتى فيه الجلوس أستطع لم للقسم رئيسًا الغيورِين رئيس أصبح ولمَّا
العربية اللغة قسم في أجلس فكنتُ يفعله؛ فعلٍ أو يقولها كلمةٍ كل من وينضج الغَيرة
الأقسام مجالس أحَضرُ ولا هناك، والطلبة الزملاء يقابلني أصدقاء، فيه ولي المجاور،
إليه، فعُدتُ دورته، يكمل ولم القسم، رئاسة من وأزُيحَ العينيَن. من تشَِع الكراهية حيث
الرئيس مع فالأساتذة لها؛ يرُثى حالةٍ في وكان القديم، المبنى في زال ما القسم وكان
عصابة، إلى القِسم ل وتحوَّ الدولة. في يحدث كما الخاصة مصالحهم عن بحثاً كان أيٍّا
جانبٍ في يسُانِد وثالثٌ له، احتقارًا قدمه من بدفعةٍ الباب يفتح آخر قسمٍ ورئيس
منصبٍ مع قلبه ولكن القسم، في عقله وآخر المنافقون، يفعل كما آخر جانبٍ في ومثله
ورئاسة الجامعة، لرئاسة سُلَّم والعمادة للعمادة، سُلَّم القسم فرئاسة إليه؛ يتطلع أعلى
القسم رئيس أصبح بل الحكومة، رئاسة نحو خطوة والوزارة للوزارة، سُلَّم الجامعة

قسم». ورئيس «أستاذ مثل الذكية المسرحيات في خرية والسُّ للتندُّر موضوعًا
وأمين حسين طه فعل كما القسم في فكرية مدرسةٍ تكوين هو إنما ي همِّ وكان
بقسم أنيس ومحمد الفلسفة، بقسم الرازق عبد ومصطفى العربية، اللغة بقسم الخولي
بقسم رشدي ورشاد واللاتينية، اليونانية الدراسات بقسم خفاجة صقر ومحمد التاريخ،

الإنجليزية. اللغة
الُمساعدِين والأساتذة الأساتذة لترقيات العلمية للجان رئيسًا كنتُ الوقت نفس وفي
ثلاثية لجنةٍ بتشكيل الزملاء أحد ترقية أجل من «التربيطات» فيها حاربتُ الفلسفة، في
عضوًا كنتُ وقد والعَداء، والخِصام بل يرَُق، لم أستاذًا لأن اللوم أخذ أو مواليةٍ للفحص
سنواتٍ ثلاث لها أميناً ثم واجتماع نفس وعلم فلسفة لجنة كانت عندما سنواتٍ ثلاث
فيصل الفلسفة أمين الأخيرة الدورة في معي الفلسفة لجنة رئيس سنواتٍ ست ثم أخرى،
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اللجنة جاءت ثم الُمتقدِّمِين، أحد لصالح خارجي لٍ تدَخُّ أي ضد صامدَين عون بدير
الخلفي الباب هي التظلُّمات لجنة وكانت وَهنتَ. حتى الطريق نفس في تسير الثالثة

العلمية. اللجنة في ى يرُقَّ لا من فيها ى يرُقَّ والتي
العربية الفلسفة نجوم من نجمًا أصبح الذي البكر ابني فسأذكُر الأبناء ا أمَّ
الثورة» إلى العقيدة «من بين فيه يقارن مقالاً عني كتب أن ني سرَّ وقد والإسلامية.
المستوى الثورة» إلى العقيدة «من خاطئة. الاثنيَن بين والمقارنة الإسلامي»، و«اليسار
الأول الشعبي. المشروع فهو الإسلامي» «اليسار ا أمَّ والتجديد». «التراث لمشروع العلمي
غير على الأستاذ ونقد تجرَّأ تلاميذي أحد لأن فرحت ذلك ومع للعامة. والثاني للخاصة
العلمي البحث أصول من ذلك أن مع أبدًا، الأستاذ يذكرون ولا الموضوع في يتكلمون من
الكافي العلمي التراكم يحدث حتى لي نقده في يستمر أن رَجَوتهُ وقد السابقة. للدراسات
تصلني أن ني وسرََّ وبينه. بيني الشفاهي بالنقاش يكتفي فكان فلسفي، تيَّارٍ لإحداث
العربي، المغرب ومن العربي الوطن أرجاء كل في عني للماجستير ورسائلَ دراساتٍ عِدة
اليابان الآسيوي، المشرق كل حتى ولبنان، والعراق والأردن وليبيا، وتونس الجزائر
وبفكري والتجديد» «التراث بمشروع للتعريف العرض بمنهج تقريباً وإيران، والصين
المشروع من جزءًا يأخذ من ومنهم السلفية، أو الماركسية النظر وجهتيَ من إياه ناقدًا أو
للغرب نقدٌ به الكتاب أن ظانٍّا الغرب عن دفاعًا الاستغراب» علم في «مقدمة مثل ويفُنِّده
إلى والموضوع الموضوع، إلى الذات وقلب المعرفة، نظرية في الجانب هذا من يتأكد أن دون
وقد والحضاري. والفكري الثقافي المستوى على الوطني التحرر لحركة استكمالاً الذات،
للردِّ سويف مصطفى مع الكلية مجلس شكلها التي الخماسية اللجنة أفراد أحد كُنتُ
بالإلحاد عليه وحكمها الباحث ضمير في لَت تدَخَّ التي الترقية بعدم اللجنة تقرير على
الذي الثلاثية اللجنة تقرير على ا ردٍّ العلمية اللجنة اختصاصات خارج ذلك بأن والكفر
مباراةٍ في تلميذي ودخل الإعلام. إلى ب تسرََّ قد الأمر ولكن العامة، اللجنة عليه وافقت
ومن الشهرة يريد من ص، المتخصِّ وغير ص المتخصِّ ودخل عليه، ردُّوا من ضد إعلامية
الإعلام في يتكلَّم وألا يرَُد، ألا لتلميذي نصيحتي من وبالرغم الصحفية. الإثارة يريد
على أصرَََّ ولكنه صين، مُتخصِّ بين الجامعة في إلا ينُاقَش ولا خالص، جامعيٌّ شأنٌ فذلك
الخارج، في الفكر حرية ومعركة الداخل في الجامعة معركة بين فرق فلا الإعلام؛ مواجهة
أن قبل ومثله مثلي الداخل في كتيبة ن نكُوِّ أن يكفينا مُبكرًا. زال ما الأمر أن فأبلغتهُ
أن نستطيع ولا واجري»، «اضرب عصابات بحرب نقوم الآن نحن المجتمع. إلى تخرج
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يكتشف أن فعليه أنا اكتشفتهُ فكما أجيال؛ عدة ننتظر أن علينا مثلهم. جبهةً نكُوِّن
مبكرة. زالت ما فالمعركة الآن ا أمَّ جبهة. مقابل في جبهةً نكوِّن حتى طلابه من آخرِين
الإدارية للمجالس ليس لي. الجامعة رئيس بدران إبراهيم نصيحة هي هذه كانت وقد
ما حدث ثم الآخر، تلو واحدًا ى نصُفَّ لا حتى منَّا النيل في الحق العلمية للجنة وليس
قبل واحد ليومٍ ولو الجامعة إلى يعود أن نصيحتي إلى استمع ثم البلاد، بتركه حدث

حدث. ما وهو مُتفرِّغًا، أستاذًا يعُينَّ حتى الستين، سن أي المعاش
كالآتي: تصنيفها يمكن أساتذةً أصبحوا وطلاباً زُملاءَ جامعية، نماذجَ عدة وهناك

نموذج الشريفة، المنافسة من بدلاً كراهية إلى ثم كراهية إلى تتحول التي الغَيرة (١)
هذه فتتحوَّل المهني؛ والتحدِّي الشريفة المنافسة حتى أو التقدير دون العلماء من الغَيرة
على وقدرة سلطةٌ اليد في كان إذا خاصةً علنية، عداوةٍ إلى والكراهية كراهية، إلى الغَيرة
التدريس من المنع مثل إدارية قراراتٍ إلى الأهواء هذه لتحويل الإدارة مع بتعاونٍ الإيذاء،
الأستاذ يكون حينما القسم مجلس في للترقية العلمية اللجنة تقرير على الموافقة عدم أو
الكراهية وتتدرج مصالحه. على وحرصًا لِشره، اتقاءً الأساتذة باقي منه يخاف أو الوحيد
بأمر تأتمر المجالس فهذه الجامعة؛ مجلس إلى الكلية مجلس إلى القسم مجلس من
فتعيده العلمية اللجنة إلى بالترقية القرار ويعود النظام. ضد يقف من لمعاقبة الأمن
العلمية اللجنة قرار هو بالترقية القرار فإن كلمتها؛ قالت فإنها الإدارية المجالس إلى
هذا وينال العلم، موضوعية أمام الذاتية الأهواء فتسقط الإدارية، المجالس موافقة وليس
وتفرُّقِ علمي، استحقاقٍ أي نيَلِ وعدم بالإهمال الآخرة قبل الدنيا من جزاءه النموذج
منبوذًا نهايته وينتظر الأسري، التوفيق وعدم والأمراض بالكسور وإصابته عنه الطلبة

والوفاء. الإخلاص بدافع والمداهنة النفاق على استمر ممن إلا الجميع من
الإحالة حد إلى يصل قد والذي أساتذتهم ضد التلاميذ في حتى النموذج هذا ويتكرر
يكفي، لا الجامعي العقاب كان إذا القضاء إلى مرةً أو العقاب لتوقيع التحقيق إلى
أنه ويفرح حق، بغير الدكتوراه أو الماجستير أخذ أنه يشعر قاضي»، يعمل «الفاضي
ذ ينُفِّ لأنه إدارية مناصبَ وينال يستحق، لا وهو وأستاذ مساعد أستاذٍ إلى ترقيته ت تمَّ
وليس صه، تخصُّ بها يقوم أو به يعُرف مُؤلَّف له ليس النظام، ممثلي من منه يطُلَب ما
الجميع. احتقار محَطُّ وهو الوجود، لإثبات الإيذاء في يستمر العامة، الثقافة في دَورٌ له
الاستعلاء إلى والعدوان والكراهية الغَيرة من الجامعة، خارج إلى النموذج هذا ويتحول
المشاهير أكتاف على الصعود على والأقدر والأعلم الأجمل فهو الآخرِين؛ على والاستكبار
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الجهلاء، على به ويستكبر ليعلو التقدُّمية الأيديولوجيات أو العليا صداقاته طريق وعن
الدرجات في ى ويرُقَّ مَصالحِهم، لقضاء الأساتذة من كانوا ولو حتى الصغار به ط يتوسَّ
في القسم خارج النموذج هذا انتشر وقد وقدرة. علمًا أقلَّ فحصٍ لجانِ باختيار العلمية
عصبة إلى س مُؤسِّ فردٍ من يتحول فالنموذج المحافظات؛ جامعات في المشابهة الأقسام
على يستعلي الزملاء على يستعلي كما ولكنه الفهم، على قادر وهو المصالح. تتبادل
إحدى في مقالاتٍ عدة كتب الخاصة، بلغته عنه التعبير ويعُيد عَلٍ، من إليه وينظر النص،
كي الدكتوراه في عليه أشرف لمن ط وتوسَّ الواسطة، طريق عن الشهيرة العربية المجلات
بني غير آخر جنسٍ من مخلوقٌ أنه يرى كان بعام، بعدي التقديرية الدولة جائزة يأخذ
اثنان لجنةٍ طريق عن أخيراً ت تمَّ والتي ترقيته في ر تأخَّ طين، من وليس ذهب من آدم،
يخاصم زال وما لأستاذه، لصداقته والثانية العلمي، لضعفه الأولى له، ويتحيزان يميلان
يحُال أن قبل أستاذ إلى يرُقى أن وأرجو أستاذه، مثل ومصالحه لأهوائه طبقًا ويصادق
بكثيٍر أفضل الأمر يكون وقد خاطئاً، الانطباع يكون قد لذلك. أيضًا وأعتذر المعاش، إلى
بما يكفي أم يكون أن يجب بما الأشخاص على الحكم الضروري من وهل أتصور. مما
وليس معهم بأنني وأذُكِّرُهم ثانية، مرةً للجميع أعتذر كانط؟ يجيب وبماذا كائن؟ هو
يبَلْغَُنَّ ا إمَِّ إحِْسَاناً وَبِالْوَالِدَينِْ إيَِّاهُ إلاَِّ تعَْبدُُوا ﴿ألاََّ بآية: وأذكرهم الأب، بمثابة فأنا عليهم؛
* كَرِيمًا قَوْلاً لَهُمَا وَقُلْ تنَهَْرْهُمَا وَلاَ أفٍُّ لَهُمَا تقَُلْ فَلاَ كِلاَهُمَا أوَْ أحََدُهُمَا الْكِبرََ عِندَْكَ

صَغِيراً﴾. رَبَّياَنِي كَمَا ارْحَمْهُمَا رَبِّ وَقُلْ الرَّحْمَةِ مِنَ الذُّلِّ جَناَحَ لَهُمَا وَاخْفِضْ
لكتاب ترجمتي بمراجعة نشرٍ دار أوصت من أوَّل كان الأول النموذج إلى ينتمي ومن
وله الفلسفية، المصطلحات استعمال يحُسِن وكان موجود»، الأنا «تعالي سارتر بول جان
أنه إلا بعدُ السياسي اتجاهه ظهر قد يكن لم الفلسفي. المصطلح عن بالاشتراك قاموسٌ
من رائجةً الماركسية كانت عندما كذلك كان أنه يبدو كذلك. أنه أشعر لم وأنا ماركسي،
قبلُ من مثله ليس رشد ابن أن قضيتين: على يعيش والآن العربية. الاشتراكية خلال
العلمانية عن والدفاع الأصولية، على الهجوم والثانية العقلانية. ممثل وهو بعدُ، من ولا
الأهرام في أسبوعيٍّا ويكتب العربية، من أكثر الغربية الفلسفية بالدوائر ارتبط الغربية.
الإسلاميِّين. على للهجوم الجامعة مُفكِّر الآن وهو جائزة، أي على يحصل لم نفسه. ويكُرِّر
ومؤتمر باريس أيام من تاريخي صديقٌ هو القسم خارج من زميل أيضًا وهناك
الآخر، معجب منا وكلٌّ سويٍّا، المؤتمرات نحضر مستمرة صداقةٍ على وظلَلنا المبعوثِين،
بأنني واتهمني الجديد، بالرئيس الُمعجَبِين من هو الخلاف. فيها بان فترةٌ أتت ثم
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بناءً الحكم نقد مهمتي بل بأحد، أعُجَب لا وأنا الإخوان، من أنني عامًا خمسين بعد
المعتقلِين، عن والإفراج بالحريات، أطالب المنكر. عن والنهي بالمعروف الأمر واجب على
وافتقر الأغنياء فاغتنى الأسعار، ارتفَعَت أن بعد الاجتماعية العدالة من نوعٍ وتحقيقِ
لحساب يعمل بأنه مواجهةً عليه ورَدَدتُ أحد، يقرؤها لا صحيفةٍ في اتهمني الفقراء.
وكل الحالي، للوضع نقد أي يكتب فيما يوُجد لا مُراوِغ كاتبٌ الدولة». «عميل الدولة
والاجتماعية، السياسية العلوم في النظريات آخر لعرض الإنترنت من مُستمَد يكتبه ما
هذا له أكتب أن مني طلب الإنترنت في يجده لم فإذا مرة، من أكثر ذلك على ونبَّهته
حين في ينفع ولا يضر لا كلامه لأن الخليج من جوائزَ عِدة نال أوراق. عدة في الموضوع
فيه تقدَّم الذي العام في وألُغِيتَ الفقه، أصول علم في فيصل الملك جائزة مُنِعتُ أنني
يتعرض لا ما هو الحسن فمقالي الواقع»؛ إلى النص «من الموضوع في بكتابي الناشر
رئيسًا النظام، ضد ه الموجَّ هو السيئ ومقالي يصيب، لا الهواء في كلامًا ويقول للنظام
هًا مُوجَّ ليس كلامًا يتكلم واحدة منصةٍ على نكون وعندما يصيب. لأنه سات مؤسَّ أو
خمسين منذ بينهم أعيش الذين الزملاء باقي مثل غيور أيضًا أنه فأحسست أحد، ضد
طريقان له، الناقد يحب لا وهو للنظام، التابع أحب لا فأنا متخاصمَين؛ زلنا وما عامًا،
أرَُد. لا ولكني وندوات، مؤتمرات في لي مضادة جماعةً كوَّنوا غيرهم وكثيرون مختلفان.
صحفيِّين استقبال من لديه مانع لا ولكن الاجتماعيِّين من غيره مثل إسرائيل يزَُر لم

عليه. الثورة من بالرغم مكتبه في إسرائيليِّين
تعييني بعد الفلسفة قسم ورئيس أستاذًا مصر في الأول صديقي كان من ومنهم
القسم رئيس سفر بعد بالقسم للتدريس وانتدبني حارٍّا، استقبالاً استقبلني القاهرة، في
منه طلب القسم لأن مصر إلى نهائيٍّا العودة بعدم وقراره باريس، إلى ثم إيران إلى السابق
تسمح لا كرامته لأن فرفض بالإعارات الُمقرَّرة السنوات جوازه بعد للعودة طلباً يكتب أن
المدة وتجاوَزَ إعارة، في غادر ثم لي، يصدر كتابٍ أي من نسخة أول أهُديه وكنتُ بذلك.
أو مرةً فكتبَ هيكل، مثل صحفيٍّا يصبح أن يريد وهو وعاد أضعافها، بخمسة المقررة
الإعارة في إقامته لطول ونظرًا الكاتبيَن. بين فشتَّان أحد؛ إليه يلتفِت فلم الأهرام في مرتيَن
فأتتني بذلك أسرُته وعلِمَت العودة، بعد حتى حدٍّ أقصى إلى حريته استعمل بمفرده
أستطع فلم تبكي، وهي خَلدِها في يدور بما لي ت وأسرَََّ مصر، في الأول صديقي باعتباره
فعل كما صفه إلى ويأخذني بموقفه، لِيقُنعني الصديق جاء ثم معها، أتعاطف أن إلا
فما موقفي، أغُيرِّ فلم الحق أبغي كنتُ ولمَّا مَدِّها. أو الإعارة في رغبةً بالقسم زملائه كُل
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زعيم بأنني واتهمني الإسلامي»، «اليسار وضد ضدي، طويلاً مقالاً كتب أن إلا منه رأيت
إيران في الإسلامية الثورة أنصار ومن مصر في الخميني الإمام وممثل السلفية الحركة
الرئيس وكان الإخوان. من خوفًا الثورة يعُادي مصر في السياسي النظام كان وقتٍ في
من أكبر إنه أي أكبر.» الخميني أكبر، «الله يقول بأنه الخميني ويتهم كلماته، في يغُالِط
هذه على يعتمد الرئيس وظل زعيمًا. أو قائدًا تعني «هربر» الفارسية الكلمة أن مع الله
يأتي ذلك أن فحزِنتُ الإيرانية. الثورة فتعادي للجماهير، الديني الحس لِتملُّق الُمغالَطة
مثله، الاتجاه علماني بيننا مُشتركَ صديقٌ وعَلِم فقاطعتهُ. مصر، في لي صديقٍ أعز من
أن هو وانتظر علينا. وأغَلقَها الشرفة وأدَخلَنا نصطلح، لعلنا عنده العَشاء إلى ودعانا
موقفه، ح ويوُضِّ بالاعتذار، ليبدأ أنا وانتظرتُ عليه، المعتدَى هو أني مع الأمر في أفُاتحه
مدةٍ وبعد له؟ الاعتذار يتم حتى مثلي ومن يعتذر؟ مثله فمن استكبارًا؛ يفعل لم ولكنه
ب يتعجَّ المشترك والصديق الشرفة، غادرنا نتحدث موضوعٍ أي وفي نقول ماذا نعرف لا
الأعلى بالمجلس آخر مشترك زميلٍ عزاء في واحدة مرةً ورأيته المصالحة. إتمام عدم من
إليه تحَدثتُ وفاته. حتى أرََه لم يومها ومن السير، يستطيع لا لأنه اثنان يسنده للثقافة،
وأطمأننَتُ بالقتل، الإسلامية الجماعات من هُدِّد قد أنه علمتُ عندما تليفونيٍّا واحدة مرةً

بجانبه. ووقوفي له، مُساندَتي وأعلنتُ عليه،
إلى النقيض من العمر، من فترتيَن في وعداوة غَيرة إلى تنقلب التي الصداقة (٢)
وليس كمُفكِّر الفكري النبوغ علامات عليه تبدو الذي الثاني النموذج وهو النقيض.
لأن الماجستير على حصوله في صعوباتٍ وجد الحر. للتفكير أداةٌ العلمي والبحث كباحث،
الدكتوراه في الشيء نفس وكرَّر تاريخي. تقليدي بشكلٍ تتم كانت الإسلامية الفلسفة
يحصل أن يمكن أنه فنصحتهُ مُوثَّق، غيرُ ضعيف علمي بحثٌ ولكن جيد فكرٌ معي،
لا لأنه منهجه في النظر يعيد أن الدكتوراه بعد ما المهم ولكن معي، الدكتوراه على
ويعُيد الآخرِين، أفكار على يعتمد أن دون بنفسه البئر من النفط ويستخرج بيديه يحفِر
والحفر والتمحيص البحث بعد مُفكرًا الإنسان يكون أن فجيِّدٌ جديد؛ بأسلوبٍ إنتاجها
نصر الآخر بتلميذي فالتصق بسرعة، الشهرة يريد كان يستمع. ولم قبله، وليس باليدَين،
الخروج وبدأ الإعلام. مخاطبة أو السريعة الشهرة على يعترض لم لأنه زيد أبو حامد
فيكُوِّن فمي من اغة» «الندَّ من قطعةً يأخذ فكان الصحف، في أفكاره وكتابة الإعلام، إلى
من هواءها تسَتمِد لا لأنها بسرعة تنَفجِر ثم الناس ويراها تكَبرَ حتى كبيرة بالونةً منها
أنه مع خليفته، فهو زيد؛ أبو حامد نصر شهرة لينال بئري من الشرب هدفه كان ذاتها.
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بحثاً ليس ذلك أن إلى ونبَّهتهُ مني. الشرارة أخذ أن بعد بيدَيه حفَر فنصر النقيض؛ على
غيره ماء من الملح أو السكر من قطعةٍ أخذ ليس العلمي البحث أن إلى ونبَّهتهُ علميٍّا،
حامد نصر من والشهرة مني العلم النوع، هذا من ببحوث وتقدَّم يستمع، فلم ويذيبها،
كتبه ما زميلٌ أراني ومرةً لي. والتجريح النقد كثير كان أنه الزملاء من وأسمع زيد، أبو
والأسفار، والمال والشهرة النساء ورجل مصر، في الفلسفة كاهن بأنني الفيسبوك على
مساعد. أستاذ إلى الترقية في تعطيله سبب وأنني الملوخية، ولا الموضوعية أعرف لا وأنني
عن مساعد أستاذٍ إلى للترقية بها تقدَّم والتجديد» «التراث أوراق بجمع كلفته وعندما
أنه مع والخطاب». «النص زيد أبو حامد نصر من وأخذ والأنثربولوجيا»، «الثيولوجيا
وجد وقد احتكار. فيه ليس فالعلم له؛ فأعطيناها الجمعية إلى وَصلَت التي الأوراق طلب
لجنة إلى فتقدم المنهج، في لِعَيبٍ الترقية ورُفِضَت مرات، أربع وتقدَّم الترقية، في صعوبةً
حتى اهتمام أي لذلك أعطي لا وأنا ته. فرقَّ «مطبوخة» ثانية لجنةً كوَّنتَ التي التظلُّمات
فرفَضتُ؛ التحقيق، إلى يقُدِّمه هل وسألني ذلك العميد وعَرفَ منه! أغار إني قال إنه
الغيورِين الأساتذة أحد من تقرَّب وقد سيعُلِّمه. الزمن أن كما أبناءه؟ الأب يشكو فكيف
الجامعات إحدى في الصفا» «إخوان عن ماجستير رسالة زوجته أعطى والذي مني
الثالث العضو عَلِم إن وما دكتوراه، لرسالة طلب مناقشة لجنة في عضوًا اخترتهُ الإقليمية.
بنا، الثاني اليوم في ر ويشَُهِّ المناقشة، ور فيصُِّ الإعلام يأتي أن وخِفتُ الاعتذار، أراد حتى
من لي تلميذًا وكان كاره، مُدرِّس وجاء طلبه. على بناءً آخر أستاذٍ إلى تغييره فطلبتُ
فيَّ يطعن سنوات، عِدةِ منذ مساعد أستاذٍ إلى ترقيته في ضده وقفتُ أنني ويظن قبلُ،
حامد نصر صاحَبَ وقد الانسحاب. طلب الذي هو بأنه هو يتحدَّث أن دون القسم أمام
طلَبتَ أن بعد بعدها نصر توُفيِّ ثم القاهرة، إلى إندونيسيا من الأخيرة رحلته في زيد أبو
العالم: هذا يغادر أن قبل نصر قال هولندا. إلى وليس القاهرة، إلى نقله زوجته منه
الأستاذ بي اتصل وحينها منه.» ونتعلَّم معه، نقف وأن وحيدًا، أستاذنا نترك ألا «علينا
ما فأفرغتُ المعهودة، بالطريقة ليس ميلادي بعيد يحتفل أن يريد إنه وقال مرة، آخر
الُمطوَّلة، الثقافية بالمقالات أشبه كتابته كانت فقطعه. ذراعي له مَدَدتُ تجاهه، قلبي في
وكأن المرجعية، إحالاته في واحدة لمرة ولو إليَّ يشرُِ ولم أفكاره، وكأنها أفكاري يعرض
خِداعَه اكتشف لم أنني ظانٍّا كُتِّيباته من كُتيِّب أي يهُدِني لم بئره. من خرج قد الماء هذا
كما باطنه اكتشَفتُ ولكني يخلفُني، من خير يعتبره القسم كان الُمعلَنة. غير ومَصادِره
توُفيِّ ثم الباطن، في عداوةً ويبُطِن الظاهر، في لي إخلاصًا يبُدي كان فقد ظاهره؛ عَرفتُ
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النزع في وهو قال أنه وسمِعتُ مُفكِّر، أو باحثٍ لقب ينال أن دون الله رحمه بعدها
الذين تلاميذي من لي معادية حلقةٌ وتكَوَّنتَ النهاية. في أستاذي هو حنفي حسن الأخير:
كراهية بسبب للفلسفة شهيدًا وموته بل إجهاضه في السبب بأنني أساتذةً أصبحَوا
وكان والمال، الشهرة نحو إلى يسعى وكان مَعِيَّته، في كان أستاذٌ إليَّ وتقَرَّب له. القسم
أبو حامد بنصر الاحتفال لجنة رئيس نائب وجعلوه و«القاهرة»، «الأهرام» في يكتب
أتى غيره. أحد ولا الرئيس يكون أن يريد كان ولكنه رئيسًا، زوجته كانت أن بعد زيد
ستغادر عربةً هناك لأن واحدًا يومًا وحضر المصرية، الفلسفية الجمعية مؤتمر إلى مرةً
زحزحتي أراد وقد دائمًا؟» الجلسات كل رئيس أنت «هل سؤاله: وكان القاهرة، إلى
إذا كان له. تركتهُ لَكُنتُ بمحبةِ طَلبهَ كان ولو العليا، الدراسات في التأويل درس عن
رئيس هو ودعا للمشاركة. أدعوه عام كل يفعلون كما عندي الإندونيسيون الطلبة أتاني
من راجع أنت «طبعًا وسأل: الغيورِين كُتابه أحد مع الأهرام إلى العلماء نهضة جمعية
محلي يحل أن أراد نعم. فأجبتهُ: «الأهرام»؟» إلى تأتي أن تستطيع ولا وتعبان السفر
الدراسات وكانت غيره، ه شَقَّ طريقٍ على يسير أن يرُيد كان زيد، أبو حامد نصر ومحل
شهادة هذه الإصلاحي. الفكر مسار لِوصفِ إليه» عبده محمد «من مثل فلان، عند العليا
شيء، في ظلمتهُ قد كنتُ إن والعدل الحق يسود حيث السماء في وهو له وأعتذر لِلحق
فيه يرَُدُّون الذكريات من الثانية الطبعة في هذا يحدث وقد مجموعته. من أحد عليَّ ولْيَردُ

أعلم. والله ظلمتُ. أو أوَّلتُ أو أسرفتُ قد أكون فربما الراحلِين؛ مع تجربتي على
وعداوة باللسان، صداقة والقلب، اللسان بين والفعل، القول بين الازدواجية (٣)
بالجميل، وعرفان وتقدير وحب صداقة باللسان يبطن؛ ما غير إظهار والفعل، بالقلب
يشعر الآخرِين، إيذاء في حياته يقضي وانتقام. إيذاءٌ وبالفعل دفينة، كراهيةٌ وبالقلب
لا أجنحتهم، تحت ويعمل الآخرِين، وراء ى ويتَخفَّ النسبي، والعلم الشخصية بضعف
هو ومحاور. تربيطات في آخر، وراءِ من إلا بواجباته يقوم أو بمفرده يعمل أن يستطيع
بأنسابكم، تأتوني «لا الرسول: حديث يسمع لم وراءه، يحتمي من أحد رأي في «تافه»
العلم يترك فَرْدًا﴾. الْقِياَمَةِ يوَْمَ آتِيهِ ﴿وَكُلُّهُمْ آية: عن يسمع ولم بأعمالكم.» وأتوني
يناله الذي التقدير وهو التقديرات أصغر إلا ينل لم له، أخلص لو عليه قادر أنه مع
وقتاً ظل مُعاكِسة، أخُرى بطريقةٍ النموذج هذا ويتشكل له. تشجيعًا الباحثِين أصغر
ومؤتمراته، واتصالاته وتعبيراته نشاطه له العربية، الفلسفة نجوم من نجمًا أصبح حتى
أن أرََدتُ قد كُنتُ العربي، الوطن في ينتشر بدأ ولمَّا الفلسفة. «أجوف» أصبح ولكنه
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عضوًا يصبح لم أنه مع آخر، جيلٍ إلى وجيلي زقزوق جيل من الانتقال عملية في أشركه
تقريباً يشارك ولم عامًا، ثلاثين مدى على اشتراكاته يدفع لم لأنه الفلسفية الجمعية في
بدأ أنه لاحظتُ عندما الوقتِ ذلك منذ جانباً استبعدتهُ قد وكنتُ شهرية. ندوةٍ أي في
وقد العام. للصالح وليس الخاص لصالحه يعمل العامة، على الخاصة مصالحه يغَلِّب
والُمعيدات الُمعيدِين لعشرات جديدة بعضويةٍ النشاط على الاستيلاء النموذج هذا حاول
وكانت لصالحهم، التصويت وتم القسم، في الأساتذة وبعض الإقليمية الجامعات في
ستة عليها يمُرَّ ولم الفلسفي، النشاط هذا في الجديدة العضوية لأن باطلة انتخاباتٍ
الاجتماعية الشئون وزارة إلى شكوى قُدِّمَت ثم القديمة، إدارته إلى النشاط وعاد أشهر.
عندما جديدٍ من وعاد صحيحة، أنها ووجدوا المفتشون وأتى باطلة، الانتخابات بأن
وهدَّد ستنهار، بأنها اشتكى للجمعية، سكرتيراً حتى ولا نائباً ولا رئيسًا ليس أنه وجد
فعل كما يشكونا أي تعريفة؛ بثلاثة صغير بخطابٍ هدمها يمكن أنه الجمعية موظفات
الخاصة، العلمية الجمعيات على تشرُِف التي الاجتماعية الشئون وزارة إلى قبلُ من
المؤتمر عقد في ويشترط الإخوان. من أنني القسم مجلس في واتهمني له. عَدُوٍّا وأخذها
السويدي المعهد ويعني أخرى، منظمةٍ أي تشترك ألا القسم مع بالاشتراك السنوي
جامعة في الأولى الثلاثة الأيام عقد بعد الأخيرة الثلاثة أيامها فيه تعقد التي بالإسكندرية
ولا القسم لدى العميد يمثل وكأنه ذلك، طلب الذي هو العميد بأن ح ويصرُِّ القاهرة،
تحريك في عليه وأعتمد تلميذي، النموذج هذا أعتبر أني مع العميد. لدى القسم يمثل
حامت وقد صوت. له يسُمع لا يتكلم، لا صامت نموذجٌ هو القسم، في الفلسفي النشاط
للترقيات، العلمية اللجنة في عنه أدُافع وكنت التحقيق، إلى وأحُيل الشبهات بعض حوله
العام، لهذا السنوي المؤتمر يأتِ ولم المطبعة. ديون عليه تراكمت عندما ماليٍّا ساعدتهُ
المؤتمر، في اشتراكهم عدم عن مسئولاً وجعلني الزملاء بعض لدى سُمعتي سَوَّأ إنه بل
يبيعها منضدةٍ على ووضعها ومجلته كتبه أحضر ذلك ومع ب. غلاَّ الطبع أن عرفتُ
من بالرغم الجمعية، وكتب كتبه بين فصلٍ ودون الفراشِين أحد تكليف دون بنفسه
والحسابات. والشراء البيع أخطاء الأستاذ يرتكب ألا الجمعية موظَّفات من عليه التنبيه
في لجهده الكامل التقدير مع عامٍ كل يحدث لما وصفٌ ولكن أحد من نيلاً ليس هذا

إعارة. أي في يسُتدعَ ولم تقديرٍ جائزةِ أي ينل ولم والمجلة، الكتب إصدار
فمنه للسلامة؛ إيثارًا أحدًا، تعُادي ولا الجميع يكسب حتى الحبلَين على اللعب (٤)
لا ما يقول له، وتلميذة بالقسم، صديقة له منه، طُرد ثم كبير ثقافي منصبٍ في عُينِّ من
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الأعلى المجلس أمانة من هو استبُعد وكما عالًما، كان لو حتى يقول لا ما ويبُطن يبُطن،
يحضرُ، لم مريض زميلٌ مني بدلاً وعُينِّ فيه، الفلسفة لجنة أمانة من استبُعدتُ للثقافة،
عشرين بعد الخارج من عائدًا زميلاً أصبح ثم ، توُفيِّ ثم أميناً اللجنة في من أقدم فأصبح

القسم. أساتذة ببعض ياً تأسِّ جامعته من وإقالته عامًا،
الريح منه يجيلك «اللي الشعبي للمثل طبقًا الاختيار عن النفس وإقصاء الابتعاد (٥)
الدرجتيَن على الحصول بعد المشرف وتجنُّب والعزلة الابتعاد نموذج وهو واستريح» سده
الكتابة، كيفية يعرف لا وكان الماجستير، درجة أخذ بعد الهدف ق تحقَّ فقد العلميتيَن؛
الألمانية، ليتعلم عام لمدة Kolleg Wissenschaftliche ببرلين العلمية الكلية إلى وأرسلتهُ
بالعربية المكتوبة العربية اليهودية الفلسفة خاصة نصوصها وتجميع اليهوديات ويدَرُس
بدأته الذي المشروع وهو اليهودية، الدراسات في شيئاً يفعل ولم عبرية، بحروفٍ ولكن
كما منعتهُ لولا شهر بعد العودة يريد وكان الشرقية. اللغات قسم من هويدي وأحمد أنا
القرآن، علوم سيمينار في عامًا أيضًا يقضي هناك كان الذي زيد أبو حامد نصر منعه
أحمد وأصدر فوافقوا. ذلك، في معي يشتركوا أن السامية اللغات أساتذة مع فاتفقنا
المشروع عن أدري ولا اختفى، أستاذي يقول كان أن وبعد أرََهما، لم جزأيَن وأنا هويدي
رأيتُ أنني صُعقت ولكني والترجمة اللغات مركز في بالنشر أعُجِبتُ رأيتهُما ولمَّا شيئاً.
يقوم الذي المشروع ضد الشعار هذا أن فعاتبتهُ الثاني! الجزء غلاف على إسرائيل علم
وكان العربية. الحروف إلى العبرية الحروف من ونقله اليهودي، العربي التراث نشر على
على المعروض لكثرة نظرًا للغاية ببطء الآن المشروع ويسير الكتب. أغلفَة يرُاجِع أن يجب
بحروفه إسرائيل في قبلُ من التراث هذا نشرُِ وقد الإمكانيات. وقلة للترجمة، القومي المركز
الأوروبية اللغات إلى وأمريكا أوروبا وفي اليهودي»، «التراث عنوان تحت هو كما العبرية
ينتمي لا لأنه تاريخي خطأ وهو الوسطى». العصور في اليهودي «التراث عنوان تحت
ازدهارها عصر في الإسلامية الحضارة إلى بل الأوروبية، المسيحية الوسطى العصور إلى
في الدكتوراه كانت فقد اليهودي، الكلام علم في الماجستير كانت وإذا الأندلس. في الأول
تعرَّف بل برلين في وهو شيئاً تعلَّم قد يكن لم ولما اليهودي. التصوف في ،Zohar زوهار
ما يعرف ولم عندي، من ره صوَّ الذي الإنجليزي النص يفهم لم صديقات، مجرَّد على
التصوف خاصة الأخرى، بالديانات مقارنة اليهودي التصوف وما الرسالة، من المقصود
الدكتوراه، درجة على حصل حتى لصياغتها له فأعدتُ تقُرأ، لا رسالة كتب الإسلامي.
ضغط تحت نادرًا إلا واحد بحث في يشارك ولم واحدًا! مقالاً يكتب لم اختفى، ذلك وبعد
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على قارب وقد إسبانيا. في العربية اليهودية الفلسفة لدراسة مشروعٌ له يكن ولم مني،
إلى يشُير أن دون اليهودية الفلسفة عن كتابه بطبع فرِح وهو مُدرسًا، زال وما المعاش،
في اليهودية الفلسفة مادة في مقرَّرٌ لأنها متعدِّدة طبعاتها وأن الماجستير، رسالة أنها
«الضياء»، كتاب وهو «زوهار» عن الثانية رسالته طبع ثم المفتوح، التعليم وفي القسم
الاسم أن إلى حتى ولا رسالتيَه، على المشرف إلى ولا للدكتوراه، رسالته أنها إلى يشر ولم
وهو الفلسفة في الفرع هذا تنمية في يساهم ولم «ظهر»، العربي الفعل من مُشتقَ
له وأعَتذِر طَلبتِه، في الآمال من كثيراً يضع الأستاذ أن ويبدو اليهودية. العربية الفلسفة

أخَْطَأنْاَ﴾. أوَْ نسَِيناَ إنِْ تؤَُاخِذنْاَ لاَ ﴿رَبَّناَ حقه في أخَطأتُ قد كنتُ إن
بمهنيةٍ ويكتب يقرأ الجادِّ بالعلم البداية الخامس النموذج هذا من آخر ونوعٌ
أكثر وما قضية، أثَارَ أو مَقالاً يكتب لم العلميتيَن الدرجتيَن على الحصول وبمجرَّد عالية،
لو الصين.» في ولو العلم «اطلبوا حديث عن وماذا مثلاً! اليونان قبل الفلسفية القضايا
زال وما الترقية، في ر تأخَّ للاشتراك، وزملاءه هو أدفعه مؤتمرٍ كل في صحيحا؟ كان
الجمعية ندوات يحضر لا لأنه عليه صوتي رفَعتُ ترقيته. ت تمَّ أنه أخيرا وسمِعتُ مُدرسًا،
كمساعد أحياناً يستعملني كان فزعل. شهر، كل من الثاني الأحد المصرية، الفلسفية
بذلك، بالقيام مُساعِديَّ أحد وأكُلِّف ص، التخصُّ في مراجع عن مكتبتي في له أبحث باحث،
والتصوير للجميع، مفتوحةٌ ومكتبتي فعجِبتُ! لا، لا، يحكُم ما وسرعان الفهارس له يقرأ
العيب فيه وكان العلمية. الناحية على ذلك فأثََّر عاطفيٍّا ولا أسريٍّا يسَتقِرَّ لم ربما اناً. مجَّ
لديه ليس للمصلحة، طبقًا غيري مع وسلوكه وقلبه معي لسانه النموذج، لهذا الرئيسي
مصالحه. على خوفًا القسم رئيس من أتى لو حتى الظلم لمواجهة الكافية الشجاعة
هو النهاية في فالعدل ظلمًا؛ الظلم ازداد لو حتى بمفرده الظلم يوُاجِه كان وأستاذه
سمِعتهُ والعدل. التوحيد، اثنين: في الخمسةَ أصولهم المعتزلة اختصرََ لذلك ينتصر؛ الذي
أحُاوِل كنتُ ومرةً الُمقرَّر. الكتاب عن يدُافِع بجواري يجلس وهو القسم مجلس في مرةً
على التصويت وطلبتُ التحقيق، إلى أحُيل الذي الأساتذة وأحد القسم رئيس بين المصالحة
وزميله هو وقام اثنان. إلا الاقتراح مع يصُوِّت فلم بالتدريس، والقيام للقسم، إرجاعه
والفريق جبناً. أو خوفًا لا أو بنعم يصوتا لا حتى القسم حجرة بمغادرة له التابع
كنتُ إذا معذرتي وأرجو وعَجِبت! القسم. يد في وليس للجامعة يترُك ذلك إن قال الثالث
عليَّ كان الزميل. فيها يعيش التي الأسرية الظروف أقُدِّر لم كنتُ إذا شيء، في أخطأت
منافقًا أكون أن أو ذكرياتي أكتب وأنا الحية تجربتي عن تمامًا الصمت ا إمَّ أختار أن
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في أو التأويل في أسأتُ مهما صادقًا أكون أن أو بالتاريخ، ضرر وهو أعتقد، لا عما أعُبرِّ
أفضل. والثالث التقدير،

العلميتيَن. الدرجتيَن نيَل وهو غرضٍ تحقيقِ بعد الابتعاد ل فضَّ من النماذج هذه ومن
وهو السابق النموذج على قادر وغير فيه، الاستمرار يريد ولا الجاد، العمل من تعِب لقد
تحت النسبي أو الكلي الابتعاد فيؤُثِر أخلاقيٍّا لا سلوكًا يعتبره لأنه بعُد عن إلا الازدواجية
انقطاعه لِيبرُِّر والآخر الحين بين يظهر من ومنه القسم. في الخلافات مثل كثيرة حُججٍ
على قادرٍ غيرُ هو نفسه وبين وبينه شيء، منه يفُهم لا الذي بالكلام ويغُرِقه الأستاذ عن
لم لأنه نفسه من يخجل لأنه كليةً ى يتخفَّ من ومنه العلميتيَن. رسالتيَه غير شيء كتابة
عربيٍّ بأسلوبٍ الأستاذ له فكتبها الترجمة، خارج الثانية رسالته كتابة على قادرًا يكن
الاسمية بالجملة العربية، باللغة التعبير كيفية يعرف لم متسلسلة. وأفكارٍ ومفهوم، سليم
في يشُارِك لا أفكار. عن التعبير دون صفحاتٍ وترَجَم نقَل ونهاية، بداية لها الفعلية، أو
من فيلسوفٌ هو جريدة. في مقالاً يكتب أو عامة محاضرةً يلُقي أو مؤتمرٍ في أو ندوةٍ
الخلاف ة بحُجَّ كثيراً النموذج هذا ويتكَرَّر خاصة. أو ة عامَّ حياةٍ في يشارك لا منازلهم،
أقرب وهو العام. بالعمل الاهتمام عدم أو المتتالية الإعارات أو المكان بعُد أو القسم مع
يستطع لم ولكنه الألمانية، تعلَّم الطبع. هادئ تمثيلاً، أم حقيقةً الرجل، إلى منه المرأة إلى
الحديثة الاتصال وسائل وهي والإنترنت، الكومبيوتر يعرف لا لأنه الخارج إلى السفر
دون الإحصاء بمجرد فاكتفى المضمون، تحليل منهج استعمال في غالىَ البعثات. لطالب
يوم ومن للموضوع. الدارسين عن نقلاً يقول» … «قال على اعتمد الدلالة. عن البحث
هناك أن وادَّعى حرجًا، أو خجلاً أو خوفًا ا إمَّ وقاطعني بي، يتصل لم الآن حتى المناقشة
ولا الشبان الهيجليِّين عن كتاباً الآن حتى له أرََ ولم عنها. بعيدٌ وهو القسم في خلافاتٍ
قيل وقد الطلاب؟ يوُاجِه وكيف محاضراته؟ في يفعل ماذا أدري ولا رسالتيَه، طبع حتى
لا للتحقيق، مُحالٌ وأنه الإنترنت، على زوجته يرُاسل وهو ضُبط الشبان الزملاء أحد إن
يعتني ولا واحدًا، مقالاً ولو يكتب ولم المؤتمرات، في يشارك ولا الأقسام، مجالس يحضر
هذا من أخُرجه أن مراتٍ عدة حاولتُ الابتدائي، مدرس إلى أقربَ كان العامة. بالشئون
يأتِ لم ولماذا الاختلافات؟ من خالٍ قسم وأيُّ القسم! بخلافات احتجَّ ولكنه الطابع،
غير هو يكون قد والتقدير. الوصف في أخطأتُ قد كنتُ إن وأعتذر الحق؟ عن ويدافع

الدليل؟ ما ولكن ذلك،
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وساعَدتهُ الإشراف، في الماجستير في الأمَرَّين عانى طالبٌ النموذج، هذا من آخر ونوعٌ
مناقشتها لإيقاف محاولاتٌ هناك كانت أن بعد الدكتوراه على إشرافي في الإمكان قَدْر
لبيان «الفاتيكان» الدينية السلطة مع أو للاعتذار اللجنة أعضاء بعض مع بالحديث ا إمَّ
الذهن في هناك كان ربما يعُاديه، زميلٌ هناك وكان الكلية، إدارة مع أو الرسالة خطورة
خارج من سنتيَن، لمدة بتعيينه يكُتفَ ولم تعيينه يرُاد ص التخصَّ نفس في آخر شخصٌ
تنجح ولم المسيحية، الفلسفة بتدريس تقوم أن على أقَدَر مسيحيةٌ وهي التدريس، هيئة
ألقى حتى الأقل على الجميل سيحفظ أنه وظننتُ يناقش. أن واستطاع المحاولات، هذه
ظل اليمُنى، كذراعي عليه أعتمد أن أستطيع أنني وظننتُ ذِكراي. على يحافظ ربما أو الله
الفلسفية للجمعية السنوي المؤتمر في ببحثٍ بالقيام كلفته ولمَّا أعوام. ثلاثة أو عامَين هكذا
كي «أومن بذلك أقصد ماذا له وشرَحتُ الوسيط العصر في البحث مناهج عن المصرية
معركة في تكلَّم أنسليم عند خاصة للغاية شهير موضوع وهو تؤمن» كي «أعقل أو تعقل»
فانفعلتُ روما، عن أفريقيا بشمال الاستقلال يوََدُّون كانوا الذين الدوناتيِّين مع أوغسطين
مني فشيئاً شيئاً ينسحب وبدأ إهانة! التعليق فاعتبر الموضوع، خارج هذا بأن علناً عليه
رئيس يد يقُبِّل ورأيتهُ مُصادَفة، عليَّ يسُلِّم عندما اليد يقُبِّل أن وعهدته تمامًا. اختفى حتى
لم المفتوح. التعليم طلبة على مُقرَّرًا المسيحية الفلسفة في كتاباً له ورأيتُ ونهَرتهُ. القسم
والبحث. للدراسة فيها مشروعًا أعدَّ أو المسيحية الفلسفة في ثقافية معركةٍ أي في يشارك
الإشراف أو كُتب توزيعَ أو دروسًا بمصالحهم، إلا يهتمون لا سلبيون زملاءُ وهناك
علمه أحدهم القاهرة. خارج يسكنون أنهم عُذرُهم المفتوح، التعليم أو رسائل على
بعد يتوقف فالعلم للإدارة؛ سُلَّمًا العلم يتخذ من ومنهم طيبة. تبدو أخلاقه لكن محدود
الوزارة. عند إلا الإدارة تتوقف ولا الجامعي، لَّم السُّ في الإدارة عن البحث ويبدأ الدكتوراه،
التقدير يستحق غاية، والمنصب وسيلة، العلم الأقسام، جميع في يتكرر نمُوذجٌ وهو
القريب، الهدف العلم فقدانها. على الحُزن أو الإدارة إلى السعي في والحُزن العلم، في
امرأة! كان إذا النموذج هذا حب في الرجل يقع أن أسَهلَ وما البعيد. الهدف والمنصب
يتركون الذين الأساتذة من نموذج إنهم الناس. قلوب ندخُل لا فإننا بالمظاهر؛ نكتفي ولا
في يقال وكما المواقف، أخذ عن ويتخَلَّون العدل، في أو الظلم في بدورهم للقيام غيرهم
يكونون وأحياناً يتلوَّنون، أو اللون في باهتون عليهم» عليهم معاك، «معاك المصري المثل
الجبهات تكوين في ينشطون اللسان. مدح من بالرغم ستار، وراء من يلدغون كالعقرب
إليهم وينضم الكلام، وسماحة الوجه براءة من بالرغم النار، إشعال أجل من والمحاور
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يقومون ولا حقوقهم، عن يدافعون لا المواقف. تباين من بالرغم المظلومِين من جماعةٌ
غير الحق عن دفاعًا صوته ويعُلي يتقدم فمن بها؛ يقومون غيرهم ويتركون بمعاركهم،
بدورهم القيام غيرهم يحُبون الذين المتخاذِلِين ضد الحق عن دفاعًا يسُمع ولا يتراجع من
تتغلب التي فضيلته إنسان فلكل لهم؛ فضائل لا الزملاء هؤلاء أن ذلك يعني لا عنهم. بدلاً
يتغلب الجانبين أي السؤال وإنما ملاكًا، ولا شيطاناً ليس فالإنسان وانفعالاته؛ أهوائه على
كان ولمَّا تنهدم. والرذائل الحضارات تبُنى بالفضائل الفضيلة. يمتلك حتى الآخر على
برذائله. هدمها وعن بفضائله بنائها عن المسئول هو فإنه الحضارة صانع هو الإنسان
ذلك من منعني وما للفضائل، الأخرى والنماذج الصور فأجَِد الصفحة أقَلِب أن ويمكن
الرسول: قول من بالرغم عصرنا! في أكثرهم وما احِين، المدَّ من أكون أن أخشى أنني هو
ويدينون الحق، عن يدافعون الأساتذة من قِلةٌ وهناك المدَّاحين.» أفواه في التراب «احثوُا
في تضيع أصواتٌ تهديداتهم، وتكَرَّرت أصواتهم، علت مهما برأيهم يؤُخَذ لا الباطل،
وتخرج أذُنٍ من تدخل فإنها إليها استمعوا وإذا إليها، يستمع أحد فلا علت؛ مهما الهواء
السياسة في ى يسُمَّ ما مع الصامتِين، مع الجبهات ن تكُوِّ كيف تعرف لا الأخرى. الأذن من
القاعة من بسرعة بالخروج أو متباطئة بيدَيها، التصويت عن الممتنعون الكنبة» «حزب
رئيس بين صراعًا هناك أن مرةً سمعتُ لا. أو بنعم فيصُوِّتوا الدور، عليهم يأتي لا حتى
الرئاسة كانت عندما أمامه الانتخابات خسر قد كان الأساتذة الأعضاء وأحد القسم مجلس
قبل بينهما الإصلاح حاولتُ الجامعة، رئاسة به تلحق أن وينتظر بالانتخاب، والعمادة
عدم على القسم رئيس فأصرََّ عُمرًا، وأطولهم الأساتذة أقدم باعتباري التحقيق ينتهي أن
تؤَُاخِذْناَ لاَ ﴿رَبَّناَ بآية ذكرته ولمَّا عليه. العقاب توقيع وضرورة التحقيق، عن التنازُل
وَلاَ رَبَّناَ قَبلِْناَ مِنْ الَّذِينَ عَلىَ حَمَلْتهَُ كَمَا ا إصرًِْ عَلَينْاَ تحَْمِلْ وَلاَ رَبَّناَ أخَْطَأنْاَ أوَْ نسَِيناَ إنِْ
الْقَوْمِ عَلىَ ناَ فَانصرُْْ مَوْلاَناَ أنَتَْ وَارْحَمْناَ لَناَ وَاغْفِرْ عَنَّا وَاعْفُ بِهِ لَناَ طَاقَةَ لاَ مَا لْناَ تحَُمِّ
عليه العقوبة صدَرت ولمَّا الاعتذار، يقبل فلم مرات عدة الزميل له واعتذر الْكَافِرِينَ﴾،
والكل التدريس، جدول في حقه عليه ع يوُزِّ ألا وأصر الاعتراف، رفض باللوم الجامعة من
وأن علمي، قسمٍ مجلس في ولست عصبة، في أنني فأحسست أستاذتان، باستثناء وافقه
حرامي»؛ والأربعين بابا «علي برواية ذلك وذكََّرني الميراث. من نصيبه يأخذ أن يريد الكل
ألاعيب في أشُارك لا حتى بعدها القِسم أدخل ولم المعاش. والواقع أحلامي بين ما فشتَّان
على قادرٌ أنا فلا القسم؛ في الَمحاوِر سياسة من وتعِبتُ المدرسة. ناظر مع الُمدرِّسِين
تحقيق من يريد ما الصداقة محور أعطي أن على قادرٌ أنا ولا بالعَداء، العَداء مواجهة
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في معاش يوُجد ولا المعاش. سن مع المدة انتهت حتى ساقي على قائمًا وظلَلتُ المصالح.
العامل للأستاذ الحقوق نفس له متفرغًا، أستاذًا الستين بعد الأستاذ يعين بل الجامعة،
القسم بطلب مرةً سنتيَن كل متفرغٍ غير أستاذًا يعُينِّ السبعين وبعد الإدارية. المناصب إلا
وأصبح المتفرغ، وغير المتفرغ الأستاذ بين الفرق ألُغي ثم الرسائل، على بالإشراف يقوم
والمعاش المرتب بين الفرق يجُازونه هل أدري ولا الله. رحاب إلى ينتقل حتى مُتفرغًا الكل
الآن خبرٌ جاءني وقد العمداء، أحد قال كما ينال لا يعمل لا من إنه أم سمِعتُ كما
أن من بالرغم عليَّ التعرف حاوَلوا هم ولا منهم، أحدٍ على أتعرَّف فلم يفعلون. أنهم
منذ طريقهم يعرفون عليَّ. للتعرُّف الأرض أقاصي من إليَّ يأتون الشبان والأساتذة الطلبة
الأولى الشرف درجة مع فيه النجاح مضمون موضوعًا لهم يختار أستاذٍ اختيار البداية:
يهابونني العلم، إلا الدرجات في مضمون شيء لا معي الماجستير، في وممتاز الدكتوراه، في

شيئاً. يقرءون العليا الدراسات طلبة ولا الجامعية الإدارة تعُد لم عليَّ. التعرُّف قبل
على التمركُز على تقوم تنفع، ما أكثر تضرُ التي الانفعالية الهوجاء الصداقة (٦)
ينفعل أحياناً العلنية، والعَداوة والكراهية الغيرة الأول، النموذج عكس وهو الذات.
دون وقطيعةٍ عداوة، دون خصامٍ إلى الأيام من يومٍ في ينقلب قد أنه لدرجة بصداقته
مانع ولا جاهل.» صديقٍ من خير عاقل «عدوٌّ القائل: المثل الذهن في يثير مما تواصل،
يكون لا بحيث الكتابة على بقدرته يمدحه إداريٍّا، الأعلى الزميل من التقرُّب من لديه
يحاور لا ويتشنَّج، ويصرخ يصيح لرأيه، يتعصب الإعلام، رجال وبين بينه فرقٌ هناك
توُفيِّ فإذا أستاذ، جناح تحت إلا يعمل لا صوته، إلا يسمع ولا الآخر، الرأي يسمع لا لأنه
أن حاوَلَت علم، أو شخصيةٍ دون وأستاذةٍ غيور أستاذ مع ثلاثيٍّا ن كوَّ غيره. إلى انتقل
بالانتخاب، رئيس آخر وهي أعلى، إداري منصبٍ في أصبحََت أن بعد النقص هذا تغُطِّيَ
الجودة، ومكافآت المفتوح التعليم في للتدريس الخاصة للمصالح طلباً الأعضاء كل نافقها
القسم. في اءُ صمَّ كتلةٌ ولكنهم المدرسون، فيهم بمن عليها يسيطر أن عضوٍ كلُّ حاول
الفلسفة، لجنة أعضاء مع بتربيطٍ شأناً الجوائز أقلَّ إلا الأخير الجَناح تحت من ينَلَْ لم
في النموذج هذا يتحقق ما نادرًا واحدًا. صوتاً إلا ينلَْ لم أعلى جائزةٍ إلى ح رُشِّ وعندما
يسير لا لأنه النماذج باقي تعُادِيه والعطاء، والأخذ الحوار، على قادرة سوية، شخصياتٍ

العامة. المصالح إلا يحقق ولا الخاصة، للمصالح طبقًا
في اليمنى يدي كان بسرعة، يغضب انفعاليٍّا، كان من السادس النموذج هذا ومن
لجمع بالنسبة أداءٍ خيرَ واجبهَ وأدَّى الأولى، اليمنى يدي قطع بعد الفلسفية الجمعية
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كان عندما الأعضاء أحد من غَضِب ثم للمجلة، الأوُلى الأعداد على والإشراف الاشتراكات،
ذلك ومع رجعة. بلا الجمعية وغادَر إهانة! ذلك أن فظَن اشتراكه، يدَفَع وهو معه يمَزَح

الذكرى. وجميل المعروف إلا لي يحمل لا حتى ه حقِّ في أخطأتُ قد كنتُ إن له أعَتذِر
الهادئ بالعقل وتحكم السابقة النماذج عيوب تعرف التي العاقلة الصداقة (٧)
مخلِصةٌ صداقةٌ وهي العامة، المصلحة على حرصًا يضرُ ما على وليس ينفع ما على
بهمومه ح يصرُِّ مِنَّا كلٌّ البلاد. وأحوال الجامعة أحوال تحليل في معي تتفق صريحة،
قبل أيديهم على تعلَّمنا الذين الكبار الأساتذة زمن القديم، الزمن على ويتحسرَّ الآخر، إلى
المفتوح. التعليم في خاصةً والأستاذ الطالب بين تجاري وسيطٍ إلى الجامعة تتحول أن
كما الليسانس، مرحلة في والحفظ والتلقين والَملازم الُمقرَّرة الكتب جامعة على تعترض
هَمُّ فيكون المعتمدة؛ الساعات نظام العليا، للدراسات الأمريكي النظام على تعترض
حاملاً ويتخَرَّج الإنترنت من رسالته ينقل ثم ،A من ممكنٍ قَدْرٍ أكبرِ تجميع هو الطالب
صوته، لِيسُمِع الحكومة دُور أمام ويتظاهر عمل، عن يبحث الدكتوراه أو الماجستير
تقُاوِم ومصر أتينا منه. صورةٌ الجامعة فهذه كله؛ السياسي النظام على تتحَسرَّ كما
الخارجي التدخل عبء تحت ترزح ومصر الآن ونغُادِر والباشوات، والقصر الاستعمار
والعدُو عدُو، إلى الصديق ل تحوَّ فقد وإسرائيل؛ للخليج مركزها وترَكِ الداخلي، والانهيار

الوطن. في واغتراب الجامعة في بغربةٍ تشعر زالت وما صديق. إلى

فرض على يساعده الذي المشرف بالأستاذ يحتمي من فمنهم الجدد المعيدون ا وأمَّ
الحرافيش في الحال هو كما لأنصاره النبُّوت حماية في الشعبي للسلوك طبقًا الحماية
ويعرف الموقف يدَرُس حتى صامتاً يظل من ومنهم محفوظ. لنجيب والنبوت» «التوت
المعيد يعيش فلا والدكتوراه، الماجستير موضوع عليه يفُرَض الكتِف، يؤُكَل أين من
من منقول وعِلمُه باهتة، شخصيةً فيتخَرَّج العلمي، البحث معاناة ولا الاختيار، تجربة
يعرف لا مجتمعٍ في والبيئة» «الفلسفة مثل الغرب من المنقولة والموضوعات الإنترنت،
في feminism النسوية عن يتكلم الغرب لأن المرأة» و«فلسفة القمامة، يجمع كيف
التراثِ في وضعها إلى نتعرَّض أن دون باللسان ويطُلِّقها المرأة فيه الرجل يضرب مجتمعٍ
طالب، وهو عِلمه يظُهر من ومنهم الجهاد. نكاح في وسَبِيَّة زوجة، ورُبع شاهدة، كنِصف
إن وما عِلمه، لِيبُينِّ الرابعة أو الثالثة في زال ما وهو العليا الدراسات دروس ويحضرُ
للسفر منحةٍ على الخاص بجهده يبحث من ومنهم يختفي. حتى معيدًا ويعُينَّ يتخرج
يعود، وقلَّما الأساتذة، يقاطع حتى يسافر إن وما بالخارج، العليا الدراسات واستكمال
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على بعدُ يتعود لم الذي كُلِّه الجديد الجيل لهذا وأعتذِر برأس. رأسًا ويستعلي، يتكَبرَّ
الذاتي. النقد وأهمية القديم، الجيل سلوك

يدافع قضية ولا تحقيقه إلى يسعى له هدف لا مُفكَّكًا، وجعَله القِسمَ أضاع فما
إيجاب.1 والعواطف سلب فالانفعالات العواطف؛ وليس البشرية، الانفعالات هو عنها
وجادة. علمية منافسةٍ إلى تتحول أن يمكن كان أنها مع الانفعالات، أقوى الغَيرة وكانت
وثاني مكتومة. باطنةً تكون أو مرئية بأفعالٍ جريمةً تكون تبني. والمنافسة تدمر، الغيرة
لِتغيرُّ طِبقًا السلوك ويتغير العامة. المصلحة على وتغليبها الخاصة المصلحة هي الانفعالات
Knowledge والمصلحة» «المعرفة عن هابرماس كتبه ما أهمية أدركت وهنا المصالح.
على حفاظًا عنها الدفاع يتم ولا الحقيقة تعُرف عندما الجبن وثالثها .and interest
القوي جناح وتحت ستار وراء من العدائي العمل ويتم الشخصية، لضعف أو المصلحة
ذا كان لو حتى شخصيته فتضعف الَمحمِي، يتغير ولا الحامي ويتغير الفعل، على القادر
بما اللسان يتكلم عندما النفاق ورابعها الآخر. يجُر منها كلٌّ مترابطة، فالانفعالات علم؛
أنه مع الرئيس من الخوف وخامسها اللسان. يقوله لا ما القلب ويكتم القلب، في ليس
وشجاعة المراجعة، حق عن والتنازل يقُرِّر، وما يقول ما على وموافقته يضر، ولا ينفع لا
وهمٌ هو والخوف المنكر»، عن والنهي بالمعروف «الأمر التراث في ى يسُمَّ ما وهو الرأي،
والانطواء الانزواء أو السلبية وسادسها للأطفال. الُمخيف من الخوف له، وجود لا مما
وبذلك واستريح»، سده الريح منه يجيلك اللي «الباب الشعبي بالمثل عملاً النفس على

العامة. بالقضايا له شأن ولا فيه، يعيش الذي الخاص عالمه الأستاذ يخلق
عند شهريٍّا مرةً اللقاء إلى بدعوتهم أعضائه بين للقسم الترابط نعُيد أن حاوَلْنا وقد
والمصالح بينهم الخلافاتِ نسُوا إنهم إذ للغاية؛ ناجحًا وكان مرة، عندي وحضروا أحدهم.
ثم آخر موعدٍ إلى له أجَّ ثم موعدا وحدَّد الأعضاء أحد عند تكَرارها حاولوا ولمَّا المتعارضة.
عن خرج ما أن فعرفتُ ى، مُسمٍّ غيِر أجلٍ إلى له أجَّ ثم ثالثاً، موعدًا وحدَّد موعدٍ إلى له أجَّ
منزله إلى أنصاره من مختارًا فريقًا القسم رئيس جمع ثم الصنعة، تعُيده لا الطبيعة
والأعداء. الأنصار، فريقَين: القِسم فقسَم علمية، درجةٍ على أنصاره أحد بحصول احتفالاً
على أشرف الذي وهو القاهرة، إلى موتسوبولوس اليوناني الفيلسوف جاء وعندما
جميعًا القسم أعضاء مع منزلي إلى دعوتهُ بالقسم، اليونانية الفلسفة أستاذة رسائل

٢٠١٨م. القاهرة، الكريم، للقرآن الموضوعي التفسير حنفي: حسن 1
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يحضر لم خاصة، والأمريكية الأوروبية الجامعات في التقاليد بذلك تقضي كما للعَشاء
الاعتذار، حتى يقُدِّموا ولم الحالي، القسم رئيس الخولي هدى الأستاذ، تلميذة إلا أحدٌ
بين الجمال، وعلم الفلسفة بين يجمع أثينا، جامعة مدير كان يوناني. فيلسوفٍ أهم وهو
أحد مني طلَب ولمَّا مثلي. خجِلوا قد الآخرون كان إذا أدري ولا خجِلتُ، والموسيقى. الفكر
كي سارتر بول جان مع تسجيلٌ لديها فرنسية سيدةً يدعو أن يرُيد أنه الأقسام رؤساء
سفرها بطاقة لشراء يكفي ما أعطيتهُ لذلك ميزانيةٌ لديها ليس الجامعة وأن إياه ترُِينَا
مع الفيلسوف، عن نعرفه عما جديدًا تقُلْ لم أتت وعندما وإياباَ، ذهاباً باريس-القاهرة،
العَشاء على دعاني القسم رئيس أن صحيح والآخرة. الدنيا أسرار تحمل وكأنها أتت أنها
الكشري من طبقٍ على فعزمتهُا قليلة، كانت منها الفائدة ولكن العاصمة نادي في معها
الأكلة خاطرٍ طيبِ عن هي وقبِلَت مُحرجًا، أكن ولم التدريس، هيئة أعضاء مدينة في
مبلغًا مني طلب بمفرده العبء حاملاً التأويل عن القِسم مؤتمر إقامته وأثناء الشعبية.
الأيام هذه منه طلبتُ ولمَّا ففَعَلت. نيلية باخرةٍ في عَشاء على الضيوف لدعوة يكفي المال من
أجرًا. يأخذ أن رفض الفلسفية الجمعية مجلة في لا أم للنشر الجمال علم في بحثٍ تحكيم
أمامهم فالردُّ بهم، تعريضٌ القسم على قلتهُ ما أن الزملاء بعض أحس وإذا
الردود العلماء، شِيمة تلك الثانية، الطبعة في سأنشرُه ا ردٍّ سيكتبونه ما أنَّ وأعَِد مفتوح.
أن حاولتُ كما نفوسهم في وذِكرايَ عني انطباعاتهم يكتبون ليتهم ويا والاعتراضات.
علمي نشاطٍ أي في معهم أتعاون لا أنني أو عليهم غاضبٌ أني ذلك يعني لا أفعل.
ذهنهم في عندهم صورتي أقرأ ليتني ويا واحترام. تقدير كل لهم أكن إني بل بالقسم

عيوبي.» إليَّ أسدى من الله «رحم الخطاب: بن عمر قال كما
التي الأديان حوار بلجنة عضوًا كنت فقد ويعرفونني؛ أعرفهم آخرون زوار وأتى
وأصَدَرنا السابق. ألمانيا رئيس شميت هلموت برياسة Hans Küng هانزكونج سها أسََّ
لرؤية مصر في اللجنة وجاءت اللغات. كل إلى وترُجم ونشرُ الأديان لحوار الدولي البيان
اللجنة قائمة ضمن اسمي المصرية الخارجية رأتِ ولمَّا مهامها. على وإطلاعه رئيسها
في نبيٌّ يكُرم لا لأنه العجب وانتهى واستعَجَبتُ اللجنة؟ بشأن المصري لهذا فما رفَضَت؛

الشاعر: بيت ذهني في ورنَّ وطنه،

جِ��ن��سِ؟! كُ��لِّ مِ��ن ل��ل��طَّ��ي��رِ ح��لالٌ حُ ال��دَّو بَ��لابِ��لِ��هِ ع��ل��ى أحََ��رامٌ

151



ذكريات

عز وأجد عام، كل روما في يعُقد الذي الأديان لحوار السنوي للمؤتمر أدُعى وكنتُ
ونتحاور؛ بيننا فيما نجتمع لبنان، من السماك العابدين وزين مصر، من إبراهيم الدين
بالشموع نسير ثم ونصلي، أولاً، النفس مع الحوار على قادر هو لمن إلا الآخر مع حوار فلا
شيخ مرةً ورأيت ندوات. عدة تعُقد وبعدها الفاتيكان، إلى المؤدِّي الطويل الطريق في
حاضر وأنا إسلامي. كهنوتٍ إلى نفسه الأزهر حول فقد رسمي؛ وفدٍ في حاضرًا الأزهر
المسيحيِّين. واستعجاب الُمسلمِين دهشة أمام والثورة والعقيدة التحرير لاهوت في كالعادة
بين التوتُّر من الإقلال هو البعيد الهدف أن أدركتُ الأديان حوار في طويل عمرٍ وبعد
الشعوب بين العداوة من التخفيف الدين، باسم والإسلام الغرب بين والتحرُّر، الاستعمار
من وليس القوي، من المبادرة تأتي القديمة. الاستعمارية والشعوب حديثاً الُمتحرِّرة
والإرهاب. ب بالتعصُّ اتُّهِم وإلا الممدودة اليد مصافحة إلا الضعيف على وليس الضعيف،
حشد الغناء، المسيرات، الشموع، حمل الشعائر، أداء الشكليات، مستوى على ذلك ويتم
الفقراء مساعدة إلى ذلك يتحول أن طلَبتَ ما فإذا إسلامية. مظاهرةٌ وكأنها الجماهير
والاستعمار التبشير بين الارتباط وفك تعليمية، بعثاتٍ وتخصيص واليتامى والمساكين
يد لهم تمد حتى المحتاجِين مع الحوار يبدأ فيه. سياسة لا والحوار سياسة، ذلك كان
الذي الجزائري المسلم الجليل لعبد حدث كما الاعتقاد في تحول يحدث قد وبالتالي العَون
محمد مع الشيء نفس تكَرَّر وقد للحقيقة. مكتشفًا لاعتباره مسيحي راهبٍ إلى تحول
قضى والذي باريس في العلمي للبحث الوطني بالمركز باحثاً كان الذي السوري عثمان
مُوثَّقة جديدة نشرةً عربي، لابن المكية» «الفتوحات لنشر الدومينكان الآباء دَير في حياته

الرهبنة. مزايا يعرف كي المجلَّدات عشرات في
القاهرة، من الاثنيَن أعرف وكُنتُ أوغلو داود مع السابق تركيا وزراء رئيس أتى ولما
نحو ه التوجُّ إلى الأطلنطي، حلف الغرب، نحو ه التوجُّ من الانتقال في معهما وأسُاهم
مع وجلستُ الرئيسية، المائدة على أجلس أن الرياسة رفضَتِ والمسلمِين، العرب الشرق،
بجواري ليجلس أوغلو داود فقام مجاورة، مائدةٍ على البلدَين في الخارجية موظَّفي

البروتوكول. فمنعه
الجامعة من السياسية العلوم خريج حازم فتزوج الزواج؛ على وقارَبوا الأنجال، وكبر
لندن من وماجستير له، يحُسب دراسيٍّا عامًا بولدر جامعة في قضى أن بعد الأمريكية
بالخارجية موظفًا وأصبحَ عاد ثم عربي، قومي ناصري وهو الفيدرالية. موضوع في
ا عامٍّ قنصلاً أصبح ثم مُفوَّض، وزيرٍ إلى أول مستشارٍ إلى ثان مستشارٍ من المصرية.
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على الآن وهو عام، بعد وانفصل ل، الأوََّ زواجه في ق يوفَّ لم العام. هذا بورسودان في لمصر
الخميس من أسبوع نهاية كل تقريباً يذهب الغطس، هوايته الثاني. لزواجه استعدادٍ
منافسة. أعماقٍ إلى فيها يصل أن ويرُيد هوايته، لممارسة دهب إلى صباحًا الأحد إلى مساءً
أن أراد وصوفيا-بلغاريا. وعُمان وطرابلس-ليبيا وسيدني نيبال في سفاراتنا إلى ذهب
حاوَلَ ثم بالقاهرة، خلدون بابن أشبه سَيناء في الفيدرالية للدراسات مركزًا س يؤُسِّ
لتاريخ والدته مركز بجوار فيه نسكُن الذي المنزل في الثاني الدور في المركز تأسيس

الأولى. هوايتهُ الآن الغطس ولكن المصرية، السينما
التيار على تعرَّف اتصالات، مهندس شمس، عين هندسة خرِّيج فهو حاتم ا أمَّ
لما تركها ثم سويرس، شركة في عمل وزوجته، هو الاتجاه إسلامي هناك، الإسلامي
بيع وبعد باكستان، في الشركة وامتداد الخارجية الاتصالات عن مسئولاً كان أغُلِقَت.
بالسعودية عملٌ جاءه حتى آخر عملٍ عن يبحث ظل روسية لشركةٍ سويرس شركة
صغيرة اتصالات شركة له وصديقٌ هو س وأسَّ والأسرة، هو بها استقر التي تركيا ثم
والآخر. الحين بين لزيارتهم نذهب بإستانبول، سعيد الآن وهو والتصدير. للاستيراد
الابتدائية. في وخديجة الإعدادية، في وعلي الثانوية، في أنس أطفال: ثلاثة وله مُتزوجٌ وهو
الفكر حياته، أول في أبوه اختاره ما مثل اختارها التي بالقضية التزامًا الأولاد أكثر وهو

والسياسة.
والماجستير العربي، الأدب قسم الأمريكية، الجامعة خريجة فهي الصغرى حنين وأما
لا باردٌ التقليدية بالطريقة فالزواج حُب؛ تجربةِ عن تتزوج أن أرادت سياسية. علوم
وهي أطفال. دكتور وهو البشرية، للتنمية شركة في رئيسها في ذلك ووجدت له، طعم
أربع «لارا» طفلة أنجبت عامًا، وثلاثون ثمانية الآن وعمرها بالحيوية، مليئة زالت ما
بلادٍ عدة إلى سافَرَت الاتجاه. ماركسيَّا وزوجها هي الأقارب. كل حبيبة الآن سنوات
والإعداد الحياة وأعباء الزواج لولا الأوسط أخيها مثل ملتزمة وهي وعربية، أوروبية
المنظَّمات معظم الحكومة أغَلقَت أن بعد عمل عن والبحث «لارا» الابنة ورعاية للدكتوراه
وتقوم الريف، في كبير حضورٌ لِمُنظَّمتهم كان وقد البشرية. بالتنمية الُمتعلِّقة الأهلية

ومُوثَّقة. إحصائية تحليلاتٍ على النظرية الأحكام تقُدِّم حتى ميدانية بأبحاثٍ
بآداب العربية اللغة قسم خريجة الأمريكية، بالجامعة مكتبة أمينة زوجتي وكانت
هوايتها والآن المتحدة. بالولايات تمبل جامعة من الأديان قسم من وماجستير القاهرة،
سَت أسَّ ثم للسينما، العالي المعهد بكالوريوس على وحصَلَت والتوثيق. النقد السينما،
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ونشرََت العربي»، «البيت الجديد منزلنا في الثاني الدور في العربية السينما لتوثيق مركزًا
إسلامية. ليبراليةً وانتهت ليبراليةً بدأت أجزاء. ثلاثة في جمعة حسن أعمال قبلُ من
الاتجاهات كل المنزل في فعندي مستمر؛ حوار في سويٍّا نتعايش إسلامي. يساريٌّ والأب
الابن حاول مرةً تامة. بحريةٍ نشاطه يمارس أن له مسموحٌ والكل ممثَّلة، السياسية
بها الشقة هذه لأن فمنعتهُ الله»، إلا إله «لا السكنية الشقة باب على يضع أن الأصغر
يهود، يا يهود، «يا مُعلِّق الحائط وعلى غرفتك، باب على فقط توُضَع مختلفة، تياراتٌ
حجرة وفي سِوانا؟» القدس سيعُيد من نادانا: قد الأقصى «إن يعود»، سوف محمد جيش
الوحيدة ابنتي حجرة وفي العربي. الوطن خريطة فوق الناصر عبد صورة الأكبر ابني
سُمي ما وهو والتقدُّم، الإسلام بين يجمع إسلامي يساريٌّ والأب ولينين. ماركس صورة

والتجديد». «التراث عِلميٍّا
لإشغال الناصر عبد أيام منذ الدراسيَّين الفصلَين نظام إلى اللجوء تم قد كان وإذا
العليا، الدراسات في الفرنسي النظام من تحوَّلت الجامعة فإن المظاهرات، عن بعيدًا الطلبة
صغير، بحثٍ مع المعتمدة الساعات الأمريكي، النظام إلى الدولة لدكتوراه رسالتيَن كتابة
بمئات الإنترنت على معتمدًا الرسالة يكتب حتى A من أكثر يجمع أن الطالب هم فأصبح
يدفع الوقت نفس وفي قضية، ولا منها هدف لا رسائل أو شيئاً منها يقرأ لم التي المراجع
تهتم الجامعة تعُد فلم مُضاعَفة؛ أضعافًا العربي الطالب ويدفع المصاريف، من قدرًا
أسهلها! وما العلمية، الدرجة نيل هو الطالب هم وأصبح الُمشرِف، الأستاذ ولا بالعلم،
الماجستير شهادتيَ على الحاصلِين مئات لأن ذلك بعد الشوارع في المظاهرات تقوم ثم
أنُاقش زلت ما ولكني جديدة، رسائلَ على الإشراف عن فامتنعتُ عمل، بلا والدكتوراه
مشروعٌ فهو المفتوح» «التعليم ا أمَّ الزملاء. عليها يشرف التي القديمة الرسائل بعض
للكتب ثمناً الضعف العربي والطالب الجنيهات، آلاف الطالب فيه يدفع خالص، تجاري
ويأخذ والمشتري، البائع بين تجاريٍّا وسيطًا وتكون الأستاذ، من الجامعة تشتريها التي
الثانوية في المطلوب الكلي المجموع وهو شروطها عليه تنطبق ولم الجامعية، الشهادة
فالجامعة المفتوح؛ والتعليم المشروط التعليم العلميتان، الدرجتان وتتساوى العامة.
حفظًا الجامعي التعليم أصَبحَ الأستاذ. قبل فيه وتتُاجر الُمقرَّر، الكتاب تحمي أصبحََت
والدرجة يغيب، والأستاذ يغيب، والطالب الإنترنت، على الطالب يدرُسُها لمعلوماتٍ وتلقيناً
بموافقة إلا مُحاضرَة لإلقاء الجامعة خارج من أستاذٍ دعوة يمكن ولا مضمونة. العلمية
الُمقرَّرات خارج علمي نشاطٍ أي عمَل يمكن ولا الأمن. رأسها وعلى الجامعة سلطات
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وقد بالجامعة، تحُيط المركزي الأمن وعربات الجامعية. السلطات بموافقة إلا الدراسية
حرب؟! حالة في أنتم هل المنظر: هذا شاهد لمَّا الجامعة رئيس الأجانب الزوار أحد سأل
العلوم في التقديرية الدولة جائزة أعُطيتُ مصروخارجها. في جوائز عدة أعُطِيتُ وقد
قسم حني رشَّ بل قسمي حني يرُشِّ ولم ٢٠٠٧م، عام منها جزء والفلسفة الاجتماعية،
القسم من إبراهيم حمدي محمود القسم ح رشَّ حين في واللاتينية، اليونانية الدراسات
بترشيحٍ بل قسمي من وليس ٢٠١٥م عام الكبرى النيل جائزة وأعُطِيتُ رشحني! الذي
هو الدولة رئيس وكان الإسكندرية. وأتيليه التاريخية للدراسات المصرية الجمعية من
عندما ونوُابه الجامعة رئيس كان حالتي وفي العلم، عيد في للمُفكِّرِين الجوائز يسُلِّم الذي
وسلَّمها بولندا من الحر» «الُمفكِّر جائزة وأعُطِيتُ فِين. والُمثقَّ الرئيس بين المكتوم التوتُّر بدأ
ولمَّا الفكر، حرية في خطاباً وألقى بولندا، لِمُفكِّري وقدَّمني بولندا، جمهورية رئيس لي
أن مني وطلب لِموزار، الكمان كونشرتو عزف الفرقة من طلب الكمان أعزف أني عرف

درويش. سيد موسيقى من القصر، في العَشاء على «الكمان» فعزفتُ شيئاً، أعزف
حكم حتى إنشائه منذ للثقافة الأعلى المجلس نشاطات معظم في شاركتُ وقد
في به الخاص البناء تشييد قبل البارزِين أعضائه أحد فكنت الآن؛ حتى أي العسكريِّين،
الاجتماعية والعلوم والآداب للثقافة الأعلى المجلس ى يسُمَّ البداية في وكان الأوبرا. أرض
محمود نجيب زكي الفلسفة لجنة في رئاسته تولى اغتياله وبعد السباعي. يوسف برئاسة
حسني. فاروق من طلب كما منصور أنيس وأخيراً وأنا العالم أمين ومحمود ذكريا وفؤاد
كما «المجلة»، الإنسانية»، «تراث المعاصر»، «الفكر تصُدِر القديم مبناها في اللجنة كانت
جَمعتهُا والتي معظمها في وشاركت الاجتهادات، متنوعة وكانت «الكاتب»، تصُدِر كانت
المعاصر. الغربي الفكر المعاصر، العربي الفكر (جزءان)، معاصرة» «قضايا في ذلك بعد
بعدي من وجاء أسباب. إبداء دون عنها أزُحت عامٍ وبعد الجديد المبنى في وهي رأستهُا
يرأسها والآن توُفي. حتى بالنيابة آخر زميلٌ ثم جلسة ولا يحضر لم مريض زميلٌ
جامعة في اليونانية الفلسفة في أستاذًا كان أن بعد عمره مُعظَم الكويت في قضى من
منصور أنيس أقبل أكن ولم المصرية. للفلسفة مشروعًا يعُِد بأنه ح ويصرُِّ شمس، عين
بأورتيجا جُهلاءُ وكأنهم الأساتذة على تعليقاته لأن الثقافة وزير من علينا مفروضًا
أن يفتخر وكان المغدور، الرئيس أنيس كان لأنه أقُدِّره لا وكنتُ الفلاسفة، من وغيره
قرَّر الذي اليوم وفي لِلذكرى. به يحتفظ الذي بقلمه توقيعُها تم قد دافيد كامب معاهدة
على الأعضاء أحد بالكتاب وقذف تعاركنا، المقاومة فيلسوف فشته، كتابي مناقشة فيه
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المجلس. أدخل لم يومها ومن الأعلى، الرفيق إلى الاثنان انتقل حتى مستهجناً ة المنصَّ
وصُنِّفتُ للإسلاميِّين، المعادي التيار عليه استولى أن بعد فيه نشاطٍ حضور إلى أدُعَ ولم
مُثقفًا، أعُد لم وكأنني تمامًا نشاطاته عن عُزلتُ ثم إليهم، وأنتسب الإخوان، من بأني
مؤسسةٍ كل أصبحت لقد ويساري. إسلامي بين تفُرِّق لا السابقة الرئاسات كانت وقد
بعيٍن العالم وترى عرجاء، فتسير واحدة، ساقٍ على تسير اقتصادية أو سياسية أو ثقافيةٍ
الإسلامي، الحكم عليه عابوا وما فتختنق. واحدة برئةٍ وتتنفس عوراء، فتكون واحدة
وربما الإعلام، مثل الحكم لنظام التبعية هو اليوم الخطورة فيه. وقعوا الطرَف، أحُادية
تيَّاراتٍ بين حوار فالثقافة خاوية؛ الثقافة جعل ما وهو الثقافة، وزارة ساتِ مؤسَّ كل

تموت. الناجية الفرقة أحادية، متعارضةً كانت لو حتى مختلفة
الوسطى آسيا جمهوريات من وكثير وأوزباكستان وإندونيسيا ماليزيا في أثرَي وكان
والرايس العلماء، نهضة جماعة رئيس وحيد الرحمن عبد إندونيسيا في وعرفتُ كبيراً.
اليسار وأفكار إندونيسيا. في إسلاميتيَن مجموعتيَن أكبر وهما المحمدية، جماعة رئيس
جماعة وبدأت يمينية، وانتهت يساريةً العلماء نهضة بدَأتَ هناك، منتشرة الإسلامي
الإسلامي، اليسار في الجماعتيَن بين الجمع همي وكان يسارية، أصبحت ثم يمينيةً المحمدية
في سنويٍّا لي ترسل إندونيسيا زالت وما التواصل. هذا من مَنعَت الرئاسة في الرغبة أن إلا
لمدة حها وأصُحِّ رسائلهم إلى أستمِع كي عليا دراسات وطالبة طالباً عشرين حوالي الصيف
وأكثر. تكفيهم للاجتماعات قاعة وعندي الحركة، على قدرتي لعدم أسبوعيٍّا مرةً شهرَين
من بالرغم السابق الوزراء رئيس محاضر محمد بفضل وعلمانية تحرُّرًا أكثرُ وماليزيا
محاضر. مع كان الشعب ولكن الاثنين، عرفتُ وقد السلطة، على إبراهيم أنور مع خلافه
وفنادق لأفغانستان، الوحيد الطريق هي فروسيا موسكو؛ طريق عن كابل إلى وذهبنا
شقراء روسيةً فتاةً تشُاهِد والآخر الحين بين فيها، زواق لا جادَّة، نمطية، كلها موسكو
موسكو مطار وفي الزوار. استقبال بهو في يفعلن ماذا أدري لا جيب وميني طويل بكعبٍ
حتى مزيفة أو صحيحة الدخول، تأشيرات الجوازات، الأوراق، للتفتيش، بالساعات وقفنا
وجوه على يدل لا وأفريقيا. آسيا شعوب تضامن منظمة ضيوفُ نحن فيهم: أصرخ كدت
أي توُجد لا مطلقة، بحرفيةٍ واجبهم يؤدوا أن فقط يريدون الذكاء، والموظفات الموظفين
فحص هو الأوراق وفحص التفتيش. هو التفتيش ذلك ومع الوفد، أعضاء من أيٍّ في شبهة
معه يغيره، أن يستطيع ولا الطريق، له يرسم مرافق معنا من؟ أوراق يهم ولا الأوراق،
وأهَدَوني علماءهم وحاضرت بالوفد. روسيا ترحاب مدى لبيان للتصوير خاصة كاميرا
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وذهبت الأمريكية. السفارة إلى الذهاب رفضتُ لأني أخذوها ثم الأفغانية، الوطنية العباءة
مصر في العرابية الثورة مفجر الأفغاني، الدين جمال تمثال ورأيت كابل، جامعة إلى
زرنا آسيا أواسط من كابل وبعد الإسلامي. للعالم الوطني التحرر أيديولوجية وواضع
بالفاكهة، الطعام يبدءون علمائهم، على وتعَرَّفتُ وباكو، وسمرقند وطشقند أوزبكستان
مثل ليس لكن حاولت الشريف، الأزهر جوار من فأنا القرآن؛ أتلو أن المسجد في مني طلبوا
والمساجد المدارس توُجد طشقند وفي بخارى. مدرسة رأيتُ بخارى وفي الُمحترفِين. القراء
فَرِحتُ المدينة. مدخل على الكبيرة والبوابة بك، أولوغ مرصد سمرقند وفي العالية.
على حَزِنتُ ثم آثارِها، على والحفاظ آسيا، أواسط في وانتشارها الإسلامية، للحضارة
الشيشان. استقلال محاولة مع السوفيتي الاتحاد جمهوريات إحدى إلى وتحوُّلها ضَياعها
مدى ورأيتُ والأرجنتين. وفنزويلا المكسيك اللاتينية، أمريكا إلى أثري امتد وقد
من التحرر إلى يتوقون كانوا العرب، حياة مع والخاصة العامة حياتهم بين التشابه
العربي الأثرَ بقايا بها إسبانية، حياة المكسيك وفي الاقتصادية. المتحدة الولايات سيطرة
وحاضرت وكاليجري. وتورنتو الكندية العاصمة أوتوا جامعات في أثري وامتد القديم.
والشمالية الجنوبية الأمريكتيَن أن كيف ورأيتُ والكنديِّين. العرب الأساتذة مع هناك
حيث بالردة؛ حكمٍ أو تكفيٍر من خوف ولا العربية، والثقافة العربي بالوطن مرتبطتان
في ذلك بعد قابلوني ولما مُمثلِيه. أحد من الجديد الفكر هذا والأساتذة الطلبة يسمع
لي وقرءوا عني سمِعوا جديد، طريقةٍ شيخ وكأنني يدي قبَّل من ومنهم قبَّلوني مؤتمراتٍ
التاريخ. في ذكرى لهم تبقى كي معي، للتصوير الآن المناسبة جاءت وقد يرََوني، أن قبل

القدم. كرة لاعبي إلا اللاتينية أمريكا عن مصر في الناس معظم يعرف ولا
ذهبت مباشرة، الله عبد الملك من دعوةٍ للحج، المصريِّين الُمفكِّرِين لبعض دعوةٍ وأثرَ
الغداء إلى ودُعينا الحجيج. باقي مثل الُمخيَّم في وعشنا وآخرون العالم أمين ومحمود أنا
الأرز، وتحتها الموائد على واقفة المنتصبة المشوية الخراف فوجدنا الملك، مائدة على مرةً
وكان ين، الَمدعُوِّ عن نيابة كلمةٍ بإلقاء المدعوين أحد وقام الملك. جلس المائدة صدر وفي
السعوديِّين المثقفِين نجُالس أن أردنا وبعدها الحسن. بلال وهو اللسان بليغ فلسطينيٍّا
الشباب وكان أنفسنا. مع تحادثنا الطلب، إلى يسُتجَب فلم العزيز، عبد الملك مكتبة من
يسمعون الذين العرب الُمفكِّرين بعض لِيجُالِسوا دعوة بلا المساء في يأتوننا السعودي
نمُثِّلها، التي المثيرة الأفكار ومناقشة والتعلُّم السماع في راغبة جديدة روحًا ووجدنا عنهم،
قلوبنا نفتح هل السؤال: وكان الفندق. بهو في الصباح حتى تستمر الجلسات وكانت
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مضمون عن ثنا وتحدَّ خوف، بلا قلوبنا ففتحنا نحترس؟ أم لنا قلوبهم فتحوا كما لهم
شعائر على وتفرَّجتُ شرعية. أحكامًا وليس اجتماعية بِنيةٌ وأنه شكلياته، وليس الإسلام
من عرفات إلى والصعود الجمرات، ورمي والمروة، الصفا بين والسعي والطواف، الحج،
أن أو يلبسها أن العالم أمين محمود ورفض الإحرام. ملابس في وأنا مجاور، بناء شرفة
عنه. يتنازل لا مبدأٍ صاحب فهو به؛ الخاصة الإحرام ملابس يأخذ ولم شيء، في يشُارِك
أن يجب عرفات أن إلى فيها ودَعَوتُ الأدب». «أخبار في حاج» «خواطر كتبتُ عُدتُ ولمَّا
الحَرمَين. أوُلى كانت القدس وأن خاصةً فوقه الصاعدة الملايين بهذه القدس، في يكون
واحدة مرةٌ وكانت مرتيَن، للحج الخاصة نفقته على الوالدَين أخذ الذي أخي من وعجِبتُ

الشعبية. الطبقات رغبات إرضاء أجل من تكفي
عودة محمد مثل ع» التجمُّ «حزب من معظمهم أصدقاء، لي كان الفترة هذه وفي
الذين الأصدقاء معظم وكان ببعض، بعضهم الأصدقاء يعُرِّف حارةٍ شيخَ كان والذي
رفعت الذين وكمال الصحفيَّين وزوجته حلاب فيليب مثل طريقه عن مصر في عرفتهم
الثورة بين نجمع وكُنَّا الفولي، ومحمد النقاش وعائلة الأحرار، الضباط من كان والذي
للبحيرة محافظًا كان والذي معهم بنها في حسنين مجدي مزرعة إلى فذهبتُ والحياة،
يأتون ولكن فرنسا في يعيشون أصدقاء لي وكان الأصيل. البط لنأكل الناصر عبد أيام
عن وأزاحت انتصرََت التي مصر بناء في ليساهموا ١٩٧٣م حرب بعد خاصة مصر إلى
مع الشيوعيِّين أزمة في مصر غادر الذي الملك عبد أنور مثل ١٩٦٧م، هزيمة عار كاهلها
ورشدي العلمي، للبحث الوطني بالمركز وعمل باريس، في وأقام ١٩٥٨م، في الناصر عبد
مغلقة وهي بالجامعة أين؟ ولكن مصر، إلى الرحال يشَُد أن أراد ١٩٧٣م عام وبعد راشد.
للبحوث القومي المركز في أو الدولة جريدة وهي «الأهرام» في أو بقوانينها أهلها على
في الثقافية الاجتماعية البدائل لمشروع مديرًا كان الاتجاه. تقليديَّ زال ما وهو الاجتماعية
أفريقيا في الثالث العالم بمفكري قوية صلة على وكان بطوكيو، المتحدة» الأمم «جامعة
خريج وهو الاجتماع، لعلم الدولية الجمعية رئيس نائب وانتخُِب اللاتينية. وأمريكا وآسيا
هي «الوطنية كتبه وآخر بدوي، الرحمن عبد وتلميذ شمس، عين بجامعة الفلسفة قسم
في وكان العبور». بعد «العابرون مقال الخولي لطفي أمثاله وفي فيه كَتبَ وقد الحل».
ولم خالية، شبه القاعة كانت الأصابع، على معدودة أفراد بضعة الكنيسة في الأخير وداعه
القلب.» عن بعيد العين عن «البعيد المثل: في هو وكما يعتذروا، ولم المتحدثون يحضر
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التاسع الفصل

«التراثوالتجديد»
(١٩٩٦–٢٠١١م) وأحزانخريفالعمر

ممارستها عن فَ التوقُّ السياسة عن البعُدُ أو الوطن هَمِّ توارِيَ العلم هَمِّ بروز يعني لا
بشعوره يتجه الُمفكِّر تجعل كبرى أحداثٍ وقوع عدم يعني بل بها، الاهتمام عدم أو
دام الذي السياسي الاستقرار هذا الحاضرة. الحوادث تحليل ونحو المباشر، الواقع نحو
درجة حتى هادئة نارٍ على يسخن كان الباطن ولكن الظاهر، في ربما كان عامًا ثلاثين
للعراق الأمريكي الغزو باستثناء ٢٠١١م، يناير في الكبرى الشعبية الثورة في الغليان
٢٠٠٦م. عام عليها صواريخه وإطلاق وإسرائيل الله حزب بين والحرب ٢٠٠٣م عام
بعيدًا، زال ما والتجديد» «التراث إكمال وأن قرُبتَ قد النهاية بأن إحساس وتملَّكَني
مثل عقلية نقلية علومٍ إلى الأقل على أو عقلية إلى تحويلها أردتُ التي النقلية والعلوم
إلى النقل «من مني أخذ وقد التصوُّف.1 وعلوم الحكمة وعلوم الفقه وأصول الدين أصول
الثورة». إلى العقيدة «من والتجديد»، «التراث أجزاء أوُلىَ مثل عامًا عشر خمسة العقل»

وهي: 1

١٩٨٧م. أجزاء)، (خمسة الدين أصول علم بناء لإعادة محاولة الثورة، إلى العقيدة من (أ)
٢٠٠٢م. أجزاء)، (تسعة الحكمة علوم بناء لإعادة محاولة الإبداع، إلى النقل من (ب)
١٩٩٤م. (جزءان)، الفقه أصول علم بناء لإعادة محاولة الواقع، إلى النص من (ج)

١٩٩٦م. التصوُّف، علوم بناء لإعادة محاولة البقَاء، إلى الفَناء من (د)
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توثيقًا مُوثَّق وهو الفقه.2 التفسير، السيرة، الحديث، القرآن، خمسة: النقلية والعلوم
أكثر والفقه «التفسير». جزء م وتضخُّ علم، كل في للقُدماء مساهمةٍ كل تحليل مع دقيقًا
مراجعاتٍ أو مقالاتٍ في الإعلام إلى أخُرِجه أن أشأ ولم شرعيٍّا. الناس يحكم لأنه حساسيةً
تدَخُل إعلامية زوبعةً ويثير جريدته، في ي الترقِّ يريد شابٌّ صحفيٌّ يجده لا حتى صحفية
الأفضل ومن زيد، أبو حامد نصر مثل الإعلام ضحية وأصُبِح الُمحافِظة، الاتجاهات فيها

الإعلام. ضحية يكون أن عن الصمت ضحية يكون أن
فيه أكتبُ وكنتُ والتجديد». «التراث أجزاء إخراج على السنوات هذه في ركَّزتُ وقد
الفلسفة، أي الحكمة؛ علوم أن لإثبات الإبداع» إلى النقل «من بدأت ثم العربي، المغرب منذ
تحليل طريق عن أجزاء تسعة في الإبداع من قَدْر فيها بل اليونان عن نقلاً ليست
عن والثاني التفسير. أو والشرح التعليق الترجمة، النقل، عن الأولى الثلاثة المضمون.
ثم الموروث على غَلبتَه مع الوافد في التأليف ثم الموروث دون الوافد في التأليف في التحول،
مع الموروث غلبة مع الوافد في التأليف الإبداع، والثالث بالموروث. مساوياً الوافد في التأليف
الاعتماد دون والطبيعية الرياضية العلوم مثل تمامًا والموروث الوافد اختفاء اختفائهما،
عالم دخل قد الكومبيوتر كان أن بعد ٢٠٠٢م عام في اكتمل والذي الرافدَين من أيٍّ على
في (١٩٥٢–١٩٨١م)» مصر في والثورة «الدين في الصحفية كتاباتي وجَمعتُ الطباعة.
والثالث: الثقافي. والتحرُّر الدين والثاني: الوطنية. والثقافة الدين الأول: أجزاء؛ ثمانية
الإسلامية الحركات والخامس: القومية. والتنمية الدين والرابع: الثقافية. والتنمية الدين
الإسلامي. الفكر في واليسار اليمين والسابع: الإسلامية. الأصولية والسادس: المعاصرة.
لينوتيب أيضًا طبعة ١٩٨٨م. عام وصدر الوطنية، والوحدة الإسلامي اليسار والثامن:

بالرصاص.
العلمي المستوى أولاً: والتجديد». «التراث لمشروع مستويات ثلاثة وهناك
الصحافة في عرضه يمكن لا والذي الخاصة خاصة القدماء اه سمَّ ما وهو صِين. للمتخصِّ

٢٠٠٠م. الحامل، إلى المحمول من القرآن، علوم (أ) 2
٢٠٠٢م. المتن، نقد إلى السند نقد من الحديث، علوم (ب)

٢٠٠٤م. الموضوعي، التفسير إلى الطولي التفسير من التفسير، علوم (ج)
٢٠٠٦م. الرسالة، إلى الرسول من السيرة، علوم (د)

٢٠٠٨م. الوجود، أحكام إلى الشرع أحكام من الفقه، علوم (ه)
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والاغتيال، التكفير إلى الأمر يصل وقد القدح، أو المدح الإثارة، تبغي التي الإعلام وأجهزة
الفلسفي المستوى والثاني: المتخصصة. والمعاهد والمراكز الجامعات في إلا ينُاقَش ولا
الثقافة. في المشروع أثَرَ وبيان الفلسفي الوعي نشر أجل من فِين والُمثقَّ للفلاسفة والثقافي
سياسية؛ شعبية ثقافةٍ إلى المشروع ل يحُوِّ الذي للعامة الشعبي السياسي المستوى والثالث:

لأهله.3 مُستوًى كل على والحفاظ الثلاثة. المستويات هذه بين الخلط يجوز فلا

العلمي: المستوى أولاً: 3
١٩٨١م. القديم، التراث من موقفنا والتجديد، التراث (١)

١٩٨٧م. أجزاء)، (خمسة الثورة إلى العقيدة من (٢)
٢٠٠٢م. أجزاء)، (تسعة الإبداع إلى النقل من (٣)

٢٠٠٤م. (جزءان)، الواقع إلى النص من (٤)
٢٠٠٦م. (جزءان)، البقَاء إلى الفَناء من (٥)

٢٠٠٦–٢٠١٦م. أجزاء)، (خمسة العقل إلى النقل من (٦)
١٩٨٢م. الاستغراب، علم في مقدمة (٧)

٢٠١٨م. الكريم، للقرآن الموضوعي التفسير الواقع، إلى النص من (٨)

الثقافي: الفلسفي المستوى ثانياً:
١٩٧٦–١٩٧٧م. (جزءان) معاصرة قضايا (١)
١٩٨٠م. (جزءان)، والوطن الفكر هموم (٢)
٢٠٠٠م. أجزاء)، (ثلاثة الزمن حصار (٣)

١٩٨٥م. فلسفية، دراسات (٤)
١٩٨٢م. إسلامية، دراسات (٥)

١٩٨٧م. الأفغاني، الدين جمال (٦)

(7) Islam in the modern world (2eds).
(8) Cultures and Civilizations in conflict or dialogue.

المقاومة. فيلسوف فشته: (٩)
١٩٦٤م. دمشق، بالاشتراك، (جزءان) الفقه أصول في المعتمد البصري: الحسين أبو (١٠)

٢٠١٤م. الحياة، فيلسوف برجسون: (١١)
١٩٦٨م. (ترجمة)، موجود الأنا تعالي سارتر: بول جان (١٢)

١٩٧٣م. (ترجمة)، والسياسة اللاهوت في رسالة إسبينوزا: (١٣)
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علوم أو الفقه أصول أو الدين أصول علم في والتجديد» «التراث أجزاء تثُِر لم
مؤسسة أقامت أن حدث فقد العقل»؛ إلى النقل «من أثاره ما قَدْر التصوف أو الحكمة
علم عن عشر السابع مؤتمرها بعمان-الأردن الإسلامي للفكر الفكرية الملكية البيت آل
السيرة كتابة مراحل ووصفتُ والخيال». الواقع بين «السيرة بعنوان بحثاً وقدَّمتُ السيرة.
التعظيم مرحلة الثالثة إلى الشمائل مرحلة الثانية إلى المغازي، مرحلة الأولى، المرحلة من
احتياجاته له عصر فكل القراءة؛ مرحلة والرابعة التأليه، درجة إلى يصل مما والتبجيل
الأوراق كل أن حين في الرسول، لشخص وليس الرواية، لتطبيق دراسة وهي السيرة. في
في أطعن أنني الأجلاء العلماء فتصور وطاعته، الرسول شخص حول كانت تقريباً
وشرَحتُ والسلام». الصلاة «عليه أو «صلى الله عليه وسلم» ذكري عدم ذلك على يدل ومما الرسول،
التاريخي النقد أصول علم في الحال هو كما بمضمونها وليس بالرواية يتعلق الأمر أن
في وضعه يحُاوِل وهو «الفقه»، عن الخامس الجزء في إذن سيحدث فماذا المقدسة؛ للكتب
الوجود؟ فقه إلى الأحكام فقه من التحوُّل أجل من التاريخية مرحلته وفي الزمني إطاره
وعلى فوافقت. الورق ثمن في المساهمة مني فطَلبتَ أخرى نشرٍَ دُورِ على الأمر وعَرضتُ
وعَدَت كما عام بعد ليس اقَترضَته ما إليَّ رد ثم المعاصر»، العربي «الواقع نشرُ النحو هذا
العقل» إلى النقل «من أجزاء باقي عَرضتُ ولما الحقوق. بعض مع أعوامٍ أربعةِ بعد بل
ولا جزء. لكل مصري جنيهٍ ألف عشرون التكاليف، كافة بدفع طالب الدار صاحب على

٢٠١٩م. الهيجلي)، (اليسار الشبان والهيجليون هيجل (١٤)
٢٠١٨م. وآراء، شخصيات (١٥)

السياسي: المستوى ثالثاً:
١٩٨٧م. أجزاء)، (ثمانية مصر في والثورة الدين (١)

٢٠١٢م. القاهرة، للمطبوعات، المصري المكتب الزمان، هذا عرب صاحب، بلا وطن (٢)
٢٠٠٤م. القاهرة، الدولية، الشروق مكتبة بغداد، إلى منهاتن من (٣)

٢٠٠٥م. القاهرة، الدولية، الشروق مكتبة الحرية، وآفاق التسلط جذور (٤)
٢٠٠٨م. عين، دار (جزءان)، الثلاث الدوائر نظرية (٥)

٢٠١٠م. عين، دار المعاصر، العربي الواقع (٦)
٢٠١٢م. الأول، عامها في المصرية الثورة (٥)

٢٠١٦م. (٢٠١١–٢٠١٦م)، الأولى الخمسة أعوامها في المصرية الثورة (٦)
٢٠١٨م. (١٩٣٥–٢٠١٨م)، ذكريات (٧)
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لأن النشر رفض والبعض .٪٣٣ والناشر ٪٣٣ الموزع وبالمثل ،٪٣٣ إلا شيء منها يرد
أن من بدلاً وأخيراً يربح؟! فكيف تكاليفه. حتى الناشر يستعيد ولا واقفٌ الكتاب سوق
وتركتُ الخاصة، نفقَتي على الأخيريَن الجزأيَن طباعة قرَّرتُ اذ كالشحَّ الناشرِين على ألفَُّ
الخاصة نفقتي على سأطبعها مُؤلَّفاتي من بقي ما وربما للمستقبل، التوزيع قضية
أو الشبان والهيجليون و«هيجل «ذكريات» الأولى»، الخمسة أعوامها في المصرية «الثورة
اقترح الأوُلى. مُؤلَّفاتي من نفَِد ما طباعة بإعادة ذلك بعد أنَشغِلُ ثم الهيجلي»، اليسار
والنشر للطباعة حنفي «دار مثلاً، باسمي نشر دار أنشئ لا لماذا المقربين: الأصدقاء أحد
والضرائب الشركات وقوانين تجاريةٍ مشاريعَ في أدخُل أن خشيت ولكني والتوزيع».
أجد أن أستطيع ليتني للتاريخ. الباقي وترك الكتاب طبع يهمني ما إن الموظَّفِين. ومهايا
الوحدة دراسات «مركز الجابري وجد كما الناس يقصدها مُؤلَّفاتي لجميع واحدًا ناشرًا
فقد مماته؛ وبعد حياته في حقوقه له ويحفظ ويوُزِّعها، كتبه ينشر ببيروت، العربية»
عن الدار فَتِ توقَّ ثم الهوى، شيعية وهي ببيروت4 بدأت الناشرِين. عند الأمَرَّين لاقيتُ
الذي صاحبها وصادقَني الحامل». إلى المحمول من القرآن، «علوم الأول الجزء بعد النشر
فضل حسين بالسيد وعَرَّفَني وإسرائيل، الله حزب بين ٢٠٠٦م حرب في نشره دار هُدِمَت
موضوعاته أن ورأيتُ مُؤلَّفاته، بعض أهداني والذي الله لحزب الفعلي المؤسس وهو الله،
للدكتوراه، رسالتي خطة أضع وأنا الأوُلى أفكاري تشبه والقوة والحركة الطاقة عن
ما وهو والحركة، الطاقة الديناميكية، والصورة والنظام، ر التصوُّ الاستاتيكية، الصورة
الأعلى لأبي لكُتيِّب تقريباً العنوان نوع وهو العام». الإسلامي «المنهاج يومئذ يتهُ سمَّ
أصدقاء سنبقى أننا وظَنتُ الفقه». أصول علم في التفسير «مناهج إلى ته غيرَّ ثم المودودي،
يبدو فيما لأنه القرآن» «علوم الأول الجزء بعد ف توقَّ ثم وأنا، النشر دار صاحب الأبد، إلى
لوزارة التابعة للكتاب العامة الهيئة إلى هتُ توجَّ ثم الإسلام، في الشيعة عقائد عن يعبرِّ لا
ترجمتي وهو الثاني عملي لي طَبعَت والتي سها مؤسِّ الشنيطي محمود عهد في الثقافة
الأول عملي كان وقد زكريا. فؤاد راجعه والذي والسياسة» اللاهوت في «رسالة لإسبينوزا
بمساعدة الأكويني) توما أنسليم، (أوغسطين، المسيحية» الفلسفة في «نماذج ١٩٦٨م
طَبعَت انتظار، طول وبعد بالإسكندرية. الجامعية» الكتب «دار في النشار سامي علي
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إلى الحامل من القرآن، «علوم الأول الجزء الكاملة مؤلَّفاتي ضمن للكتاب العامة الهيئة
الثالث والجزء المتن»، نقد إلى السند نقد من الحديث، «علم الثاني والجزء المحمول»،
الأخيريَن الجزأيَن من خشِيتَ ربما فَت، توقَّ ثم الرسالة»، إلى الرسول من السيرة «علوم
إصدار بشرط حقوقي كل عن تنازلتُ الهيئة ع أشُجِّ ولكي الفقه». و«علم التفسير»، «علم
ولم سنتيَن وانتظَرتُ مجاهد. أحمد الهيئة رئيس العقد ع ووقَّ شهرَين، أو شَهرٍ كلَّ كتابٍ
«علوم الأول الجزء يطبع فلم الابن مدبولي إلى فذهبتُ رقابية، لأسباب ربما شيء، يصدُر
القضاء إلى التقديم أو بالاغتيال للكثيِرين حدَث بعدما العنوان من خاف وربما القرآن».
النتائج هذه ل أتحَمَّ لا عامًا، وثمانين أربعٍ المتأخرة، السن هذه في وأنا البلاد. مغادرة أو
يقول: الأب مدبولي وكان نشرها، يكفي مُؤلَّفاتي، عن حقوقٍ أي آخذ لا أني من بالرغم
مُؤلِّفون، وأنتم العقارات، بناء في مكسبنا نستثمر تجار، نحن حقوقًا؟ تريدون لماذا
نزُاحمكم لا ونحن المال، في تزُاحمونا فلا طريقنا، عن أفكاركم وتنشرُون تشتهرون
بعد التفسير» «مناهج من الأول القسم للكتاب العامة الهيئة أصَدَرَت ثم الشهرة. في
رَت وتأخَّ شيء، يصدر لم الآن وإلى تغليفه، وصعوبة لِكِبرَه قسمَين في طَبعْه قرَّرَت أن
الذي الطريق» في «معالم الأخير كتابه في قطب سيد ذكرتُ أنني ة الحُجَّ وكانت سنوات،
في الشاعر أنه مع بالحاكمية والقول السياسية، النظم وتكفير التعذيب آثار تحت كتبه
«النقد في الأدبي والناقد القرية». من و«طفل «أشواك» في اص والقصَّ المجهول» «الشاطئ
في القيامة و«مشاهد الكريم» القرآن في الفني و«التصوير ومناهجه»، أصوله الأدبي،
في والاشتراكي والحياة». الفن في إبداعية حركة «الإسلام كله ذلك وسبق الكريم» القرآن
الإسلامي الُمفكِّر ثم والإسلام»، الرأسمالية بين و«الصراع الإسلام» في الاجتماعية «العدالة

ومقوماته». الإسلامي ر التصوُّ و«خصائص الدين» لهذا «المستقبل في
الهيئة مثل المطلق الصدق فهناك صدقهم؛ لدرجة طبقًا أنواعٍ إلى تصنيفهم ويمكن
لأنها سنوات خمس إلى تصل قد سنوات عدة الطباعة في تتأخر ولكن للكتاب العامة
المصرية الأنجلو مثل سِين المؤسِّ الآباء جيل في النشر دُور بعض ومنها حكومية. هيئةٌ
طموح له فكان الأب سها أسَّ التي غريب دار ومثل الناشرِين. باقي مثل ل تتحَوَّ أن قبل
الأبناء اختلف حتى توُفي إن وما والنشر، والترجمة للتأليف العامة المصرية اللجنة
المصرية الشركة أحدهم س وأسََّ الأب، ترُاث على أحَدٌ يحافظ ولم فتفرَّقوا، الإرث، على
عندما الدولار من بدلاً المصري بالجنيه حاسَبتَني التي بيروت في الطليعة ودار السعودية.
يعُطِ ولم الكتب أخذ الذي الُمطلَق الكذب هناك وثانياً الدولار. وارتفع الجنيه انخفض
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السوريِّين تلاميذي أحد سها أسَّ ببيروت، ١٩٨٢م في نشأت التي التنوير دار الحقوق،
بعض وطبع الصفقات، وأقام توزيعها، في ع وتوَسَّ ووزَّعها، الأوُلى كتبي وطبع بلبنان.
المغربي العربي الثقافي المركز مع بالتعاون بيروت في للثورة» العقيدة «من مثل مُؤلَّفاتي
بيروت في مرَّاتٍ عدة رأيتهُ الُمؤلِّف، حقوق يدفع وهو بالطباعة، يقوم المركز اللبناني،
سمعتُ حتى يهرب وظل الناشرِين، من غيرهِ على نصَب أنه وسمِعتُ واختفى. والقاهرة،
و«من إقبال» «محمد لي وطبع الليبية، اللبنانية ماي دار ومثل نحَبه. قضى أنه أخيراً
اختفى ثم الأول الكتاب في حقي وأعطاني الواقع»، إلى النص و«من البقََاء» إلى الفَناء
بطباعة وعدًا منه أخذتُ وقَد الخليج. في يبيعها الفاخرة وطباعته الأخيِرين، بالكتابيَن
رخيصة مصرية طبعةً الكتابيَن طبعتُ بأنني وتحجج العرب، لِفقراء شعبيةً طبعةً كتبي
الخاصة، نفقتي على الطباعة قرَّرتُ وأخيراً السوق. فغرقت العربي، الوطن في ع توُزَّ
التفسير إلى الطولي التفسير من التفسير، مناهج العقل: إلى «النقل من الأخيريَن: الجزأيَن
في المصرية «الثورة ثم الوجود» أحكام إلى الفقه أحكام من الفقه: و«علوم الموضوعي»،
طباعة في أفُكِّر الآن وأنا الكريم». للقرآن الموضوعي «التفسير ثم الأولى» الخمسة أعوامها
من جزءًا يعطي الذي النسبي الصدق وهناك الخاصة. نفقتي على «الذكريات» هذه
للنشر» «الكتاب دار مثل يعطي ولا يأخذ لا الذي المحايد والثالث يختفي.5 ثم الحقوق
لديَّ ما كل أخذ الذي المصري» «الكتاب دار مثل يعُطي ولا يأخذ من وهناك «عين». ودار
يكون أن يرُيد وأنه لي، صداقته أعَلَن أن وبعد للتوزيع»، «غريب دار من مُؤلَّفات من
الجابري مع وتعاقُده ببيروت العربية» الوحدة دراسات «مركز مثل ومُوزِّعِي ي ناشرِِ
حمَى سوريا في صادقةٌ نشرٍ دُور وهناك حقوقه. على والُمحافِظ ومُوزِّعه ناشره ليكون
«حوار نشرََ فقد المغرب ا أمَّ الُمنتخَبِين. وقادتها الظالِمين حكامها من وخلَّصها شعبها الله
بثقافتهم لاعتزازي نظرًا حقوقًا آخذ ولم والتجديد» «التراث وتونس والمغرب»، المشرق

فِيهم. لُمثقَّ وتقديري
أتت فقد المنزل؛ في تسُاعِد التي السكرتارية مع تعِبتُ الناشرِين مع تعِبتُ وكما
عِية مُدَّ وكانت الخاصة، نفقتي على عندي إضافيٍّا وقتاً تعمل قباء دار من سكرتيرة
واقترَضَت الرسول، على والسلام الصلاة في النمطية وعباراته بأشكاله وتتظاهر الإسلام،
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بي الخاص الكومبيوتر أخَذَت إنها بل ذلك، بعد أرََها لم ثم به، تعمل المال من مبلغًا
السكرتارية من العديد مع الواقعة وتكرَّرَت تعَُد. ولم للوقت، اختصارًا المنزل في للعمل
حتى الخاص لحسابه يعمل وآخر يعودون. لا ثم به، للعمل المال يقترضون الآخرِين،
دينه، له وكلٌّ أعمال. من به كلَّفتهُ بما يقوم أنه مُدَّعياً إنترنت من لديَّ ما استهلك
اقترض من ومنهم تجمعهم. فالأخلاق وآخر؛ دينٍ بين والاحتيال النصب في فرق ولا
الدراسات مركز من الكومبيوتر قِطَع يسرق كان أنه وعلِمتُ واختفى. الجنيهات آلاف
كُلوي، بفشلٍ أصُيب أنه يليه ممن علِمتُ كما ترقيمها. إلى مُديرَه اضطَرَّ مما الاجتماعية
صعيديٌّ أنه ة بحُجَّ بعده أتى من اقترض ثم العيني، القصر في المال له يجمعون وأنهم
عمله، بعد يأتي فكان رمضان، في الإفطار بنفسي لهم أحمِل وكنتُ اختفى. ثم أمين،
المواصلات. لزحام نظرًا يغادر ثم ساعة لمدة يعمل ثم ويفُطِر الإفطار، قبل ويصِل
والمكافآت العيديات جميعًا أعُطِيهم وكنتُ المنزل. من وطردها امرأته ضرب أنه وسمِعتُ

المناسبات. في
الأمانة في مثال سنوات، العشر يفوق ما معي أحدهما بقي اثنيَن، وباستثناء
على يرَُد الذي هو الأيمن، ذراعي يمُثل زال وما صبري، شريف وهو والإخلاص والصدق
الأبحاث إلى بالإضافة للمؤتمرات، الدعوات أوراق ويعُِد الخطابات. ويكتب المراسلات،
والفصول الأبواب كتابة في يسُاعِدني وقتٍ من له ى تبَقَّ وما الندوات. في الُمقدِّمة والأوراق
صعوبة من بالرغم والولاء والأمانة الصدق في آخر مثال فاروق محمد والثاني للمُؤلَّفات.
أرُهق ولما أيام. ثلاثة عمِل مرِض ولمَّا الظهر، بعد يومٍ كل بدأ الاجتماعي. المالي وضعه
والفصول الأبواب أيضًا يكتب الشهر، آخر حقه بنفسه ويحُدِّد الأسبوع، في يومَين عمِل
لِطباعةِ ثالثٍ عن أبحَث زِلتُ وما ون. الناشرُِ يأخذه ما ل ويسُجِّ المكتبة، ويرُاعي لُمؤلَّفاتي،
شريف أخيراً وَجَدتُ ثم ابنتي. تكون وقد الأسبوع، هذا منه انتهَيتُ الذي «ذكريات»
الكفاءة مثال أيضًا وهو للماجستير، رسالته مناقشة في وعضوًا مشرفًا كنتُ وقد سعد،
معي وسعد صبري الشريفان، يظل أن وأرجو الفلسفية. ثقافته إلى بالإضافة والأمانة،
تأتيني، التي الُمراسَلات على الرد في واستمرارًا مكتبتي على أمُناءَ العالم، هذا أغُادر حتى
وجميعهم الطلاب. يشاؤها التي النصوص وتصوير تأتيني، التي الزيارات واستقبال
العامة حياتي في شيءٍ كل في أستأمنهم بهم، خاصةٍ بمفاتيحَ ويخرجون المنزل يدخلون

والخاصة.
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فيه: يدَِب الوهن بدأ فقد الجسد؛ هو الطويلة الرحلة هذه في الأكبر الخاسر وكان
عندما داليا د. أختي ابنة اكتشَفَت أن بعد شرايين أربعة لتغيير المفتوح القلب عملية
وقرَّروا العيني، القصر على عَنوةً وأخَذَتني سيد، لأخي زيارةٍ في أصفرَ وجهيَ رأتَ
في بل يعمل حيث العيني القصر في بها يقوم أن الجراح يشأ ولم فورًا، العملية إجراء
لاستئصال أخرى جراحية عمليةً أجَريتُ ثم المعادي، طريق أوََّل الدولي، السلام مستشفى
في كِبرَها من خوفًا البروستاتا عملية أجَريتُ كما فيها، حصاوي ع تجمُّ من خوفًا المرارة
في معًا والثالثة الرابعة الفقرة تداخَلَت أن بعد الفقري العمود عملية وأجريتُ المستقبل.
اليمنى الرِّجل فخذ وانكسر الحمام من خارج وأنا المنزل في وقَعتُ ولمَّا غضروفي. انزلاق
تعِب ولمَّا بسهولة. السير أستطع لم وبعدها حديدي، بمفصلٍ ته غيرَّ بالحوض المرتبط
يتحسن لم ولمَّا البيضاء. والماء الزرقاء الماء عمليات أجَريتُ إجهاده كثرة من البصر
العينيَن في عملية أجريتُ كثيراً البصر يتحسن لم ولمَّا العين. في مراتٍ ثلاثَ حُقِنتُ البصر
حل ولا السكر، بسبب ضعُف قد فالعصب الآن؛ حتى البصر يتحسن ولم بالليزر.
لتكبير ميكروسوبيةً نظارةً ولَبِستُ أكثر. يضعُف لا حتى العمر طول القطرات إلا لذلك
على ة مُكبرَّ عدسةً وضعتُ ثم تدمعان، كانت عيناي ولكنْ ألمانيا، من مُستورَدةً الحروف،
شيءِ كل الألوان، أرى لا الآن وأنا ويسر، بسهولة أرى أن في ضعيف الأمل ولكن الصفحة
كما للتحية، يأتيني من على أتَعرَّف ولا الشمس، ضوء أتحمل ولا أمامي، وأسود أبيض
الله أطال قدير مُمرِّضٌ ويرُافقني الإياب. وفي الذهاب في متحرك كرسيٍّ على أجلس أنني
على قادرًا ضحوكًا، واسعة، والفنية العامة ثقافته الدهروطي، محمد محمود عمره، في
وعشرين أربعًا الراحة وسائل كل لي ر يوُفِّ المنزل، شئون في منه يطُلب ما بكل القيام
وتونس والسودان وعمان ظبي أبو مثل والترحال الحل في يصاحبني إنه بل يوميٍّا، ساعة
منها والتي المنيا، بمحافظة مزار بني في وأولاده وزوجته والجامعة، المنزل في وتركيا،
القدرات، نفس له ليس له بديلٌ ويأتي مرة. شهرٍ كل إليهم يذهب الرازق. عبد مصطفى

متحرك. كرسي على يجلس من جزاءُ وهذا أيام، عدة في عليَّ يتعوَّد أن عليه ويصعُب
بشئون يقوم أن منا كلٌّ يستطيع لا السن، كبار من وأنا زوجتي وأصبحََت
القيام على قادرة هي تعَد ولم الأرض، على الوقوع بعد الحركة أستطيع أنا فلا نفسه؛
فالمصرية الشغالات؛ مع الأمَرَّين عانينا وقد يساعدها. من إلى حاجة وفي المنزل، بشئون
ارتفاعه، بعد بالدولار أجرها أخذ على تصر والنيجيرية كفؤًا، كانت ولو حتى تسرق
مع بشر فالكُل العيوب. من خالياً أحدٌ منهن يوُجد لا ذلك ومع أفضلهن، والسودانية
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أسحب وأنا البنك إلى معي إحداهن جاءت الاحتياج. حالة في دائمًا بجوارهن نقف أننا
من ألفًا عشر خمسة حوالي أصرف أني مع المبلغ واستكثرَتِ حسابي، من المال بعض
والكهرباء المصعد وصيانة والبواب والسكرتيِرين المرافقِين شهرية، مرتباتٍ الجنيهات،
عملية تجُري بالمستشفى أمُها أن فأخبرتني كلفة، وأقلُّها آخرها والغذاء والأدوية، والمياه
فتأثَّرتُ، نحبها، تقضي وإلا الجنيهات، من ألفًا ثلاثون منها المطلوب وبأن المخ، في
نجيب فعل كما أمامها، فقطَّعتهُ أمانة، وصل نفسها على وكتبت طَلبتَ، ما وأعطيتهُا
أوراق. إلى يحتاج لا الإنساني فالعمل الست»؛ «لعبة في كاريوكا تحية مع الريحاني
عنده تعمل كانت من عند بت ضرُِ أنها يبدو لأنها طاقمًا أسنانها في ركبتُ قد وكنتُ
الشرطة عليها فقَبضَت الخليلي. خان في شرقية مسروقاتٍ تبيع وهي ضُبطت ثم قبلي،
كان سجناً شهرًا كم أدري ولا للمحاكمة، وقُدمَت فرفَضت. لها كضامن بي اتصلَت التي
معنا. وتسافر معنا تجلس البيت، أهل من نفسها تعتبر مرحةً كانت والثانية الحكم.
قد ثلاجتها وأن العراء، في وهي وقع، قد السطح فوق غرفتها سقف أن أخبرتني ومرةً
أرادت، ما فأعطيتهُا جديدة، ثلاجةٍ لشراء يعُوَّض لا تخفيضٌ وهناك العمل، عن فَت توقَّ
أرقام ت وغيرَّ ترجع، ولم غادَرَت، ثم الجنيهات، آلاف مكتبي، درج من أموالاً سرَقَت ثم
وعلِمتُ فجأة، اختفت ثم أوانيه، من تشاء ما المطبخ من تسرق كانت وثالثة تليفوناتها.
شرقية، مشغولاتٍ مصنع لها أقام رأسماليٍّا أمريكيٍّا وتزوَّجَت أمريكا، إلى هاجَرت أنها
له وتسُلِّم الباكر، الصباح في زوجها يأتيها كان ورابعة الرأسماليِّين. من أصبحََت وأنها
ولا كثيرة، القصص الأرضي. الدور في ونحن الشباك، من المطبخ أواني من تستطيع ما
فقد الأمينات؛ أعرفِ لم أنني ذلك يعني لا الفقر؟ أم يقُال كما الأخلاق السبب، ما أدري
وتجلس وابنتها، هي تعمل قبطية، القديمة: شقتي في عامًا ثلاثين منذ بعضهن عَرفتُ
عملها. في وأمينةٌ كَفوءٌ تتكلم، لا صامتة العمل، من عودتنا انتظار في العمل تنُهِي أن بعد

الزمن؟ تغير فهل
وزوجته حاتم لابني يعمل كان سائقٌ فلزِمني السيارة قيادة أستطيع لا كنتُ ولمَّا
أن طلَب يومٍ وفي معه. كريمًا وكنتُ أنا، استعملتهُ الأسرُة غادرَتِ ولمَّا وأصدقائه. وأولاده
منه أرََ لم لأني ففَعلتُ ألفًا، شهرٍ كل ويرَُدها لها، ة الماسَّ لحاجته جنيه آلاف ستة أقُرِضه
أشهرٍ ثلاثةَ ورَدَّ الضعف، وأكافئه لي يحُضره شيئاً أحتاج مرة كل في وكان قبيحًا، شيئاً
عليه ل أسُهِّ وحتى ففعلتُ. الشهر؟ هذا عليَّ تصبر هل لي: قال الرابع الشهر وفي متتالية،
إلى يوصلني مرة كل في به، يعمل أن منه طلبتُ النصف، حوالي وهو ي، المتبقِّ المبلغ رد
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واعترَضَ دَين، من عليه لما سدادًا الأجر أخَصِم المصرية الفلسفية الجمعية إلى أو الجامعة
أوقفتُ منه التلاعُب كثرةَ رأيتُ ولمَّا فارغة؟ وجيوبه مساءً أسرُته إلى يعود كيف ذلك، على

الآن. حتى السلفة باقي يرُدَّ ولم معه، التعامل
مُجرد للبوَّاب بالنسبة الوظيفة وكانت الصعيد، من جميعهم فكان البوَّابون ا أمَّ
ضعف فيأخذ الأسواق، من حاجاتهم ويقضي المنازل، سكان عربات ينُظِّف كان مَظهر،
أحَدُهم يأخذ النظافة. في السكان عند تعملن زوجاتهم وكانت أضعاف، الثلاثة أو المرتب
ديونَ عليَّ أن يشتكي أتى حتى الكشك لصاحب يسُلِّمها ولا الأسبوعية، الجرائد أجَْر
ثم الاقتراض، على يقترض ثم يقترض وكان السلم، تحت من سيراميكًا وسرَق شهرَين!

سوهاج. بلدة إلى غادَر ثمُ عَربات، سايسَ شهر لمدة غيري عند عمِل
الإكرامية، لطلب يأتي مناسبةٍ كل في الرصيف على يفرِشها كان الذي الجرائد وبائع
ميلاد عيد الهجرية، السنة أول القدر، ليلة شعبان، نصف ويضُيف العيدَين، فقط وليس
أكثر الحساب في وغالَطَ الأسبوعية، الجرائد ثمن من يدفعها سلفة ثم سُلفةً طلَب المسيح.
والصرف النظافة عمال يأتي وكان تعليمًا. وأكثر أمانة، أكثرَ آخرَ إلى تهُ فغيرَّ مرة، من
هو فهل كاذبون. أنهم عَرفتُ ثم وبناتهم، أولادهم لِيزُوِّجوا كبيرةٍ مبالغَ لطلب الصحي

الفقر؟
عليهم ويكشف منازلهم في السن كبار إلى يذهب طبيبٍ عن سمعتُ أخرى ومرةً
جنيه، ألف وأخذ المنزل، في وأنا فاستدعيتهُ للفرد، للزيارة جنيه بخمسمائة ويعُالجهم
عدة ضحيةً فكنت المال، يحب إنه وقال ذلك. بعد أرََه ولم قبلُ، من أعرفها أدويةً وكَتبَ

التعلُّم. جانب من ذلك واعتبرتُ مرات،
وكما والأستاذ، الطالبة بين المتميزة العلاقة عن والروايات القصص تحكي وكما
طالبةٌ هناك كانت الريحاني، ونجيب مراد ليلى بين البنات»، «غزل فيلم في الحال هو
الدراسات وفي سؤالاً، تسأل ولم عِلمًا، تظُهِر لم الثالثة، السنة منذ حولي تدور شقراءُ
حتى الشيكولاتة أو البارد بالمشروب خطوة كل في تلاُحقني وظلَّت صامتة، ظلَّت العليا
لَت وسجَّ الخبر؟ ما زوجتي: تساءَلَت حتى يوميٍّا تليفونها ينقطع ولم الكتاب. معرض في
إحدى وفي صعب. موضوعٌ وهو ريكير»، بول عند والسرد «الزمان عن رسالة معي
مدة وبعد الرسالة، موضوع للكتاب إنجليزية ترجمةً لها أحضرتُ الخارج إلى رحلاتي
كله؟ ذلك عَرفَت كيف استغَرَبت! للكتاب. Paraphrase شرح كلها برسالةٍ جاءتني
بعض وأعطته عنها نيابةً بذلك قام قد الزملاء أحد أن يبدو فكَّرَت؟ ومتى قرأتَ؟ ومتى
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نظيرَ الرسائل كتابة في ص الُمتخصِّ السرايات بين مكاتب من مكتبٌ بذلك قام وربما المال،
عنق. ورابطةَ الآن، هو أين أعرف لا ذهب دبوسَ هدايا، تعُطيني وظلَّت المال. من كثيٍر
الطلبة، مع وإندونيسيا ماليزيا في صوري أعطيتهُا الحد هذا إلى بي مرتبطةً رأيتهُا ولمَّا
بالمئات الصور هذه ترُتِّب أن منها وطلبتُ ألبومين، واشتريتُ أذَكُرها، لا أخرى وصورًا
بعد إلا ذلك أفهم لم تبرَقان. وعينيها ور الصُّ كيس مع فأخذَتهما الألبومَين، هذَين في
من تطلبني متى أي رُا؛ مؤخَّ إلا القصد أفهم لم المنزل؟ إلى ستأتي متى سألَتني: أن
من صناديقَ إليَّ أحضر المزيد. إلى ويتطلع الوطني، الحزب في نجمًا أخوها وكان أبي؟
ولها ومضيافة، كريمة الأسرة أن فظَننتُ صندوقًا، كم أذكر لا عربتي، في ها رصَّ المانجو
أنصحها وأنا وغيره، المهندس خطَّابها، عن تسألني الطالبة وكانت الفيوم. في مَزارِع
سمِعتُ ذلك وبعد العليا. الدراسات في عملها طبيعة يفهم الذي ف الُمثقَّ إلا تقبل بألا
يغرون الذين الأساتذة من وتشتكي الرسالة، عن مُتنازِلةً الفلسفة قِسم إلى ذهَبتَ أنها
على حريصًا كنتُ ولمَّا الآن. حتى أرََها ولم تليفونها، رقم الطالبة تِ وغيرَّ الطالبات،
بالأم فإذا الأستاذ، صور ابنتها ترُجِع أن والدتها من زوجتي طَلبتَ التذكارية صوري
زوجتي وكادت العليا! الدراسات في مصاريفها تكاليف جنيه آلاف عشرة أدفع أن تطلب
وأنا للزواج، تستدرجني أن على وأمها الطالبة بين كان التخطيط أن يبدو تسَُبَّها. أن
خمسة بنيتهُ الذي العربي البيت على وعيناها العشرينيات، في والطالبة الثمانين، قاربتُ
والنصف لزوجتي السينمائية للدراسات كمركز ودَور للسكن ودَور الثلاثة لأولادي أدوار
في وسأكتبُ الماجستير. في صه تخصُّ وهو حازم، الكبير لابني الفيدرالية للدراسات الآخر
متحفٍ إلى ربما سأحُوِّلها لأنني مكتبتي في وأضَعها الصور تعُيد أن لها رجاءً وصيَّتي

المتخصصة». الفلسفية «المكتبة يتهُا سمَّ وقد للزيارة
طائرةٍ بفعل بنيويورك برجان انهار السياسي السكون وهذا الهدوء هذا ووسَط
سحاب، ناطحتا وهما الأمريكية، الإمبراطورية رموز من رمزان وسقط بهما. اصطَدمَت
وبن القاعدة إلى ه توُجَّ الاتهام أصابع وبدَأتَ والأتربة. الدخان وتصاعد البناءان، وانهار
حتى المحيط في بجثته وألقت سنوات، منذ الأمريكية المتحدة الولايات اغتالَته الذي لادن
تها حُجَّ فوَجَدَت هيبتها، لاسترداد لنفسها الانتقام في تفُكِّر وبدَأتَ أثَرَ، له يعُرف لا
العدوان وبدأ المتحدة. الأمم قرارات ضد وهذا النووي، السلاح على العراق حصول في
بمساعدة الأرضية والقوات الحربية بالبوارج والوسط والشمال الجنوب من ٢٠٠٣م
الدمار أسلحة عن البحث بحُجة الجوية، والقوات العربية، الدول لبعض الإقليمية المياه
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مغارة في فوجدوه ام صَدَّ عن البحث وتم الآلاف. واستشُهِد كلها، العراق واحتلَُّت الشامل،
في صدام ووقَف تبدأ. أن قبل حكمها يعُرف صورية، محاكمةً له وعقَدوا الأرض، تحت
الأضحى، عيد وقفة في الحكم ونفُذ شنقًا، بالإعدام حكَموا أن إلى قضاته مُتحدياً المحاكمة
إيران على اعتدى قد صدام وكان والتحقير. الإهانة من ثمنها العرب يدفع ضحية، وكأنه
في خاصة الخليج شرق في يقطن كما عربية أغلبيةٌ تقطن حيث الأهواز تحرير بدعوى
على ظلُّوا بل العراق إلى الأهواز عرب ينضم ولم بالآلاف، ى وضحَّ شيعية، أغلبيةٌ البحرين
عليها التي البترولية المناطق ضم بدعوى الكويت على صدام اعتدى ثم الإيرانية، هُويتهم

ناهباً. سالباً أشهر لعدة الكويت ودخل خلاف،
أسابيع عدة واستمرَّت العراق، على الأمريكي العدوان ضد الجامعات وانتفَضَت
العراق وحكم المعتدي، بانسحابِ تطالب الوطنية الحركات وبدأت العدوان. توقف حتى
الأمريكية. المتحدة للولايات تابعةً حكومةً وراءه وترك النفط، أموال على واستولى أمريكي
الاتجاه ففي تحركت وإذا تتحرك، أن دون العراق مِصرُ وترَكَت ة، ضَجَّ العُدوان وأثار
على صواريخها إطلاق في الأمريكية القوات لمساعدة الإقليمية مياهها استعمال الُمضاد،
وعاصمتها الجنوب في شيعية دول: ثلاث إلى العراق تقسيم مُخطَّط وظهر العراق. جنوب
وشمالها العباسيِّين. عاصمة بغداد، وعاصمتهُا السنة ووسطها المقدسة. المدينة كربلاء،
تنفيذ وبدأ العراق، شيعة لمناصرة بقواتها إيران لت وتدَخَّ كركوك. وعاصمتها الأكراد
طائفية؛ دويلات إلى وتحويلها الوطنية الدول على والقضاء المنطقة، في التفتيت مخطط
التي مصر في إلا له نهاية ولا بالعراق، بداية وأكراد، عرب وعرقية؛ وشيعة، سنة
والجنوب الشمال القُطرَين، د مُوحِّ مينا الملك منذ لوحدتها نظرًا التفتيت على استعصت
أفصل ولا يدي تقُطَع باشا: النحاس وقول والسودان، مصر ملك فاروق، الملك حتى

العربية. القومية زعيم الناصر، عبد حتى السودان، عن مصر
٢٠٠٦م، عام وإسرائيل الله حزب بين حربٌ نشَِبتَ عندما أملٍ بارقة ظَهرَت ثم
صور ورُفعت الأخرى، الإسرائيلية المدن وبعض أبيب تل الله حزب صواريخ وطالت
النصر روح العرب في الحرب وأيقظَت الله. نصر حسن صور بجوار الناصر عبد جمال
أرض مغتصبة ودولةٍ ثوري حزبٍ بين جديد، من ١٩٧٣م حرب وتكرار وإمكانياته
في السورية الشعبية الثورة ضد الأسد إلى بانضمامه وجهه الله حزب غيرَّ ثم العرب،
في الثورات أشعل من أوََّل كانت التي إيران إليه ت وانضَمَّ العربي. بالربيع ٢٠١١م
وجهان. الله لحزب فكان العلوي؛ الطائفي الحكم إلى انضمامًا ١٩٧٩م، فبراير في المنطقة

٢٠١١م. في ظهر علوي طائفيٌّ ووجه ٢٠٠٦م، في ظهر ناصري ثوريٌّ الأول
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هذا يبقى متى إلى الجميع: ذهن في يدور السؤال وظل جديد، من الأمور وهدأت
عن ا إمَّ يستمر، أن يرُيد زال وما عامًا ثلاثين حوالي بقي وقد ومصر؟ سوريا في النظام
له. قابل الشعب ولا الجيش ولا التوريث، طريق عن الابن طريق عن أو الأب طريق
وتهريبها وصحبه، وامرأته بل ونجلَيه الرئيس من مصر أموال نهب عن الروايات وبدأت
الناصرية على انقلَبتَ التي الثانية الجمهورية في الشعار كان وكما بالمليارات. الخارج إلى
الشاعر: قال وكما جريمة». ليس «الفساد الشعار أصبح جريمة» ليست «الرأسمالية

ال��رَّق��صُ ك��لِّ��ه��م ال��بَ��ي��تِ أهَْ��لِ ف��شِ��ي��مَ��ة ضَ��ارِبً��ا بِ��ال��دُّفِّ ال��بَ��ي��ت رَبُّ كَ��ان إذَِا

أيِّ لقضاء الحكومية والمصالح الدولة سات مؤسَّ في والفساد الرشوة ت وانتشرَََ
الذي سعيد خالد استشهاد وأهمها مثارة، الحريات قضايا زالت وما ة. خاصَّ مصلحة
اليومي قوته إلى يسعى كان الذي المتجول البائع عزيزي بو يشُبه وهو المخابرات، قتلَته
أوقدَت التي الشرارة فكان العربات لأصحاب الطريق ليفسح وجهه على شرطية فصَفعَته
مصر في العربي الربيع ثورات منها انطلقت التي الشرارة كانت التي التونسية الثورة
في اختمر حتى المصريِّين قلوب في سعيد خالد اختزُن واليمن. وليبيا والعراق وسوريا
عن الحديث كثرُ كما صبور.» شعبٌ «أنتم له: قيل وكما الصبر، شيمته شعبٍ ثقافة
منزل تزيين في والبذخ وأسرته، المخلوع الرئيس يحياها التي الشيخ شرم في البذخ حياة

يومه. قوت الفقير فيه يجد لا الذي الوقت في الشيراتون وراء الرئيس
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العربي والربيع المصرية، الثورة
(٢٠١١–٢٠١٨م)

٢٠١١م، يناير في منه الصاعد البخار بضغط القِدْر انفجَر انتظار سابق وبلا وفجأة
المطالبة إلى الشرطة عيد من تدريجيٍّا الشعبيةُ المظاهراتُ رَت تطوَّ وقد الشرطة. عيد
تعالت ثم محاكمة، وبلا سببٍ بلا الشرطة احتجََزتهم الذين الُمعتقَلِين عن بالإفراج
أو لمطالبهم الاستجابة رفَض الذي الرئيس استقالة ضرورة إلى وصلَت حتى المطالب
وجيء البلاد. في الوطنية القوى كل يؤُلِّفون كانوا الذين الُمتظاهرِين من وفدٍ لقاء حتى
ومعاركَ الجمل» «موقعة ى يسُمَّ بما التحرير ميدان في المتظاهرين لِتدَهسَ بالجِمال
وكذلك الأمريكية للجامعة المجاور الشارع وهو محمود» «محمد معركة مثل أخرى
قدَّم فبراير ١١ وفي المئات. واستشُهِد والتلفزيون، الإذاعة مبنى حول «ماسبيرو» معركة
باستقالة تطُالِب المظاهرات واستمَرَّت له. نائباً سليمان عمر وعُين استقالته، الرئيس
لأنه الرئيس لصالح ل التدخُّ الجيش ورفض الرئاسة، قصر حاصرَوا أن بعد الرئيس
الفرحةُ ت وعمَّ المسلحة، للقوات الأعلى المجلس إلى السلطة وسَلَّم التوريث، على حانقًا كان
كانت وإن لها، تنظيمٍ وجود وعدم الشعبية للثورة قيادة وجود لعدم ونظرًا الشعب.
الثورة ظلَّت الإنسانية، الكرامة الاجتماعية، العدالة الحرية، الخبز، أربعة: بمبادئ تطُالِب
الانتخابات ثم أولاً الدستور وضع حول الجدل وبدأ والإسلاميِّين. العسكريِّين بين تتأرجح
أم رئاسية، انتخابات ثم أولاً برلمانية انتخابات تنظيم الدستور؟ ثم أولاً الانتخابات أم
حول تدور التي الُمغلَقة الدوائر هذه وكل برلمانية؟ انتخابات ثم أولاً رئاسية انتخابات
تجُرى ثم البلاد عليه تسير ت المؤقَّ الدستور ووُضع الثورة، إرباك إلى تهدف نفسها
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بين: الانتخابات وأجُرِيتَ مؤقتاً. رئيسًا العليا الدستورية المحكمة رئيس وعُين الانتخابات،
الفتوح أبو المنعم عبد الإخوان، مرشح مرسي محمد السابق، النظام ممثل شفيق أحمد
وأربعة «ناصري»، صباحي حمدين قومي»، «ناصري موسى عمرو مستقل»، «إخواني
بين الإعادة انتخابات أجُرِيتَ ثم الأوََّلان، حان المرشَّ ونجح لهم، لون ولا ذكر لا آخرين،
الرئيس صديق شفيق من خوفًا ضئيلة بأغلبيةٍ مرسي الناس فانتخب ومرسي. شفيق

الثورة؟ كانت فلماذا وإلا المخلوع
الدولة. أخونة بدأتَ ولكن الحريات، تكُبت ولم أحد، فيه يسُجَن لم تقريباً عامٍ وبعد
رفع قد كانوا الُمسلمِين. للإخوان الإرشاد مكتب من توجيهاته ى يتلقَّ الجديد الرئيس وكان
فبدَأتَ مشاركة». لا «مغالبة مارسوا الواقع في ولكن مغالبة»، لا «مشاركة شعار العريان
من بالضجَر والماركسيون والناصريون والقوميون الليبراليون الأخرى، السياسية القوى
إلى الداخل، قبل الخارج إلى وتركيا، وإيران قطر إلى يده يمد والذي الفرديِّ الحكم هذا
المحيط. على للمركز الأولوية تعُطي التي الثقافية البنية عكس على المركز قبل المحيط
إخوانيٍّا، المجلس رئيس واختِير الأغلبية، الإخوان فأخذ البرلمانية، الانتخابات وأجرِيت
فالصلاة الجلسات؛ وضبطَ الصلاة على النداء ومنع الديمقراطي، السلوك بعض وأظهر
عاجلاً وليس آجلاً أي أداءً؛ وليس قضاءً الفور، على وليس التراخي على تكون أن يمكن
الخاصة، المصلحة على مُقدَّمة العامة فالمصلحة للمزايدة؛ منعًا الأصول علماء حدَّد كما
على يقُبض ولم الأسعار، ترتفع لم الصلاة. عن إيماناً تقل لا المسلمين مصالح ورعاية
لحكم مضادة ثورةٍ لعمل واحد عامٍ بعد للإخوان المناهضة القُوى عَت تجمَّ ذلك ومع أحد،
ساندها ثم ٢٠١٣م، يونيو ٣٠ في المباشر الحر الشعبي بالانتخاب أتوَا الذين الإسلاميِّين
مبكرًا انتخاباً الإخوان يقبل ولم السابق. المخابرات ورئيس الدفاع وزير بقيادة الجيش
إلى الجيش اضطر مما الجيش، إنذار ورفضوا بالشرعية، كًا تمسُّ الشعب اختيار لمعرفة
القصر من السجن، في وأوُدع الرئيس، على بأيامٍ ذلك بعد وقُبض يوليو. ٣ في الحكم تولي
جناح في أوُدع عليه السابق الرئيس أن حين في قطر. مع بالتخابرُ الاتهام مع المعتقل إلى
الآن وهو والأصدقاء، الأسرُة زيارات في الحقوق كل وله بالمعادي، العسكري المستشفى في
معظم على قُبض كما الجبرية. الإقامة مع حتى الشيخ شرم في منزله إلى بالعودة يطالب
أطُلِقَت الجماعة. في الشخصيات كبار حتى العام المرشد أول من الإرشاد مكتب أعضاء
نسبة وزادت السفر، من الممنوعين قوائم وطالت والاغتيالات، والعنف بالتكفير الاتهامات
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ثورة حدث ما هل الجدل: ونشأ قطر.1 ثم الأقرب هي تركيا وكانت الخارج، إلى الهاربين
السؤال يعود ٢٠١٤م منذ اتُّبِعَت التي السياسات ف وتكشُّ سنوات أربع وبعد انقلاب؟ أم
من الدولة أخونة هناك كانت فكما مضادة؟ ثورةٌ أم انقلاب حدث ما هل أخرى: مرةً
الذي فهو الجيش؛ من للدولة عسكرةٌ هناك أصبح الأحزاب، كل تفعل كانت كما الإخوان
إقامة الاجتماعية، المساكن بناء الطرق، رصف الغذائية، المواد الأزمات: كل بحل يقوم
يده ويرفع الحذاء، كعبي ويضرب الافتتاح حفل في الضابط ويقف السمكية. المزارع
إلى بالإضافة الجمبري»، خط قائد فلان «العقيد بنفسه مُعرفًا الرئيس لِيحُيِّيَ الرأس إلى
أكبر الجيش وأصبح الفجر. زُوار مثل المعتقلِين على القبض إليه وأضُيف القومي. الأمن
المصريِّين دماء وسألت سيناء. في بالعنف العنف يقابل وبدأ البلاد، في استثمارية شركة
بدو بين قتالٍ عن نسمع ولم سنواتٍ ست سيناء احتلَّت إسرائيل أن مع الطرفَين، من
الخدمات: بأداء السيناويِّين قلوب كسب إسرائيل استطاعت بل إسرائيل، وجيش سيناء
فهم الوادي؛ تنقص والتي اللازمة الغذائية المواد وتوفير والأندية، والمدارس المستشفيات
والمصلحة المصلحة، حيث والمواطنة مصريِّين. مُواطنِين وليسوا إسرائيليون مواطنون

المنفعة. حيث
معقول، مُبررٍ بلا أضعاف الأربعة وأحياناً الضعف من أكثر إلى الأسعار وارتفَعَت
الفساد نسبة وزادت قادم. والمترو المواصلات، وتذاكر والغاز، الكهرباء فواتير زادت كما
وأصبح بالجنيهات. الموظَّفِين صغار حتى بالملايين المسئولين وكبار الوزراء من ابتداءً
الذي السكر يخُبئون التجار وبدأ والطعمية. بالفول حتى يعيش أن على قادر غيرَ الفقير
ناحيةٍ ومن الشاحنات. على من يخطَفه والشعب أعلى، بسعرٍ ليبيعوه المصريِّين حياة به
ويكسبون الأسعار، يرفعون التفتيش، رجال مع بالتعاون التجار كبار يكسب أخرى
وتم شرعية. غير بطرقٍ بالمليارات فيكسبون الأعمال رجال وكبار الوزراء ا أمَّ الملايين.
شيءٍ كل وكان بالآلاف. الُمعتقلِين عدد ويزداد فيغرقون، بحريةٍ مراكبَ على الفقراء سفر
والبنك العرب الأشقاء من وغرباً شرقًا التمويل عن البحث وبدأ بالجيش. إلا يحُل لا
عشرات الخارج من الاقتراض يساوي أنه مع الداخل، في تنُهب المليارات وترُكت الدولي.
الداخل في والاستقواء النظام. سدنة هم الأمن رجال مثل الأعمال رجال ولكن المرات،
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وهي تتحرك، لا ومصر دماؤه تسيل العربي والوطن الخارج. في الضعف عن تعويضٌ
جنوباً. واليمن غرباً، وليبيا شمالاً، والعراق سوريا الناصرية، إليها امتدت التي المناطق
عربة حمَلَت التي مصر شقيقة سوريا في السلام تحقيق أجل من المؤتمرات وتعُقد
روسيا إلى أقرب سوريا وكأن مصر، دعوة دون زارها، عندما الأكتاف على الناصر عبد
الأرض، على سوريا مصير في تتحكم التي القوى وهي مصر، من وتركيا وإيران وأمريكا
الاستبداد نظام ضد ثار الذي السوري الشعب دون الأبد» إلى «الأسد تؤيِّد مصر إن بل
إلا تتحقق لا الأوطان وحدة وكأن التفتُّت، من سوريا وحدة على الخوف بدعوى والظلم

والتجزئة.2 التفتُّت يجلبان الشعب وحكم الديمقراطية وأن بالاستبداد،
القلب في الموجود والضجر بعدُ، البخار يتصاعد لم ولكن جديد، من يغلي القِدْر وبدأ
الخصومة ا أمَّ لأبنائه. طاردًا الوطن أصبح بعدُ، الوقتُ يأتِ فلم ينفجر؛ أن له يحَِنْ لم
حل لا والفقر، والبطالة الاعتقال. وتخشى نفسها، عن التعبير حق لها تجد فلم السياسية
للإفراج الشباب من لجنة تكوين مثل يعَِد بما النظام يفي ولا الثورة. سنوات في لهما
الآخر؟ البعض دون للبعض منتقاةٌ الحرية وهل السجون. من الإفراج يستحق عمن
مثل السجون بناء ويزداد المعتقلِين، عدد يزداد الواقع وفي كلام. في كلامٌ هو وربما
المعتقلِين عن للإفراج طلبٍ أي تتلق لم بأنها تصرُح الداخلية ووزارة الشعبي. الإسكان
ثانية ومرةً يستحق. لا ومن الشباب باسم الإفراج يستحق بمن قائمةٍ إعداد الأقل على أو
شيء. يحدث ولم منها ى تبقَّ ما بتحقيق والوعد المرأة، حقوق تنظيمات مع الاجتماع يتم
في شيء. يحدث ولم المعيشية، حياتهم بتسهيل والوعد المعاقِين، مع الاجتماع ثالثة ومرةً
لتمليك الزراعي الإصلاح قانون أصدر أسابيع بسبعة الثورة بعد الناصر عبد أن حين
العمل من بدلاً الأرض، في فلاحيهم على والباشوات الملك أراضي وتوزيع للفلاح، الأرض
ينتظر ولم البائد، العهد رجال على أحكامها فأصَدرَت الثورة، محاكم وأقام كعبيد، فيها
قصورهم في أو المعادي مستشفى في أجنحة في يعيشون ضدهم والُمثار طويلة، سنيَن

ذلك. بعد حدث كما القضاء يبرئهم أن قبل وسنوات سنوات
بأفضل ليس واليمن وليبيا والعراق وسوريا تونس في العربية الثورة مصير وكان
بين الحكم في التذبذبُ بدأ تونس في الثورة اندَلعَت منذ مصر. في مصيرها من حال
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في المعتدلون الإسلاميون راجع تمامًا العنف يختفِ لم ولمَّا والإسلاميِّين. العلمانيِّين
قادمة، لفترةٍ السياسي العمل عدم وقرَّروا السياسية، وتجربتهم أنفسهم النهضة حزب
الإسلاميِّين بين واحدة حكومةٍ في الجمع زال وما والتربوي. الاجتماعي بالعمل والاكتفاء
سلمية، الثورة بدأت سوريا وفي الأذهان. في حاضرًا زال ما فالماضي يتأرجح؛ واليسار
السلاح استعمال إلى الثوار اضطُر بالحوار، وليس بالسلاح مقاومتها النظام بدأ ولمَّا
النظام. بجانب الله وحزب وإيران روسيا فيها تدخلت أهلية، حربٍ إلى تطوَّرت حتى
ووقفت تركيا، وأحياناً حين إلى السعودية الشقيقة إلا بجانبها يقف من الثورة تجد ولم
سبيل في السوري بالشعب التضحية ت وتمَّ السوري، النظام بجوار العرب، كعبة مصر،
بقي ومن الآخر، النصف وهاجر ورجالاً، وشيوخًا ونساءً أطفالا نصفه قُتل السلطة،
الأمريكي الغزو منذ والعراق الحبيب. الوطن سوريا على ويبكي المحتوم، مصيره ينتظر
وأرمن أكراد والأعراق، وشيعة، سنة الطوائف، بدَأتَ فقد البقاء؛ أجل من يصارع وهو
طائفية مستقلةٍ دويلاتٍ تشكيل في أو بغداد في المركزية السلطة على الصراع في وتركمان
حتى دائرًا الصراع زال وما بغداد. في المركزية السلطة إطار في تمامًا مستقلةٍ وعرقية،
أو بالاستقلال تطالب بينها فيما القبائل انقسَمَت الثورة انتصار بعد ليبيا وفي الآن.
الآن. حتى تنتهِ لم أهلية حربٍ في ودَخلت الوحدة، قبل السنوسي أيام الملكية إلى بالعودة
أجل من الثورة على الحوثيون وهم الثوار من فريق انقلب اليمن، ثورة نجَحَت أن وبعد
اليمن توحيد أجل من جهاده ناسياً السابق الرئيس إليهم وانضم صنعاء، في السلطة تولي
الحرب زالت وما صنعاء. واحتلَُّت مضادة. ثورةً الفريقان وكون والجنوب. الشمال بين
رقص أن بعد قُتل ثم أخرى، جهةٍ من وصالح والحوثيِّين جهة من الوطنيِّين بين دائرة
وتنكيلاً. وذبحًا قتلاً بينهما اليمني الشعب وضاع الكرسي. على حفاظًا الحبال كل على
الإسلام! باسم الأطفال ملايين ومرض وتجويع قتل جريمة يشهد كله العالم وأصبح
من عربية؛ بحيرة الناصر عبد جعله الذي المندب باب على وإيران أمريكا وتصارَعَت
مصر. الغرب ومن السعودية، الشرق ومن اليمن، الجنوب ومن السويس، قناة الشمال

من حارب اللتيَن وصنافير تيران جزيرتيَ على سيادتها عن مصر تنازلَت وقد
لبناء للسعودية مربع متر كيلو ألف عن تنازلَت ثم ١٩٦٧م، في الناصر عبد أجلهما
أم مدينة وهي إيلات، مثل وإسرائيل والأردن والسعودية مصر ملتقى في «نيوم» مدينة
برأس والسعودية بالأرض، مصر ١٩٤٨م، في إسرائيل احتلتها التي المصرية الرشراش
برٍّا المحاصرة غزة على الضغط لتخفيف بالسكان والأردن بالتكنولوجيا وإسرائيل المال،
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القضية وحل الفلسطينيِّين، وتوطين الهجرة فإليها جنوباً؛ مصر إلا وشمالاً شرقًا وبحرًا،
وسط واحدًا إقليمًا الجديد أو الكبير الأوسط الشرق ويصبح القرن. صفقة في الفلسطينية
المنطقة إسرائيل فتبتلع المنطقة، حليف أمريكا وتؤُازره إليها الكل د يتَودَّ التي إسرائيل

قادمة. حروبٍ بلا كلها السابقة الحروب وتكسب وعقولاً، وسكاناً وأرضًا تربةً كلها،
إسرائيل من الغاز مصر تشتري أن على وإسرائيل مصر بين اتفاقٌ عُقد وأخيراً
شرقًا، والخليج السعودية من غاز، بحُيرة وسط تعيش ومصر دولارًا، مليار عشر بخمسة
صديق فعله ما وهو للاستثمار، ملياراتها تدين ومصر شمالاً. «ظهر» وحقل غرباً، وليبيا
الغاز، تصنيع والحُجة بالمليارات، إسرائيل إلى الغاز ر يصُدِّ كان عندما المخلوع الرئيس
السويس، خليجي في الشمال من الأحمر البحر مداخل على مسيطرةً إسرائيل فتصُبح
بحيرة إلى عربية بحيرة من الأحمر البحر ويتحول المندب، باب على وإسرائيل وأمريكا
قناة لضرب الأحمر والبحر الميت البحر بين قناةٍ لِشق التخطيط يتم والآن إسرائيلية.
حِيها، فلاَّ بسواعد وحفَرتها استقلالها مصر أضاعت أجلها من التي مقتل في السويس

تأميمها. بعد ١٩٥٦م في عليها العدوان وتم
الجوائز، وتسليم الكتاب معرض في الرئيس لِلقاء دُعيت أنني النائم يرى فيما ورأيتُ
على وغلَب العلم. عيد في عامٍ كل السابقون الرؤساء يفعل كما ومناقشته النيل، جائزة
بالمئات الكراسي ووُضِعَت الثقافي. العلمي الجانب وليس الأمني، الجانب المعرض تنظيم
والناس الموعد، وفات زائر. أي من وفارغةٌ بالأبيض مَكسُوَّةٌ وهي الحمراء بالقطيفة
رشوة، أو فراغ ملء طعام، من لهم قُدِّم ما يأكلون الخلفية الصفوف في الانتظار في
هم فون والُمثقَّ الاستقبال في الرئيس من؟ ينتظر من أصيح: وأنا الطُّرقات، بين فسرِتُ
رجال فجاء ين، المدعُوِّ فِين لِلمثقَّ إهانة وهذه الرئيس! يظهر لم الآن وإلى الُمستقبِلون؟
صلة لك هل إخواني؟ أنت هل ليستجوبوني: أستاذ، يا كفاية لي قالوا أن بعد الأمن،
كان إذا إلا شيء على يعترض لا أحدًا وكأن الإخوان؟ من الأصدقاء أحد هل بالإخوان؟
سردابٍ داخل حافلةٍ في أدخلوني أنهم رأيتُ الحلم، وفي الرئيس. يحضر ولم الإخوان! من
اليوم! مشغول الرئيس أن يعلن من وجاء المشروبات، لتناول استراحة جاءت حتى طويل
مقابلةً التلفزيون عرض بأيامٍ ذلك وبعد رأيه. يغُيرِّ جعَله بشيءٍ أخَبرَه الأمن أن يبدو

الكتاب! معرض في حدثت وكأنها فِين، المثقَّ بعض مع قديمة
الأسعار غلَتِ فقد الضيق؛ في الشعب منها يتنفس التي الأخرى الرئة بدأت عامٍ وبعد
الشعب يقتات منها التي الغذائية المواد خاصة المواد كل في أضعاف ثلاثة أو الضعف إلى
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اللحوم أسعار وارتفعت والطازج، د المجمَّ الخضار أسعار وزادت والعدس، الفول مثل
والخيار والكرَّاث والجرجير الفجل حتى الدولار سعر ارتفاع بحجة والدواجن والأسماك
تعتقل يدٌ الأفواه، إلى القلوب من يخرج علناً، النقد وبدأ الجنيه. وتعويم والطماطم،
إلى المليارات تهُرِّب فاسدة ويدٌ الداخل، في تسرق يدٌ للخارج. ممدودة ويدٌ الداخل، في
كله ذلك من والأخطرُ السلطة. ورجال الأمن ورجال الأعمال رجال بين فرق لا الخارج.
بكافة محاكمُ وأصَدرَت وصنافير. تيران جزيرتيَ عن والتنازُل الوطن، أرض في التفريط
الدستورية للمحكمة أخير حُكمٌ صدر ثم البيع، عقد العقد، بإبطال أحكامًا درجاتها

السيادة! حكم من ذلك وأن السابقة، القضائية الأحكام كل بإبطال العليا
وآخرها تنطفئ، ثم والحين الحين بين تلمع الشرارة؟ فأين ، جافٌّ الحطب إن
حرية». حرية، «حرية، المواطنِين بعض على القبض بعد القاهرة استاد في الشعب هتف
حال عن الطالب رسالة مناقشة في أستاذٌ سأل أن بعد مدرج في الحاضرين وتصفيق
وطلب الموضوع. في بالكُتب الطالب فأجاب الآن، الرسالة موضوع وهو والمدنية، التمدُّن
الخضار، بائع الأجرة، سيارة سائق الناس، به يشعُر ما بل الكتب ليس الأستاذ،
فساعده كتاب. في العلم على تعوَّد لأنه المقصودَ الطالب يعرف فلم العادي؟ المواطن
والاستبداد؟ بالفقر ينبض أنه وجدتَ قلبك على أذُنك وضعتَ إذا بأنك تشعر ألا الأستاذ:
الارتفاع يبدأ ومتى السقوط، ينتهي متى قائمًا: السؤال ويظل بالتصفيق. القاعة ت فضجَّ
في الوطني التحرُّر بحركة بالارتفاع حياته بدأ لجيل أنتمي وأنا خاصة جديد؟ من
ولكن يتحدث، اللسان ولا تكتب، اليد لا السياسي، بالقهر الآن حياته وينُهي الخمسينيات

ينبض. زال ما القلب
القصر عليها استولى عندما ١٩١٩م ثورة بعد أحََس كما بالإحباط الشعب وأحََسَّ
١٩٥٢م. في الأحرار الضباط ثورة جديدة؛ ثورةٍ إلى واحتاجت والباشوات، والإقطاعيون
الجياع ثورة أن يعرف والكل تنخفض، ومتى ترتفع متى الثورة تموجات أحدٌ يعرف لم
أن الآلاف ثورة تستطيع كيف بروفة، إلا ١١ / ١١ / ٢٠١٦م في الغلابة ثورة وما قادمة،

مركزي؟ وأمن وشرطي جندي مليون نصف تجُنِّد
عن والبحث كلية السياسة وترك واليأس، بالإحباط الإحساس كله ذلك من والأخطر
الإخوان أو الإرهاب يستطيع فهل لهم؛ البديل إيجاد على الإعلام ويساعد العيش، لقمة
العدو هل الصديق؟ ومن العدو من الناس احتار إسرائيل؟ عن بديلاً عدوٍّا يكون أن
إن أم الحدود داخل والصديق الحدود على العدو إن أم عنَّا خارجًا والصديق بيننا فيما
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الجيش بين الوادي، وفلاحي سيناء بدو بين فرق فلا داخلنا؟ والصديق خارجنا العدو
مصريون. فكلهم القانون؛ على والخارجِين الشرطة بين والشعب،

إفراز على قادر هو فلا مات؛ قد الشعب أن يشُاهِدون لما طِبقًا يظنون الناس كان
قادر هو ولا ١٩٥٢م، وثورة ١٨٨٢م، عرابي ثورة مثل الأحرار، الضباط من جديدٍ جيلٍ
قرن حوالي الاثنين وبين ٢٠١١م، ثورة ثم ١٩١٩م ثورة في فعل كما بنفسه يقوم أن على
وعلى الثورات معظم بها بدَأتَ التي الأحرار الُمفكِّرِين ثورة عن ماذا ويتساءل: الزمان. من
المجتمعات تحرَّرت ولو المجتمعات، على سابق العقول فتحرير الفرنسية؛ الثورة رأسها
الُمفكِّرون يقودها ثورة من فهل العقول؛ وأظلمت الأول استبدادها إلى لعادت العقول دون
أحدٌ يشُقَّ لم ولكن اليد، وتقييد اللسان، ولجم الفكر، على التعتيم يشتد لذلك الأحرار؟

قلوبنا. على
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الموت ذائقةُ نفسٍ كل
(٢٠١٨م–…)

المستقبل يتحقق لم المستقبل؟ عن فماذا الحاضر، دون الماضي ذكريات اكتملت وقد والآن
الماضي ذكريات على بناءً يمكن هل محلَّه؟ يحل أن للاستباق يمكن هل ولكن بعدُ،
يتحول أن قبل المستقبل في سيحدُث بما الإحساس الأقل على أو التنبُّؤ الحاضر وربما
هما والمستقبل والحاضر الحاضر، مستقبل فالماضي صاحبها؟ يعيش لا قد ذكرياتٍ إلى
الحاضر، هو فالبداية بدايته؛ ولا نهايته تحديد يمكن لا والمستقبل يتحققا، أن قبل الماضي
الماضي، مراجعة يمكن ذلك ومع الحساب. يوم إلا ذكريات إلى يتحول ولا الموت، ونهايته
والثقافية، الفلسفية، العلمية الثلاثة: بمستوياته والتجديد» «التراث أراده ما كل ق حقَّ هل
والواقع أجيال، عدة وعند مكان، كل في صداه أسمع أنني صحيح الشعبية؟ والسياسية
الإسلاميِّين، القديم، أنصار بين فالصراع شيء؛ في مساره يغير لم الخاص، منطقه في يسير
أنصار الحاضر. في السلطة على الاستيلاء أجل من قائمًا زال ما اليسار، الجديد، وأنصار
الحاضر. على يتصارعون زالوا ما المدنيون، هم المستقبل وأنصار السلفيون، هم الماضي
لا ذلك في ينفع ولم خدماته، إلى ويحتاج مصالحه، ضاعت الذي هو الفقير والشعب
الشعبي السياسي المستوى ولا فِين، لِلمُثقَّ الفلسفي المستوى ولا للعلماء، العلمي المستوى
ويحُرِّكه، والتجديد»، «التراث أهمية التاريخ يكتشف حتى الانتظار عليَّ ربما للجماهير.
الأخيرة السبعة القرون في السقوط مرحلة من آنية، مرحلةٍ إلى ماضية مرحلةٍ من وينقله
الأول من الأولى، السبعة بالقرون لِحاقًا التالية السبعة القرون في النهوض مرحلة إلى
القرن من الحديثة الثانية النهضة مرحلة إلى الأولى الماضية النهضة مرحلة السابع، إلى

الاثنيَن. بين فارقة علامةٌ خلدون وابن والعشرين، الواحد حتى عشر الرابع
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البعض أوَّلتُ أو بعضها نسيتُ أكون قد المستطاع. قَدْر الذكريات في استرسلتُ
هذه وتجُمَع عليَّ، فليردَُّ قراءتها بعد بالظلم يحُسَّ ومن أحدًا، أظلم لم ولكني الآخر،
أكتبها دافق، كنهرٍ تسيل الذكريات الثانية. الطبعة في الذكريات نهاية في وتطُبعَ الردود
نفسية براحةٍ وتنتهي والتجديد»، «التراث أجزاء في الُموثَّقة العلمية الكتب من أستريح كي
خاطر، طِيبِ عن لنفسي أعطيه نفسي علاج هو وهمومه. التاريخ ثقل عن التخليِّ بعد
أخذت ولكنها سِنيناً، مني ستأخذ أنها أظن كنتُ الطائر». «الروح إلى أعود لعلي وأجُرِّبه
أكَتبُ وأنا والثالثة. الثانية الصياغتيَن في ثالثاً شهرًا ثم الأوُلى، صياغتها في شهرَين مني
بين يفُرِّق لا مُفكِّرٍ حُب قصةَ القادمة للأجيال أترك لَعَليِّ ومساءً، صباحًا مرتيَن، يومٍ كل
إراديٍّا؛ كان السجن ولكن أعُذَّب، أو أسُجن لم أنني لله الحمد الوطن. وهموم الفكر هموم
عنها التخلي دون الهموم حمل في وعذابه الروح وسجن جدران، أربعة بين البدن سجن
بالمعروف الأمر العلماء، بواجب دائمًا أشعر كُنتُ لقد كان. أيٍّا سياسيٍّ نظامٍ لحسابِ
في ١٩٦٦م صيف المبعوثِين مؤتمر في الناصر لعبد مناقشتي بعد المنكر، عن والنهي
معرض في خلَفه من على ذلك أفعل أن أستطع ولم الإسكندرية. بجامعة الكبير ج الُمدرَّ
مع السلام واتفاقية دافيد كامب بمعاهدة الأرض عن تخلىَّ قد اعتبرتهُ لأني الكتاب
الفكر حرية أهمية مُبيِّناً الكتاب معرض في بعده أتى من ناقشتُ ولكني إسرائيل،
فسأل: الناصر، وعبد الدين، وصلاح برمسيس، المثل ضارباً للبلاد الوطني والاستقلال
من ينسحب أن قبل العدو مع السلام عقد إنه قائلاً أرُدَّ أن ْ أشَأ فلم السادات؟ وأين
أن أستطيع فأنا سيناء؛ القضية ليست دائمًا: يقول الناصر عبد وكان المحتلة. الأراضي

والجولان. الغربية الضفة على عيني ولكن ساعة، وعشرين أربع في استرِدَّها
آية: بكر أبو سمِع لمَّا إذ الانتهاء؛ على حياتي وقاربت المشروع، اكتمل وقد والآن
«إن قال: دِيناً﴾، الإْسِْلاَمَ لَكُمُ وَرَضِيتُ نِعْمَتِي عَلَيكُْمْ وَأتَمَْمْتُ دِينكَُمْ لَكُمْ أكَْمَلْتُ ﴿الْيوَْمَ
لبيان الشبان؛ الهيجليين أو الهيجلي واليسار هيجل إلا لي يبَقَ ولم نفسه.» ينعَى الرسول
فكر، إلى الدين ل يحُوِّ أن هيجل استطاع فقد الغربية؛ الفلسفة من الفترة هذه أهمية
والُمطلَق التاريخ، في الروح هو د والتجسُّ الهيجلي، الجدل هو فالتثليث حياة؛ إلى والعقائد
بين جمع تلاميذه أحد هو النهاية في وهيجل كانط، منذ قرينان والمثالية والدين الدولة. في
عقلٍ في الحكم ملَكَة ونقد العملي، العقل ونقد النظري، العقل نقد الثلاثة، النقدية كتبه
هي فالماركسية التاريخ؛ في والغائية فالعقل ذاته؛ في والشيء الظاهر بين يفُرِّق لا واحد،
الاجتماعية. الواقعية إلى الإنسانية إلى المثالية إلى العقائدية من للدين، الطبيعي ر التطوُّ
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والمسيحية العاقلة، المسيحية هو فهيجل بهيجل؛ والإيمان بالمسيحية الإيمان بين فرق ولا
لا والتي الأستاذ مثالية مِثاليَّته، ونقَدوا تلاميذه جاء ثم التاريخي. هيجل هي المثالية
وحياة المجتمع في الواقع، في المثالية تحت فالحقيقة المسيحي؛ الدين وبين بينها فرق
تلميذ جاء ثم فيورباخ. عند والإنسان باور، عند الذاتي والوعي شترنر، عند الفرد الناس،
الأستاذ. مثل مثاليِّين زالوا ما فهم الُمقدَّسة؛ العائلة التلاميذ، فنقد ماركس، كارل آخر،
يملكون لا من بين والأغنياء، الفقراء بين الصراع المادية، الحياة فهي لدَيه الحقيقة ا أمَّ

والاستعباد. الحرية بين يملكون، ومن
الاستغراب»؛ علم في «مقدمة مثل ا عامٍّ تركتهُ لما تفصيلاتٍ أنُجِز أن بِودِّي وكان
«التراث مشروع في أعُلن فقد ستأتي؛ أخرى أجزاءً بأن يوُحي مقدمة كونه عن فالإعلان
الأول، أجزاء: ثلاثة يشمل الاستغراب علم وهو الغربي التراث من موقفنا أن والتجديد»
في برنال مارتن فعل كما والآسيوية الأفريقية المصادر خاصة الأوروبي الوعي مصادر
والثاني، الأوروبية. للحضارة الأفريقي المصدر لتحليل السوداء» «أثينا من الأول الجزء
المسيحية، الوسطى والرومانية، اليونانية القديمة مراحله أي الأوروبي؛ الوعي تكوين
القديم». التراث من «موقفنا في فعلتُ كما اللازم وبالتوثيق الحداثة، عصر في الحديثة
مثل الترجمات ببعض ساندتهُ ذلك عن وعوضًا أملكه، لا جديدًا عمرًا يحتاج هذا وكان
الفكر في معاصرة «قضايا من الثاني والجزء الوسيط» العصر في المسيحية من «نماذج
في «رسالة مثل الترجمات ببعض ساندتهُ كما فلسفية»، و«دراسات المعاصر»، الغربي
موجود» الأنا و«تعالي للسنج، البشري» الجنس و«تربية لإسبينوزا، والسياسة» اللاهوت
الحداثة عصر بداية في Cogito أفكر» «الأنا بين التقابل يضع حيث سارتر؛ بول لجان
فالأنا Cogitatum؛ الكوجيتاتوم هوسرل أسماه ما أو نهايته في Ego موجود» و«الأنا
«جوهر العربية إلى لَنقلتُ العمر بي امتدَّ ولو متبادلة. إحالةٌ وبينهما وموضوع، ذاتٌ
مُحاولاتِ لِمساندةِ وذلك أنثربولوجيا، إلى الثيولوجيا فيه ل يحُوِّ حيث لِفيورباخ المسيحية»
«برجسون، عن الأخيريَن وكتابيَّ الإسلامية، الحضارة داخل مُشابهٍ بمشروعٍ الُمعاصرِين
الحياة، فلاسفة عن الكتابة بِودِّي وكان المقاومة». فيلسوف «فشته، الحياة»، فيلسوف
العلمية حياتي بداية في أفعل كُنتُ كما العلمية المقالات يكفي ولكن كُتباً، بالضرورة ليس
فيما جُمِعَت وقد و«المجلة». و«الكاتب» الإنسانية» و«تراث المعاصر» «الفكر في الفلسفية
الفكر «في والثاني المعاصر»، العربي الفكر «في الأول (جزءان)؛ معاصرة» «قضايا في بعدُ
عن أكتبُ أن أوََدُّ كُنتُ (جزءان). والوطن» الفكر «هموم في وأيضًا المعاصر»، الغربي
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،Driesch دريش مثل والحسيِّين العقليِّين بين الفراغ لِيملَئوا أتوَا الذين الحياة فلاسفة
مونييه مثل الشخصانية فلاسفة ثم ،Fouillée فوييه ،Guyau جويو ،Dilthey دلتاي
مجلة مؤسس وهو الشخصانية، باسم المغرب في لحبابي عزيز محمد قدمها أن بعد
فلاسفة عن الكتابة أود كُنتُ كما المسيحي. اليسار ويمُثِّل ريكير، بول مع Espirit «روح»
أورتيجا عن الكتابة أوَدُّ وكُنتُ وميرلوبونتي. ومارسيل، وياسبرز، هيدجر، مثل الوجود
أن بعد والعدَم القوة فيلسوف ونيتشه الجماهير»، «ثورة عن كتبتُ أن بعد جاسيه إي

زكريا. فؤاد قدَّمه
الجمعية مع فعلتُ كما العربية، الفلسفية الجمعيات اتحاد ط أنُشِّ أن أوََدُّ كُنتُ
جمعياتٍ وجود عدم أوََّلها الصعوبات؛ بدَأتَ ل، الأوََّ الاجتماع وبعد المصرية، الفلسفية
سفَر لِنفقات اللازم التمويل وجود وعدم ولبنان، والأردن والمغرب تونس في إلا فلسفية
وكنتُ الجماعي. للعمل اللازم والحماس الصادقة النية وجود وعدم الإقامة، أو الأعضاء
يحُاوِر فلسفيةٍ مدارسَ وخَلْق للتفلسف، مركزٍ إلى عندنا الفلسفة قسم أحُوِّل أن أوَدُّ
أن أوََدُّ كُنتُ كما الأساتذة. بين والمقاطعة والتوتُّر الخصام من بدلاً بعضًا، بعضها
المصرية الفلسفية الجمعية خلال من سنويٍّ مؤتمرٍ في مصر في الفلسفة أقسام أجمع
أود كُنتُ الآخر. البعض يعرف لا بعضنا جعل الذي التشتُّت هذا من بدلاً بدونها أو
العشوائي الاختيار من بدلاً والدكتوراه للماجستير علميٍّ بحثٍ خطَّة قسمٍ لكل أضع أن
مكانها يكون لا حتى الُمعاش الواقع في الرسائل هذه أثرَ يظهر أن أوََدُّ وكنتُ والُمكرَّر.
غالبية استمرار إن بل الأدب، من أثرًَا بأقلَّ ليست فالفلسفة الرفوف؛ على وضعها مُجرَّد
الفلسفة أقسام باقي وتظُن النفس، على يشُقُّ بدأ القاهرة جامعة في السنوية المؤتمرات
كلية ولا المصرية الفلسفية الجمعية د تترَدَّ ولم المدن. باقي على بالقاهرة استكبارٌ أنها
فعلَت كما لنشاطها تدعيمًا السنوي المؤتمر الجامعات إحدى تستضيفها أن في الآداب
بجامعة الدين أصول وكلية المنيا، وجامعة سويف، بني وجامعة الإسكندرية، جامعة
بجامعة الآداب بكلية الفلسفة قسم فإن وإلا للجميع، مفتوحًا الباب زال وما الأزهر،
والجامعات العربي والوطن مصر في الفلسفي النشاط بؤرة يكون أن فه يشرُِّ القاهرة

العربية.
الفلسفة، فروع بكل الزاخرة مكتبتي من خاصة أقَلَّ وأكتبُ أكثر أقرأ أن أوََدُّ كنتُ
وفلسفة القديم الشرقي والفكر والمعاصر، والحديث والوسيط والروماني اليوناني تاريخها
وعلم النفس وعلم المنطق الإنسانية، العلوم وباقي الفن، وفلسفة العامة والفلسفة الدين،
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السياسية العلوم أقرأ وأن السياسية الفلسفة في ثقافتي إكمال أوََدُّ كنتُ الاجتماع.
وكنتُ الثقافي. العرب وتاريخ مصر تاريخ في ثقافتي أكُمِل أن أوََدُّ وكنتُ والاقتصادية.
عن الكتابة أود وكُنتُ اللاتينية. وأمريكا وآسيا أفريقيا الثالث، للعالم ثقافتي إكمال أوََدُّ
والناشر الوقت إلا ينقُصْني ولم مراجعها أعددتُ أن بعد والحقيقة» الأسطورة «أمريكا،
حتى مُجزَّأةً أم كاملةً أعمالاً واحدة، نشرٍ دارِ في مُؤلَّفاتي تجُمع أن أوََدُّ كنتُ الجيد.
دراسات مركز في الموجودة الجابري أعمال مع الحال هو كما عليها الحصول يسَهُل
الجامعية، الكتب دار العربي، الفكر دار بين دراساتي تناثرََت فقد العربية؛ الوحدة
مركز المصرية، الأنجلو مدبولي، للنشر، الكتاب مركز عين، دار للكتاب، العامة الهيئة
التشتُّت لهذا منعًا الخاصة نفقَتي على طبعَتُ وقد وغريب، الحديث، المصري الكتاب
النفس»، «جهاد الإسلامية»، «الحكومة مثل: واحد مكانٍ في الُمؤلَّفات يجمع ذلك أن ظانٍّا
والخامس: التفسير»، «علوم الرابع: الجُزءان العقل»، إلى النقل «من الإسلامي»، «اليسار
زلتُ وما صاحب». بلا «وطن الواقع»، إلى النص «من إقبال»، و«محمد الفقه»، «علوم
قادرًا أعُد لم فأنا الخاصة؛ نفقَتي على «ذكريات» الهيجلي»، واليسار «هيجل طباعة أنوي
أن لي وكيف سائلِين. إليَّ يأتون الذين هم بل الناشرِين، أبواب أمام ل التسوُّ على نفسيٍّا
بالثقافة لهم شأن ولا الربح، سوى لهم هَمَّ لا نساءٍ أو رجالٍ مع التعامل في أستمر
للتأليف العامة المصرية اللجنة تكوين فيه تم الذي العصر انتهى لقد ونشرَِها؟ الجادة
ولم أذكره، لا وثالثٌ أمين وأحمد محمود نجيب زكي سها أسََّ التي والنشر والترجمة

التجارة. عصر إلى الثقافة عصر تغيرَّ فقد ترثها؛ أن للكتاب العامة الهيئة تستطع
مستمرة كراهيةٍ إلى يتحولان حسَدًا أو غَيرةً القسم في أحَدٌ يعُادِينَي ألا أتمنَّى كنتُ
إلا الكل، مع وكريمًا طيِّباً كنت بل أحدًا، يؤذي أو يضرُ شيئاً أفعل لم ظاهرة. وعداوةٍ
تكوين ذلك من والأخطر وصفائه، القلب طيبة على تطغى ما كثيراً البشرية الأهواء أن
العداوة وكانتِ قراراته. فتبطُل النصاب، يكتمل لا حتى القسم مجلس في ضِدِّي محورٍ
محورٍ تكوين أجل من المساعدِين والأساتذة الأساتذة لترقيات المشتركة اللجان في تظَهَر
جلسات إحدى وفي وتقييمها. العلمية الأعمال عن النظر بِغضِّ ه صفِّ في أو للمُتقدِّم معادٍ
ع ووُزِّ المقاومة» فيلسوف «فشته عن كتابي مناقشة قرَّرتُ عندما للثقافة الأعلى المجلس
وكان أمامه، ورماها النسخة الحاسِدِين الأعضاء أحد أخذ اللجنة، أعضاء على الكتاب
العلمية، الدرجات ع ويوُزِّ إليها، ينُتدب التي الجامعات معظم على الُمقرَّرة كتبه يبيع
عليها، يدور التي الإقليمية الجامعات في بتسجيلها الأصدقاء على والدكتوراه، الماجستير
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الآخر. هو ينالها أن إلى بالواسطة سعى ٢٠٠٧م عام التقديرية الدولة جائزة نِلتُ ولمَّا
التدريس. معاهد أحد من خارج وهو نحبه وقضى ذلك، في ونجح

أن بعد العلمي، البحث مركز إلى عادت وقد الجامعة أرى لكي أعيش أن أتمنى
الساعات الأمريكي، النظام طبَّقَت أن بعد بالمصروفات الدرجات لإعطاء معهدٍ إلى تحوَّلَت
رسالةٍ وكتابة الدرجات، على الحصول الطالب هَمُّ فأصبح ،A B C D E وإعطاء المعتمدة
وأصبح يقرأها. لم وهو آخرها في المراجع مئات ووضع الإنترنت، من مادتها صغيرةٍ
مرحلة في أيضًا بل الليسانس مرحلة في فقط ليس الُمقرَّرة الكُتب يبيع الأستاذ هم
الُمقرَّر تشتري والطالب، الأستاذ بين تجاري كوسيطٍ الجامعة وشاركَتِ العليا. الدراسات
يتعلَّم لا الذي المفتوح» «التعليم بنظام ى يسُمَّ فيما للطالب وتبيعه وتطبعه الأستاذ، من
الجنيهات، بآلاف اشتراها التي الكتب يحفظ بل موضوعًا، ولا منهجًا لا منه، شيئاً فيه
العلمية الدرجة على الحصول أجل من ذلك كل الآلاف؛ عشرات العربي الطالب فيه ويدفع
أحمد جامعة أرُيدها كُنتُ العاطلِين. أعداد تزيد بل مهنةٍ أو وظيفةٍ لأية ل تؤُهِّ لا التي
علمية، لِمدارسَ أساتذة الخولي، وأمين الرازق عبد ومصطفى حسين وطه السيد لطفي

الوطن. وهموم الفكر هموم بين والفكر، العلم بين يجمعون
ولا تضحياته، في فاعليةً وأكثر العام، العمل في نشاطًا أكثر أكون أن أتمنى كنتُ
معاصرة»، «قضايا في الثقافي: العمل أو والتجديد» «التراث في العلمي بالعمل أكتفي
«دراسات فلسفية»، «دراسات الأجيال»، «حوار الزمن»، «حصار والوطن»، الفكر «هموم
بغداد»، إلى منهاتن «من والثورة»، «الدين مثل الشعبية السياسية بالثقافة ولا إسلامية»،
«الواقع الأولى»، الخمسة أعوامها في المصرية «الثورة الحرية»، آفاق التسلُّط «جذور
في الُمسلمِين الإخوان إلى بانضمامي أكتفي ولا الثلاث»، الدوائر «نظرية المعاصر»، العربي
السياسي بالتنظير اكتفائي ولا السبعينيات، في ع» «التجمُّ يساريٍّ بحزبٍ أو الخمسينيات
مجهولة تياراتٍ من عديدة خطاباتٌ الآن وتأتيني الثمانينيات. في الإسلامي» «اليسار في
فأرَُدُّ الإخوان، شباب وحركة المصري، الشيوعي الحزب مثل فيها سًا مؤسِّ عضوًا أكون كي
على ضعيفًا زال ما الإسلامي» و«اليسار النظري. بالعمل واكتفائي السن، لِكِبرَ بالاعتذار
الاستقلال وحزب تونس في النهضة حزب في موجودًا كان وإن العملية، الممارسة مستوى
من والأهَمُّ وإندونيسيا. ماليزيا رؤية في أيضًا موجودٌ وهو تركيا، وفي المغرب في والتنمية
واليساري الإسلامي التيَّارَين صراع من بدلاً وتمنياتهم الناس قلوب في موجودٌ أنه ذلك

العسكريون. عليها يستولي التي السلطة على
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البلاد؛ في الرئيسية السياسية القوى بين ائتلافيٍّا حكمًا مصر تحُكم أن أتمنَّى كنتُ
(الماركسيون) واليسارية (الوفد)، والليبرالية (الناصريون)، والقومية (الإخوان)، الإسلامية
لا التي الاجتماعية المشاكل على للقضاء د مُوحَّ وطنيٍّ سياسيٍّ برنامجٍ خلق أجل من
والوحدة الاجتماعية، والعدالة الفردية، والحرية الوطني، التحرُّر مثل: اثنان عليها يختلف
بِطرفٍ الحديث عصرها في تحُكَم مصر زالت فما الجماهير؛ وحشد والهُوية، العربية،
أو العسكريون ا إمَّ العسكريون، أو الوفديون ا إمَّ بعدها، أو العسكرية الثورات قبل واحد
والآخر ناجٍ، أحدهما خائن. والآخر وطني، أحدهما الجيش. ا وإمَّ قريش ا إمَّ الإسلاميون،
دِين، مُتعدِّ لأفرادٍ نظر وجهاتُ هي أم واحد فردٌ يمتلكها واحدةٌ الحقيقة فهل هالك.

الجميع؟ عليه يعمل نظري افتراضٌ والحقيقة
وقائدةً العربية للأمة زعيمةً الستينيات في كانت كما مصر تكون أن أتمنى كنت
في فعلت كما حولها، العالم ن وتكُوِّ تجميعها، على قادرةً والاشتراكية، القومية لنهضتها
الآسيوية والشعوب الثالث، العالم ودول الإيجابي، والحياد الانحياز عدم دول تكوين
على أحد يجرؤ ولا المتحدة، الأمم في الأغلبية لها تكون اللاتينية، وأمريكا والأفريقية
حلف مثل أحلافٍ في إدخالها أو فيها عسكريةٍ قواعدَ تكوينِ أو غَزوِها أو بها المساسِ
تنفيذها يتم التي القرن صفعة أو صفقة أو أبيب وتل والرياض القاهرة حلف أو بغداد
إسرائيل تكون الكبير الأوسط الشرق أو الجديد الأوسط الشرق اسم تغيير بعد الآن
والهند مصر مركزه الثالث للعالم بؤرةً الستينيات في كنا وكما مصر. عن بديلاً مركزه
وتركيا مصر بين جديدٍ لتحالفٍُ بؤرةً الآن نكون وتيتو، ونهرو ناصر ويوغسلافيا،
أو الجديد الأوسط الشرق مشاريع من بدلاً الأوسط الشرق في الفراغ نملأ وإيران،
وسياسي ثقافي إرثٌ معهما لنا دولتيَن نخَسرَ فلا وإسرائيل، أمريكا تملؤه الذي الكبير
السياسي الخيال فيعود إيران، في الإسلامية والثورة تركيا في الإخوان وجود بسبب مشترك
العراق تركتِ تعيش. كي وشرقًا غرباً ممدودةً يدُها تظل أن من بدلاً مصر في ليتحرك
الناصر عبد توُفيِّ وقد الصف. مُشتَّتة واليمن متقاتلة، وليبيا رة، مُدمَّ وسوريا مُجزَّأة،
لاستقبال للمطار للذهاب الإجهاد كثرة من الفلسطينية المقاومة مع الأردن يصُالِح وهو
دولةٍ عهد ولي لاستقبال عربية دولةٍ أكبر رئيس يذهب أن من بدلاً وتوديعهم، الرؤساء
قلب في المركزي دورها عن مصر تخلَّت السياسي. البروتوكول قواعد مُخالِفًا أخرى عربية
ومن أمريكا، الغرب، ومن روسيا، الشرق، من الضربات عليها فانهالت العربي، الوطن

الحبشة. الجنوب، ومن إيران، الشرق،

187



ذكريات

(اليسار الشبان» والهيجليون «هيجل لأِكُمل عامَين أو عامًا أعيش أن أتَمنَّى
أغضب لا والمجتمع. للجامعة وللوطن، للفكر مهمتي أدَّيتُ قد أكون وبالتالي الهيجلي)؛
والمحبة، التسامُح إلى يدفعني قلبي في المسيح بالسيد وأشعر الجميع، وأسامح أحد، من
الْمُؤْمِنوُنَ َّمَا ﴿إنِ المصالحة. القسم؛ في الروح هذه تنتشر أن وأحُاوِل سلف، عما الله عفا
ريعها من للصرف الكلية في باسمي وديعةً وضَعتُ أخََوَيكُْمْ﴾. بيَْنَ فَأصَْلِحُوا إخِْوَةٌ
كل يعيش لا حتى ومؤتمراتٍ ندواتٍ إقامة في والأقسام للكلية العلمي النشاط على السنوي
والفرنسية العربية اللغات «اللغة»: الموضوع نفس تدُرِّس وكلها الآخر، عن عزلةٍ في قسمٍ
والاجتماع النفس علوم الإنسانية، العلوم أو والصينية، واليابانية والألمانية والإنجليزية
العربية اللغة قسم أخرى، ودائعَ للأقسام جَعَلتُ كما والجغرافيا، والتاريخ والفلسفة
الدولة لجائزة حني رشَّ الذي واللاتينية اليونانية الدراسات وقسم سيد، لأخي ذكرى
١٩٦٦–٢٠١٨م، منذ عامًا خمسين أستاذًا فيه عِشتُ الذي الفلسفة قسم وربما التقديرية،
ومن شيء، لأي حْني يرُشِّ لم لأنه (١٩٥٢–١٩٥٦م)؛ طالباً أخرى سنواتٍ أربع وقبلها
الأخير الربع ووَزَّعتُ الكلية. مجلس في صوتيَن أو واحدًا صوتاً إلا ينَلَْ لم القسم حَه رشَّ
بين الفرق أن بالفيزا التعامُل الدولة قرَّرَتِ أن بعد واكتشفتُ بالتساوي. الكلية ال عمَّ على
الشئون لَتني وحوَّ سنتيَن. من أكثر منذ أي النظام؛ هذا منذ يصلني لم والمعاش الُمرتَّب
اختصاصهم. من ليس ذلك لأن الهرم شارع أول في المعاشات إدارة إلى بالكلية المالية
بها ةً لفَّ العرب أثرياء أحد ونسيان وأمَانتِه صدقه عن حدثني تاكسي سائق مع وذهبتُ
إياها، لِيعُطيه إليه وذهب بطاقته، فيها ووَجَد أذكر، لا الدولارات أو الجنيهات من الملايين
وهو ،٪١٠ وهي الشرعية نسبته فقط وطلَب رفَضَها التي الكبرى المكافأة عليه وعَرضَ
وسباكة وحدادة نجارة شيء؛ كل تصليح على وقادرٌ سائقًا، يعمل ولا بالجيش، لواءٍ سائقُ
ورأيتُ القبة، كوبري في إدارتي لأن معدودةً دقائقَ المعاشات إدارة في ومكثتُ وكهرباء.
وأعطيتهُ نصر، مدينة إلى وأوصلني ذلك، منه أطلب لم أني مع انتظاري في التاكسي سائق
في يتكلم وكان بيتهَ، وطلَب أراد. ما فأعطيتهُ المزيد وطلَب اد، عدَّ بلا لأنه الأجر ضعف
على مطبٍّ لوجود فجأةً صاحبها توقَّف قد أمامه التي العربة أن يشعر ولم المحمول
من تحُيل المالية الإدارة زالت ما الآن وإلى الخلفية. بالعربة عربتهُ فاصطَدمَت الكوبري،
بانتظام. البنك طريق عن إليَّ ل يحُوَّ المعاش أن مع المعاشات إلى بخصوصي إليها يذهب
والأغنياء للفقراء للرزق الأول المصدر هو أصبح أن بعد فسادٌ الأمر في يكون أن وأخشى
إلى وتهريبٌ فسادٌ أو بالملايين فسادٌ أو بالآلاف فساد أو بالمئات فسادٌ سواء، حدٍّ على
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كانوا أنهم عَرفتُ ثم وأقاربه. وصحبه، وأنجاله المخلوع من حدث كما بالمليارات الخارج
الزملاء. من الأسئلة عليه تكاثرََت عندما البنك إلى والمعاش المرتب بين الفرقَ يحُوِّلون

أعُطيَ كي الثمانين، تجاوزتُ أني من راضٍ أني ولو أطَولَ أعيش أن أتمنَّى كنتُ
الوطن. وأمانة الدولة وواجبات الشعب حقوق تجاه بواجبي أقوم وأن أعطيتُ، مما أكثر
جديدةً أجيالاً أرى عندما الإسلامي والعالم العربي الوطن إلى رحلاتي في أسرَُُّ وكنتُ
معي ر تتصوَّ أن ترُيد رؤيتي، وأسَعدَتها الجامعة قبل حتى الثانوية في وهي قَرأتَني
كذلك؛ وزوجتي وأنا صوفية. طريقةٍ ورئيس المشايخ، أحد وكأنني النجوم، أحد وكأني
وشخصيتي الثوري فكري بين وتقُارِن والتقديس، الاحترام في مولانا مثل مولانا فزوجة
وعُذرِهم، لهم وبمحبةٍ شديد هدوءٍ في عليهم أرَُدُّ وأنا المحافظون يعُاديني كيف الهادئة،
عصرهم؛ عن ون ويعُبرِّ أوطانهم، يحُيون عقولهم، ينُير وأن عليهم، الله يفتح أن وتمنياتي
هذه في الرضى تمام راضٍ إني ذلك ومع الصوفية. يقول كما وقته ابن هو إنسانٍ فكل
ومُحبُّون. وأصدقاءُ وأحفادٌ أسرةٌ ولي وأخذتُ، أعطيتُ أنني لله والحمد عامًا. الثمانين

الطيبة. والذكرى التاريخ وفي الناس على أثَرَي والأهم،
طولِ في وسعادة الاختيار في توفيق حياتي، طيلة أحببتُ من بجوارِ أدُفَنَ أن أتمنَّى
وحماتي وخالتي وشقيقتي وزوجته وأخي وأمي أبي مقبرة في مَن يحزن ولن البقاء.
وطريق البساتين بين تتزاور لها، مكان لا فالروح أقربائي؛ من النجار وعلي أختي وزوج
أتَعَب ألا وأرجو حياتي، في تعِبتُ فقد خفيفة؛ الموت ضغطة تكون أن أتَمنَّى السويس.
وأتمنَّى وإقبال. والأفغاني وبرجسون، فشته عنهم، كتبتُ من ألقى أن وأتَمنَّى وفاتي. في
مبروك. وعلي زيد أبو حامد نصر وطلابي، جيتون وجان أمين عثمان أساتذتي ألقى أن
وأحفادي، وحنين مروة الأسرة وحبيبة وزوجته وحاتم حازم أولادي أرى أن وأتمنَّى
صافية بِنيَّةٍ آتيه وأن عني، ويعفو الذنوب، الله يغفر أن أتَمنَّى ولارا. وخديجة وعلي أنس
القبر في تكون ألا أتمنَّى سَلِيمٍ﴾. بِقَلْبٍ اللهَ أتَىَ مَنْ إلاَِّ * بنَوُنَ وَلاَ مَالٌ ينَفَْعُ لاَ ﴿يوَْمَ
أن أتمنَّى المكان. ظلام في القلب نور الظلام، في النور أرى أن أتَمنَّى أنُس. بل وحشة
معك الأخير اللقاء يكون أن أتمنَّى الُمتحلِّل. الجسَد رائحة من بدلاً الورود رائحة أشم
من جميع في عني تعفو أن أتمنَّى وحديثك. حضورك يكفي بل بصرية، رؤيةٍ دون أنت
بنَوُنَ وَلاَ مَالٌ ينَفَْعُ لاَ ﴿يوَْمَ ومحمد. آدم مثل صافياً إليك وأعود قصد، غير عن آذيتهُم

سَلِيمٍ﴾. بِقَلْبٍ اللهَ أتَىَ مَنْ إلاَِّ *
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