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إهـداء

إلى وفاء

وإلهام

وفيروز

وإلى الأصدقاء، واحدًا واحدًا
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سيمحو النسيم آثار أقدامنا على الرمال 

ترى من سوف يخبر الأبدية أننا مشينا مرة ههنا؟

]من أغاني قبائل البوشمن[

غَنَّيتُْ كي أزَِنَ المدى المهدُورَ

في وجََع الحمامةِ،

حَ ما يقولُ اللهُ للإنسان لا لأشََْ

]محمود درويش - الجدارية[
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بيوت عارية

خرجت الثعابين من أحراش البوص هاربة لا تلوي على شيء، 
واختبأت في البيوت القريبة. فزع الناس وكادوا يهربون من بيوتهم 
لولا استعانتهم بالرفاعيّة الذين قاموا بعروض حية في الشارع كي 

يرى الجميع فضلهم وقدراتهم.

لثموا الثعابين، وضعوها في أكمامهم، ورقصت الأفاعي على 
طرقات الدفوف. خلّع الرفاعية أنيابها، وشربوا السمّ. كانوا يقرأون 
بضربة  يُقتَل  النهاية  وفي  حركته،  فتشل  الثعبان،  على  التعاويذ 

واحدة.

كانت الأفاعي تعيش آمنة في أحراش البوص، حتى قررت الحكومة 
بناء مستشفى جديد. عبثت الريح في الأحراش على أطراف المدينة 
، تحني أعواد البوص التي ارتفعت أكثر من ثلاثة أمتار،  أمدًاا طويلاًا
حاملة التراب والقمامة إلى مجرى الترعة الجاف. اتخذت أسراب 
العصافير وأبي قردان من فروع الصفصاف شبه الميتة مأوىًا لها. 
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بفعل  الكثيف وانحناء أغصانه  استغلت الأفاعي شعر الصفصاف 
الجفاف والريح، وغافلت الطيور الساذجة.

ازدحمت المدينة، وانتشرت السيارات وزادت عوادمها. وكان 
ا كثيرة كل عام، وخاصة  السل والالتهاب الرئوي يحصدان أرواحًا
كي  بعيد،  مكان  في  المستشفى  بناء  المسئولون  أراد  الشتاء.  في 
وكي  والتلوث،  العوادم  من  خاليًاا  نظيفًاا  هواءًا  المرضى  يستنشق 

يحمل الناس أمواتهم بهدوء، بعيدًاا عن الأعين.

وعلى غير العادة، سار كل شيء بسرعة. جُرفت الأرض وأزيل 
مساحة  على  المستشفى  وبُنيت  البوص،  أحراش  من  كبير  جزء 
واسعة. مبنى كبير من خمسة طوابق فيه عنابر المرضى وغرف 
العزل، والاستقبال في الطابق الأرضي، يقابله مبنى آخر من ثلاثة 
طوابق لسكن الأطباء والتمريض ومكاتب الموظفين. وعلى مقربة، 
مبنى صغير من طابقين لم تعلق عليه أية لافتة إذ يعرف الجميع 
أنه مبنى المشرحة. أحاطوا كل هذا بسور منخفض، وأشجار فيكس 

قصيرة قبيحة.

وبعد تجهيز المستشفى، وقبل أن يأتي المرضى، بَنَتْ الحكومة 
أحراش  من  تبقى  ما  أكلت  زراعية  ثانوية  مدرسة  الجوار  في 
ا عميقًاا مليئًاا بالقمامة،  البوص، فظهر مجرى الترعة الجاف واسعًا

ا متشققًاا. وظهر الطين الأسود يابسًا
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المستشفى، وفي  فترة طويلة على عكس  المدرسة  بناء  استمر 
الأسود  التراب  تحمل  القوية  الريح  كانت  والشتاء،  الخماسين  أيام 

اليابس إلى رئات المرضى الملتهبة المريضة داخل المستشفى.

ثم عرضت الدولة كل الأراضي المواجهة للمدرسة والمستشفى 
الناس  توجس  النائي.  الجزء  هذا  لتعمير  منها  محاولة  في  للبيع، 
بمرضى  مليء  الصدرية،  للأمراض  مستشفى  جوار  السكن  من 
السل والالتهاب الرئوي. ظلت الأراضي المعروضة للبيع لا تجد 
مشترين، فخفّض المسئولون أسعار البيع حتى صارت أقرب لهبة 

مجانية.

في هذه الأثناء، كان عبود الصايح قد وثّق صلاته بالمدينة، وجد 
لنفسه مكانًاا في براحها بعدما هرب من ضيق القرية. اشترى مقهىًا 
"السنجق"،  جامع  جوار  الحيوي،  "الصاغة"  شارع  في  ا  صغيرًا
واستأجر شقة كبيرة في شارع الحسينية القريب، سكنها مع زوجته 

وابنيه.

الناس من  بتخوف  للبيع، وعرف  المعروضة  بالأراضي  سمع 
السكن جوار المستشفى، فأدرك أن إحجامهم قد يكون ذا عون له، 

فقط عليه أن يذهب كي يرى بنفسه.

ا. وكلما اقترب،  ترك المقهى لصبيانه ذات صباح، وذهب سيرًا
ا وخشونة. وقف على بداية  خفتت الأصوات وزادت الأرض تعرجًا
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الطريق الترابي الطويل، أسوار المعسكر الإنجليزي القديم عن يمينه، 
ويرى حركة السير في شارع "عبد السلام عارف" البعيد. 

، إلا أن رجفة ما استبدت به، نفضها عن  ورغم أنه لم يكن هيابًااّ
نفسه وضغط على عضلات فكيه بقوة، تذكر طرقات قريته ليلاًا وما 
ا. تذكر قفزه من فوق الجميزة العالية  كان يفعله قبل عشرين عامًا
إلى الترعة، وما جعل صيته يلمع في القرية حقًاا، عندما تمدد تحت 

ا. عجلات القطار، وحرص ساعتها أن يراه أصدقاؤه جميعًا

نظر "عبود" من فوق سور المستشفى المنخفض فلم ير شيئًاا ذا 
بال. ظن أن المستشفى خالٍ لولا أن رأى ممرضة تعبر من مبنى 
ثم عاد  المنطقة جيدًاا،  ا، درس  يمينًاا ويسارًا بعينيه  إلى آخر. جال 

إلى المقهى.

ا، قلّب الأمر من جميع الأوجه، تقصّى حتى وصل إلى  فكر كثيرًا
كافة المعلومات التي يريد، ومن خلال علاقاته المتعددة المتشعبة 
وجلسات الحشيش اليومية، وصل إلى الموظفين المختصين. مائتا 
للمدرسة  المواجهة  الشارع،  رأس  وعلى  يريد،  ما  كل  هي  متر 

مباشرة. 

جه���ز أوراقه واتب���ع التعليمات، دفع ما يل���زم لموظفي الحيّ 
ا حتى أن زوجته لم تعرف ش���يئًاا.  وضرب على الأمر كتمانًاا كبيرًا
وبعد أشهر تمّ له ما أراد. وحينها فكر في أن يترك قطعة الأرض 
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حينًاا حتى يرتفع سعرها، ثم يعرضها للبيع، وبهامش الربح، يجدد 
مقهاه، أو يبيعه ويش���تري مقهى أكبر في نفس المنطقة.

في هذه الفترة، كان صالح أبو العز قد ترك بيت أبيه في كفر 
إخوته وأغاروا  له جميع  بعد مشادة وخلاف كبير. تصدى  صقر 
قلب الأب لإقصاء أخيهم الأكبر عن منصب العمدة ولحرمانه من 

حقه في الميراث كي يتوزع بينهم.

ا. فشلت محاولات  ا، اعتذر وعاد نادمًا أدرك صالح الفخ متأخرًا
ا لا رجعة  الصلح رغم توسط الكثيرين، لكن أباه كان قد اتخذ قرارًا
فيه. اعترى صالح غضبٌ عارمٌ، فباع عشرة أفدنة، هي كل نصيبه 

من ميراث أمه لأحد أعداء أبيه، ثم ترك القرية إلى الأبد. 

وضع كل ثروته في البنك، وأقام فترة طويلة في قرية قريبة من 
المدينة، عند صديق مقرب يعرفه منذ أيام الحرب والتجنيد. قال إنّه 
ترك البيت بشكل مؤقت وسوف يعود قريبًاا بعد أن تهدأ النفوس. 

ولم يخبر صديقه بما حدث.

عرف صالح بالأراضي التي عرضتها الدولة للبيع في المدينة 
الواقعة على بعد مرمى حجر، فكر في شراء الأرض وبناء بيت دون 
حاجة لأهله. وبمساعدة صديقه أنهى الإجراءات وحصل على ما 
يريد. قطعة أرض بمساحة 200 متر، وشرع في بناء البيت بعد أسابيع 

قليلة، وكان بيته هو أول بيت وضع للناس في المنطقة كلها.
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لم يستطع صالح أن يتزوج من امرأة ذات حسب ونسب، فهو 
بلا عائلة، رغم أصله الطيب، فتزوج من ابنة فلاح فقير. وبعدما 
أتم بناء البيت، كان يقف على سطحه فيرى المساحات الخالية، يرى 
المستشفى والمدرسة التي لم تكتمل بعد، يرى السيارات التي تسير 
السور  ذات  الأقباط  البعيد، ومقابر  السلام عارف  في شارع عبد 

العالي.

والحمالين كي  البنائين  مع  ذاهب  الصايح  ما وعبود  يوم  وفي 
ا حول أرضه، بزغت في رأسه فكرة غيرت كل خططه  يبني سورًا
القديمة. رأى المنطقة وقد امتلأت بالبيوت والعمال والُأجراء، ولابد 
أنهم  يريدون الشاي والقهوة والمعسل، وماءًا باردًاا وتكعيبة تظللهم. 

لم يتردد، فأمر العمال برفع السقف. 

اشترى أكوابًاا وملاعق وأراجيل ودخانًاا، اشترى كل ما يحتاجه 
المقهى الصغير المرتجل. أخذ واحدًاا من صبيانه وشرع في العمل 
فورا. كانت زوجته تحل محله في المقهى القديم ساعات الصباح، 
حتى يعود بعد العصر بقليل حين يرحل البناءون وعمال المعمار.

استمر على هذا الحال عدة شهور، ثم قرر أن يبني بيتًاا بدورين، 
الدور الأرضي. وفي عصر يوم صيفي حار،  المقهى في  ليكون 
وهو جالس يتكلم مع العمال في المقهى، نصحه أحدهم بالتقدم بطلب 
المقهى،  في  ا  جالسًا نفسه  فتخيل  باسمه.  الشارع  ليكون  الحي  إلى 
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بالجلباب البلدي، يدخن النارجيلة، يحصي الماركات ويباشر العمل، 
يحيّيه هذا ويسلم على ذاك، واللافتة معلقة على جدار بيته مكتوب 

عليها شارع "عبود الصايح".

الشارع  ليسمي  الحي  مبنى  إلى  العز  أبو  صالح  ذهب  ولما 
باسمه، عرف أن عبود قد سبقه فاستشاط غضبًاا، سب الموظفين 
ا  ا مضطربًاا، فرأى عبود جالسًا فطردوه. دخل صالح المقهى هائجًا
وسبه،  فيه  حوله. صرخ  من  والعمال  باسترخاء  النارجيلة  يدخن 
وحال العمال بينهما، ودفعوا صالح أبو العز بعيدًاا ناحية بيته. وظل 
الانتقام وفي استرجاع حقه حتى يطلق  يفكر في  أيام  لعدة  مؤرقًاا 

اسمه على الشارع.

المقهى  وهدم  غريمه  لضرب  بصديقه  يستعين  أن  فكر صالح 
على رأسه، لكنه تراجع لما فكر قليلاًا في عواقب الأمور، فلابد أن 

الصايح سيرد، وهو وحيد غريب ما له من سند.

ظل صالح أبو العز يراقب القادمين إلى الشارع، يرى البيوت 
، فقد يجد فيهم من يكون له  تزداد وتعلو، فيمتلئ قلبه فرحة وأملاًا
من  وصحبة  رفاقًاا  عبود  اتخذ  لما  الغضب  أعماه  وعونًاا.  صديقًاا 
ا ضده،  العمال ومن الساكنين الجدد. فأبلغ الشرطة وحرر محضرًا

حيث اتهمه بأنه يقدم الحشيش لرواد المقهى.

أُغلق المقهى لعدة أيام وقُبض على عبود، لكنه خرج بعد فترة 
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قصيرة، وظل صالح خائفًاا من انتقامه. يحاذر في سيره، يغلق بوابة 
البيت بإحكام، امتنع عن تناول الشاي وقراءة الجريدة في الشرفة 

عصر كل يوم، خوفًاا من أن يطلق عليه عبود الرصاص. 

لم يحدث شيء ولم يأت الرجل بأية ردة فعل. هذا السكون الذي 
أخاف صالح أكثر. ظنّ أن عبود يدبر لانتقام رهيب يحتاج تخطيطا 
ا، حتى جاءت مولودته  طويلا. واستمر صالح على هذا الحال شهورًا

الأولى، فنسي كل شيء.

وبعد أن كان بيت أبي العز أعلى بيت في المنطقة، بُنيت على 
ناصية الشارع بناية مرتفعة من عشرة أدوار، فأكل الغضب والحنق 
قلب صالح أكثر من ذي قبل. وأشاع بين الجيران الذين يلتقيهم بعد 
صلاة الجمعة، أن هذه البناية إلى زوال عما قريب ولابد أن تنهار. 
كيف  يعرف  ولا  الطوابق،  هذه  كل  تحتمل  لن  الطينية  فالأرض 

يسكن الحمقى في بناية آيلة للسقوط.

س���كان هذه البناية كانوا مختلفين عن أهل الحي القلائل في ذلك 
الحين، يركبون الس���يارات، وبعض نس���ائهم متبرجات، وأغلبهم 
يعملون ف���ي الخليج ولا يأتون إلا في فترة الإجازة الصيفية، لذا لم 

يعتبرهم أهل الحي من سكان المنطقة.

ذات يوم رأى صالح أبو العز رجلا يدخل الشارع المليء بالحفر 
والتعرجات، بسيارة فيات فضية، وجواره سيدة مسنة. نزل الرجل 
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من السيارة ووقف أمام قطعة أرض خالية. كان يرتدي بذلة كحلية 
وفهم  السيارة،  في  الجالسة  المسنة  السيدة  ويكلم  شمسية،  ونظارة 

صالح أنها أمه. 

ثم  قرب،  عن  الأرض  قطعة  الكحلية  البدلة  ذو  الرجل  عاين 
رحل، ثم عاد بعد عدة أسابيع ومعه عمال البناء. راقبه صالح لأيام، 
وذات مرة نزل إليه بكرسي خشبي وزجاجة ماء بارد. عرّفه بنفسه 
وعرض خدماته. عرف أنه سيبني بيتًاا يسكن فيه مع والدته وأخته. 
وحدث نفسه بأن هذا الرجل ابن الأصول لابد وأن يكون صديقه، 

هكذا حدث صالح نفسه.

صار ينزل إليه كل يوم بالكرسي الخشبي وزجاجة الماء، وبعدما 
توطدت العلاقة، نزل بكرسيين وزجاجتي ماء ومنضدة صغيرة، 

يجالسه حتى ينتهي العمل قرابة العصر. 

العراق حديثًاا، وقد وضع تصميم  أنه مهندس عائد من  عرف 
والمجلس  الحاكم  الحزب  في  نشاطه  اكتشف  ولما  بنفسه.  البيت 
فعله  وما  الشارع  اسم  على  النزاع  قصة  وحكى  تحمّس  المحلي، 
الصايح، فوعده الرجل أنه عندما ينتهي من بناء البيت سوف يبحث 
ا وسعادة، لأنه  مشكلته مع المسئولين. شكره صالح وقد امتلأ حبورًا

ا. وجد ضالته أخيرًا

توافد الناس وتكاثروا في الشارع الضيق الذي لا يتعدى عرضه 
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الأمتار الستة ويزيد طوله عن الثلاثمائة متر بقليل. جاء القصّاص 
تاجر الألبان الأسمر ذو العينين الضيقتين مثل اليابانيين، وعبد المنعم 
مدرس اللغة العربية ذو الصوت الأجش، جاء أبو فوزي وزوجته، 
وجاءت سلوى علام الأرملة وأبناؤها. جاء حمودة الطوبجي، وأبو 
وليد الذي أصر على عدم اقتلاع الشجرة من أرضه وبنى حولها 
، ثم مات بعد أن وضع الأساس بأسبوع واحد. جاء محمد سلام  فناءًا
مع أخيه، وجاء آل شومان، وأحمد الحُطيبي، والدمرداش الصعيدي 
شديد السمرة، وجاء حامد جمعة تاجر الفواكه الذي بنى بيته بين 

بيت المهندس يوسف عاشور وبيت الدمرداش.
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على الناصية، وقف الأصدقاء ينتظرون هاني صامتين. حاول 
البرد أن يطرد النعاس من عيونهم بلا فائدة. وضع أشرف ابن زكريا 
الصايح يديه فوق الفحم المشتعل أمام المقهى يتلمس حرارته، وفي 
النهاية قرر البقاء جواره. تبعه الآخرون ما عدا حسن ابن صالح 
أبو العز الذي رفض في البدء الاقتراب، إلى أن ناداه سعد، فانضم 

إليهم.

دائما هاني هو آخر الواصلين، لم يستنكروا انتظاره إلا بعد أن 
فتركوا  المدرسة،  إلى  طريقها  في  أمامهم  عبرت  سارة.  ظهرت 
هاني الذي لحق بهم جريا. صاروا يضبطون حركتهم على ميعادها، 
بوجهها  فتشيح  الدعابات،  يطلقون  المدرسة،  تصل  يتبعونها حتى 
المدرسة  إلى  حينًاا، وتضحك حينًاا، ويكاد من أضحكها أن يذهب 

ا. طائرًا

حين يرونها، غالبًاا ما يفتعل هاني الصراع مع أصدقائه إثباتًاا 
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ا، ويسير أحمد وسعد  لقوته وسطوته. يتغلب على أشرف وحسن دائمًا
وراءهم، رافضيْن الانجراف خلفه. 

كان أحمد مشغولاًا بشعرها البني المعقوص كذيل حصان، يختلج 
ا. وفي ميدان الشيخ حسانين الواسع،  قلبه كلما تحرك يمينًاا ويسارًا
ترتمي الشمس القادمة من كل مكان على شعرها فيلمع. يلسع البرد 
عضلات  يرى  عندما  غامض  إحساس  يجتاحه  فيرتجف،  أحمد 
ساقيها تنقبض وتتكور وهي تصعد الرصيف، أحب توزيع النمش 

الدقيق تحت عينيها وفوق أنفها.

تركوا سارة وأختها أمام باب المدرسة ومضوا، وصلوا المدرسة 
الخضراء  البوابة  لمرأى  أحمد  قلب  انقبض  تماما،  الثامنة  في 
الضخمة. وكعادته تحرش هاني بأفراد الشرطة المدرسية الواقفين 
يخافونه  ا،  شجارًا معهم  يفتعل  أو  يسبهم  صباح  كل  البوابة،  على 

ورغم أنهم أكبر منه بعامين.

الطابور  مؤخرة  في  أحمد  وقف  صفه.  طابور  إلى  كلٌ  ذهب 
ليكون بعيدًاا عن الأعين. اختلس النظرات إلى زينب حلمي، مدرسة 
المواد الاجتماعية، الواقفة أمام الطابور. اختلط في شعرها الأسودُ 
بالأصفر وملأ جفونها الكحل. ملابسها الضيقة تثير فيه ذات الشعور 
يقال في  بتكاسل. سمع ما  التمارين وردد الأناشيد  الغامض. أدى 

الإذاعة دون اهتمام، ثم انتهى الطابور ودخلوا الفصول.
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وضع حقيبته على الأرض، أخرج كتاب المواد الاجتماعية، فتح 
الكشكول ذا الغلاف الأحمر، وأعاد النظر في فروضه المدرسية، 

يخاف أن تكتشف زينب خطأ ما.

صوتها الرفيع العالي وطريقتها العصبية نافدة الصبر، تجبراه 
الطلاب  واختارت  الأسئلة،  زينب  ا. طرحت  كثيرًا يشرد  ألا  على 
تعثر  السؤال  سهولة  ورغم  باسمه،  ونادت  إليه  أشارت  عشوائيًاا. 
أحمد قليلاًا في الإجابة. كان ينظر إلى ثدييها النافرين، ولما وقفت 
جواره، اشتم عطرها السكريّ الممزوج بالعرق. أبعد عينيه وأجاب، 
سألته سؤالاًا آخر، فأجاب بسرعة ثم جلس، والدم يندفع إلى وجنتيه 
وقلبه يدق بعنف. أحب هذا الشعور الذي يخبُّ في شرايينه، أحب 

تلك اللذة القوية الجامحة. ورغم أنه لم يفهمها، لكنه أحبها.

في الحصة التالية دخل الأستاذ مختار، مدرس اللغة الإنجليزية. 
تعجبه طريقة شرحه، ويحفظ الكلمات بسرعة وسهولة، رغم كرهه 
للقواعد التي يدرسها دون رغبة حقيقية. استغرق أحمد في سماع 

الشرح وحل الأسئلة.

وفي الحصة الثالثة دخل السيد تاج الدين، مدرس الرياضيات، 
حارة.  زفرة  أطلق  والفرجار.  الطويلة  الخشبية  المسطرة  حاملاًا 
تضايقه لهجة المدرس الريفية الفجة وطريقة شرحه المملة. شرد 

ا حصة الرياضيات التي يكرهها. ، حتى تمر سريعًا أحمد طويلاًا
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دق الجرس معلنًاا مجيء الفسحة. خرج أحمد والتقى بأصحابه. 
يتجنب الألعاب الخشنة، ويفضل الركض، يظل يركض ويركض 
ويركض، يلف الفناء كله، يناور من يجري خلفه حتى يسقط في 
الأسر، أو يسقط على الأرض من فرط التعب. دق الجرس للمرة 
إلى  وعاد  الحمام، غسل وجهه وشعره،  إلى  أحمد  فذهب  الثانية، 

ا. الصف منهكًا

تحت  واقفة  أبيه  سيارة  أحمد  رأى  المدرسة  من  عودته  عند 
دوران  عند  بالحائط  حقيبته  احتكت  الحديدية،  البوابة  فتح  البيت. 
بالاشمئزاز،  العنكبوت، غمره شعور  بها خيوط  فالتصقت  السلم، 
وعند وصوله إلى الدور الثاني، حمد الل�ه أن باب شقة عمته مغلق. 
سمع صوت التلفاز آتيا من شقتهم، فعرف أن الباب مفتوح. وضع 
ا يشاهد التلفاز، جلس جواره  حقيبته على الأرض، كان أبوه جالسًا
لاهثا. سأله أبوه عن أحوال المدرسة، فأجاب أن كل شيء على ما 

يرام، وقام يغير ملابسه حتى يتفادى المزيد من الأسئلة.

سألته أخته الصغيرة وهي جالسة على السرير تلعب بعرائسها:

- ماما جت؟

- لأ لسه. تعالي نبص عليها من البلكونة

وقفا على الكرسي حتى يتمكنا من النظر من فوق سور الشرفة. 
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ا  ا يوم الخميس. رآها آتية من بعيد، تحمل أكياسًا تأتي أمهما مبكرًا
بلاستيكية كثيرة، فنزل جريًاا إلى الشارع.

ا أثقل. تحامل على نفسه، حتى  ا خفيفًاا فطلب كيسًا أعطته أمه كيسًا
يثبت لها أنه قد صار رجلاًا يعتمد عليه. فيما كانت أمه تلقي السلام 

على النسوة العابرات، والجالسات على عتبات بيوتهن.

خرجت لها أم فوزي من المحل مرحبة. تبادلتا القبلات والسؤال 
عن الأحوال. ربتت أم فوزي على رأس أحمد، أثنت عليه، ودعت 
الل�ه أن يبقيه لها ويجعله وأخته بخير دائما، كان واقفا جوار أمه، 

وقد انغرست يد الأكياس الثقيلة بلحم كفه.

رأى سعد في الشباك، فأكدّ على ميعاد اللعب، وقال إنّ أشرف 
قد اشترى كرة جديدة سوف يلعبون بها اليوم. حملت أمه الأكياس، 

وألقت السلام على أم عصام، وهي تمضي ناحية البيت.

راح أحمد يتكلم مع أمه ويحكي لها عما حدث في المدرسة، عن 
إجاباته على كل الأسئلة واستيائه من الرياضيات ومدرسها. كان 
بين كل درجة وأخرى، ينظر إلى وجه أمه الأسمر وقد اختلط فيه 

العرق بالابتسامة. 

إلى شقة عمته، تغيّر وجه أمه، وصمتا تماما.  وعندما وصلا 
ثم حدث ما يحدث كل يوم، فما أن سمعت عمته صوت خشخشة 
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الأكياس البلاستيكية وصوت أقدامهما، حتى بدأت السباب وكأنها 
ا أن كل هذا موجه إلى  ا تمامًا تسب إحدى بناتها. كان أحمد مدركًا

أمه، لكنه لم يعرف لماذا تسب عمته أمه.

وحمل  الباب  على  أحمد  تركهما  أمه،  إلى حضن  أخته  قفزت 
التلفاز، ريثما  تمدد على الأريكة يشاهد  ثم  المطبخ،  إلى  الأكياس 
تجهز أمه الغداء. سمع صوت مروة من الشباك المطل على المنور 
تخاطب أمها. اتجه إلى باب الشقة بهدوء، وصعد الدرجات القليلة 

إلى السطح جريًاا.

رأى مروة على السطح الملاصق تبحث عن شيء ما. حركت 
الأخرى  الجهة  إلى  خائفة  مروة  فجرت  بقوة،  جناحيها  بطة 
وصرخت. ضحك أحمد بصوت عال، فنظرت إليه غاضبة وسألته 
عما يضحكه. ينتهز هذه الفرص كي يكلمها، ويسألها عن أي شيء، 
ثم اكتشف أن الحديث عن المدرسة يفتح مجالاًا أكبر. لم يكن الكلام 

قد بدأ بعد حتى نادته أمه، فنزل جريًاا.

جلس إلى مائدة الغداء، يأكلون صامتين، لا صوت إلا صوت 
ارتطام الملاعق بالأطباق، وتنبيهات أمه المتكررة كي يأكل ببطء، 

ا كي ينزل الشارع. دون أي استجابة منه، يريد أن ينتهي سريعًا

وقف أحمد ينتظر سعد تحت البيت. دعته أم فوزي أن ينتظره 
في المحل، فجلس على الكرسي نافد الصبر، يهز قدميه ويشمّ روائح 
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البصل والكراث والخل، وأم فوزي جالسة في باطن المحل المظلم 
تقشر الباذنجان وتجهز كميات كبيرة من الفول وعجينة الفلافل للغد، 

حيث يكثر الزبائن يوم الجمعة بالذات.

أو عن  العمل  تتوقف عن  أن  المدرسة دون  أحوال  سألته عن 
ثم  حفيدها.  ولسعد  له  ودعت  الشغب،  مغبة  من  حذرته  الابتسام، 
طلبت منه أن يساعدها في حمل الطست النحاسي العميق الممتلئ 

بحبات الفول، ليضعاه تحت صنبور المياه.

رأى أحمد أم عصام في جلستها شبه الدائمة على عتبة البيت. 
ا ما  ، تقوم بصعوبة، وكثيرًا بدينة بيضاء، لا تغير جلستها إلا قليلاًا
أم  لاحظت  القيام.  على  يعينها  كي  العابرين  أحد  مساعدة  تطلب 

فوزي نظراته التي طالت بعض الشيء، فقالت: 

- غلبانة، من ساعة ما ابنها مات وحالها اتبدَل، مات في عز 
شبابه، قالتها وأغلقت الصنبور.

دخل سعد المحل، أخذ شريحة جزر، ثم مضى مع أحمد يناديان 
على بقية الرفاق.

جاء أشرف الصايح مختالاًا بكرته الجديدة، أمسكها سعد وضغط 
الحائط عدة مرات،  بيديه، خطفها هاني وركلها في  على جانبيها 
اللعب  أشرف، ومنعه من  فتشاجر معه  يخطفها،  أن  حاول حسن 
معهم، فتلك كرته، ومن حقه أن يقرر من يلعب بها ومن لا يلعب. 
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دخلا في شجار معتاد، فجلس أحمد على الرصيف يعيد لصق 
شريط حذائه الرياضي. تدخّل هاني وحسم الموقف معلنًاا أنهما لن 
. ولما توقفا عن العراك، نادى أحمد وقام خمستهم  يلعبا بالكرة أصلاًا
بوضع أيديهم مقلوبة فوق بعضها، لتقرر القرعة من سيكون حارس 

المرمى المشترك للفريقين.

يقف  أن  ولابد  الوحيد،  المختلف  هو  وأصبح  يده  أشرف  قلب 
حارس مرمى. رفض وغضب وخبط بقدميه في الأرض وقال إنّه 
سيأخذ الكرة ويرحل. ضاق الجميع به، لكنهم كرروا القرعة. المرة 
الثانية كانت من نصيب حسن، رفض أيضا وكاد أن يرحل، أقنعه 
هاني أنها المرة الوحيدة التي سيقف فيها حارس مرمى وبعد انتهاء 

الأهداف الستة، سوف يشترك في اللعب.

جلبوا قطعة قرميد وضعوها على بعد أربع ياردات من عامود 
الإنارة، وشكلوا فريقين. أحمد وسعد في فريق، وهاني وأشرف في 

الفريق الآخر.

ما كادوا يبدأون المباراة، حتى تعالى صوت أنور العطار الجالس 
يمزقها.  محله سوف  لو جاءت عند  الكرة  أن  هددهم  دكانه.  أمام 
وضعوا لأنفسهم حدودا وهمية، ورغم أن فاروق الاستورجي كان 
إن  قائلا  الآخر  هو  صوته  تعالى  فقد  كبيرة،  بمسافة  عنهم  بعيدًاا 

التراب يلوث قطع الأثاث ويلتصق بالدهان الطري.
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كانوا محاصرين تماما، ولا يستطيعون الذهاب إلى أول الشارع 
خوفًاا من السيارات، وخوفًاا من متولي الحداد، وخوفًاا من أن يكسروا 
الزجاج على باب مقهى الصايح، ومن خيول عبد الباقي المكاري 

التي يحممها كل يوم أمام البيت في هذا الميعاد.

كان هاني قد اقترح عليهم قبل ذلك أن يدخلوا مدرسة الزراعة 
الأقباط  مقابر  عند  للعب  ذهب  أنه  ادّعى  خافوا.  لكنهم  الواسعة، 
ا، لكن ما يحكيه  الواقعة عند نهاية الشارع. فكروا في كلامه كثيرًا
، وعن  الجميع عن صراخ الموتى المُعذبين الآتي من المقابر ليلاًا
ألف مرة  يفكرون  الزراعة، جعلتهم  القابعة في مدرسة  الشياطين 
قبل أن يوافقوا، فهذه الأرواح والشياطين التي تحاصر الشارع من 

جهتين، قد تخرج بكل سهولة ولن يصدها أحد.

جذب الإمام الفارسي كرسيًاا وجلس أمام المقهى. رآه زكريا فجاء 
مُرحبًاا، ثم أمر أحد صبيانه أن يأتي له بالنارجيلة وبالقهوة للإمام. 
جلسا في انتظار رضا صقر، يتحدثان في أحوال الدنيا. ومن حين 
لآخر، يُحيي زكريا الصايح زبائنه الخارجين والداخلين، أو يميل 

أحد صبيانه على أذنه ليقول شيئًاا، فيقره زكريا أو يرفضه.

رشف الإمام الفارسي القهوة، أشعل سيجارة وتكلم بحزن عما 
يحدث في العراق وعما يشاهده الجميع في نشرات الأخبار. حكى 
لزكريا عن السنين التي قضاها هناك وعن سامراء والنخل العالي 
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ونهر دجلة الوسيع وعن النجف الأشرف، وعن أيام صعبة قضاها 
في البداية، ثم أتاه الل�ه من فضله الشيء الكثير.

قال إنّه في أول الأمر لم يجد عملاًا بسهولة، وكان يشعر بالحرج 
من طلب المال من أصدقائه الذين يشاركهم السكن. كان يدور في 
ا في الرجوع. يوهنه الجوع حتى لا يكاد يقوى على  الشوارع مفكرًا
السير. وذات يوم، سقطت تمرات من نخلة داخل سور بيت، فمسح 
ا مليئًاا بالتمر  عنها التراب وأكلها. رآه صاحب البيت فأعطاه كيسًا
وقال له أن يأتي في أي وقت يشاء كي يأخذ من التمر ما يريد. فَهِمَ 

الإمام لهجته بصعوبة، شكره لكنه لم يذهب إليه مرة أخرى.

كان زكريا يدخن النارجيلة ويهز رأسه إيجابًاا، قائلاًا بين الحين 
والآخر: "ايوا يا عم ما انا عارف". وفجأة تذكر شيئًاا، فاعتدل في 
القميص، سحب ورقة صغيرة مطوية  إلى جيب  يده  كرسيه ومد 
الذي  للإمام  وأعطاها  أفيون  سِنة  منها  أخرج  بحرص،  فتحها 
وضعها تحت لسانه، فغزت مرارتها فمه. شرب جرعة كبيرة من 
تغير  بشهور  بعدها  حديثه.  وأتم  أخرى،  سيجارة  وأشعل  القهوة، 
ا من أرجاء العراق، رغم  ا، وبسبب عمله، طاف كثيرًا الحال تمامًا
قصر المدة التي قضاها. قال إنه أحب "الباجه" العراقية، كان يأكلها 
في مطعم يمتلكه مصري، وهناك شرب البيرة بدينارين فقط. سأله 

ا: زكريا مستفسرًا
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- ايه الباجه دي يا امام؟

- دي لحمة الراس.. بيقولوا عليها باجه

أتى صبي المقهى ليغيّر حجر المعسل لزكريا، وقال الإمام إن 
حظه التعس هو ما أنهى فترة عمله هناك. بدأت حرب العراق مع 
إيران بعد ثلاثة أعوام من وصوله، واشتبهت الشرطة فيه ذات يوم.
ا  عرف بعدها أن اسمه كان هو السبب. قضى في المخفر أسبوعًا
كاملاًا لا يعرف جريمته ويقسم للضابط أنه لم يذكر أحدًاا بسوء ولم 

يتكلم عن أحد مع أحد.

فقد أصحابه الأمل  المخفر. وبعدما  فقد ماله في  أن  بعد  خرج 
 ، في عودته. ولما عاد قالوا إنهم سيرحلون جميعا عاجلاًا أو آجلاًا
ا، فلا يعرف أحد ماذا سيحدث غدًاا. ولما  لكنه يجب أن يرحل فورًا
لم يستطع الخروج عن طريق المطار، عاد هاربًاا في باخرة، جوار 

صندوق فيه جثمان عامل مصري.

ا عميقًاا من  غزا الأفيون دم الإمام، فاجتاحه الهدوء، وسحب نفسًا
السيجارة بعدما انتهى من الكلام. جاء محمود رشاد، سحب كرسيًاا 
بدأ يشكو  وجلس، حيّاهم وأخذ سيجارة من علبة الإمام. وكعادته 
من ضيق ذات اليد وكيف أن مهنة النقاش لم تعد كما كانت. شرد 
الإمام متفاديًاا سماع كلامه المكرر، ودخل زكريا في حوار مع أحد 
الزبائن الجالسين جواره، ثم دخل المقهى ليقضى حاجته في المبولة 
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الصغيرة. كانوا جميعا يضيقون بأحاديث محمود رشاد، ولم يكونوا 
ا. لكنه فرض نفسه على الجلسة بشكل ما في غفلة  يميلون إليه كثيرًا

منهم.

سمعوا نفير السيارة الذي أطلقه رضا عدة مرات، سبّ محمود 
ا وأمره أن ينزل ساقه التي وضعها فوق الأخرى. نزل من  مازحًا
السيارة، جلس جوارهم، وطلب المعسل والقهوة. سأله زكريا عن 
اللواتي  بواحدة من  التقى  أنه  فحكى رضا  الغامرة،  سبب سعادته 
يسعى وراءهن يوميًاا، روى تفاصيل اللقاء وهم يضحكون. ركبت 
إلى  أوصلها  مطلقة،  أنها  عرف  الحديث،  فجاذبها  التاكسي،  معه 

بيتها، وأخذ منها ميعادًاا لليلة الغد.

ترك رضا مهنة النقاش، واشترى التاكسي بما ادخره أثناء عمله 
في الخليج. أراد أن يستريح من المهنة الشاقة، فالعمل على السيارة 
الأجرة أسهل ويدر مالاًا أكثر، والأهم أنه يتيح له أن ينال ما طاب 

من النساء.

ولما أغلقت المحلات وخفت حركة الشارع، دارت على رواد 
المقهى النارجيلة وامتلأ الجو بدخان الحشيش. وكلما اشتد هبوب 
الهواء طقطق الفحم المشتعل، واحتواهم صوت أم كلثوم، وسرى 

ا صافيًاا في صمت الشوارع وهي تغني "فات الميعاد". لامعًا
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ا، استيقظ الإمام الفارسي على صوت أخته  في السابعة صباحًا
فتح  السرير،  على  جلس  المجاورة.  الغرفة  في  ابنه  توقظ  سحر 

ا من المحل.  زجاج الشباك، سمع صوت غليان الزيت قادمًا

باب  فتحت  أخته،  فسعل. سمعته  رئته  إلى  البارد  الهواء  دخل 
الغرفة وسألته إن كان سيتناول إفطاره هنا أو في المحل، فهز رأسه 
ا بيده إلى تحت. خرج إلى الصالة الصغيرة، رأى سعد  إيجابًاا مشيرًا
ا من دورة المياه والمنشفة حول رقبته والماء يقطر من وجهه  خارجًا
بصوت  له  قال  يدخل  أن  وقبل  الحمام،  باب  على  وقف  وشعره. 

أجش من أثر النوم:

- ابقى نام بدري عشان متغلبش عمتك كل يوم يالا

كتفه،  على  الأبيض  الشال  وضع  العمل،  ثياب  الإمام  ارتدى 
كاد يصطدم بأجولة الفول وأقفاص الخضروات على السلم الضيق 
وازدادت  ا  استبشرت خيرًا العمل،  بملابس  أمه  رأته  ولما  المظلم. 

ا. fابتسامتها اتساعًا
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- صباح الخير يا امّه

- صباح الرضا يا حبيبي

الشال على  المحل بعد أن وضع  جلس على كرسي في باطن 
كرسي آخر. سألته أمه هل تأتي بالإفطار، فهز رأسه إيجابًاا.

تركت أم فوزي الفلافل طافية في قدر الزيت المغلي، وضعت 
الفول في طبق صغير، هرسته وأضافت الملح والكمون، وفص ثوم 
وزيت الذرة. قام الإمام يقلب أقراص الفلافل بعصا ألمونيوم رفيعة 
وأخرج لنفسه ثلاثة أقراص. وضعت أمه الطعام على المنضدة مع 

خمسة أرغفة ساخنة.

سلام  ترد  وأمه  الجرجير،  عن  الماء  ينفض  ببطء،  يأكل  كان 
العابرين وتلبي طلبات الزبائن بسرعة، وهي مبتسمة كعادتها. أنهى 
طعامه، فجاءته بالشاي. تحسّرت على أكله القليل، فقال إنّه سوف 
تنعشه  بلذة،  السيجارة  الشاي ويدخن  تبقى معه. يرشف  ما  يحمل 

بنسمات الهواء الباردة.

مر سعد من أمام المحل مع أحمد يوسف، ناداه وأعطاه نصف 
ضرورة  على  وشدد  الطائشة  التصرفات  مغبة  من  حذره  جنيه، 
والسيجارة  الشاي  كوب  الإمام  أنهى  الأساتذة.  يقوله  لما  الانتباه 

الثانية. أعلن الراديو الساعة الثامنة، فنهض سائلا أمه:
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- مش عايزة حاجة يا امه؟

- عايزاك طيب

ربتت على كتفه، ودعت له بالرزق والوفير والستر والصحة، 
ا من كل سوء. لف الإمام الشال الأبيض على رأسه.  وأن يعود سالمًا
رأى سيارة رضا واقفة تحت البيت، ورأى ابنه وأصحابه ذاهبين 
إلى المدرسة. ورغم بعد المسافة، قرر أن يسير ريثما ينتهي صبيه 

من إعداد ما يلزم.

ا أمام البيت يتابع العمال  حين وصل رأى صاحب الشقة جالسًا
وهم ينقلون الإسمنت والرمل فحيّاه. وأثناء الكلام عاد الرجل يؤكد 
ا. هز الإمام رأسه بالإيجاب مبتسما، وقال  أنه يريد الجدران حريرًا

إنّه سوف يتحمل التكلفة كلها لو رأى الباشا خطأ واحدا. 

ا يده بالتحية من  نظر الإمام إلى الأعلى، فرأى السيد صبيه رافعًا
ا  الشرفة. استأذن من صاحب الشقة أن يصعد، فأعطاه الرجل جزءًا

من أجره كي يبدأ العمل بمزاج جيد.

تثبيت  من  السيد  ينتهي  ريثما  الشرفة،  في  يدخن  الإمام  وقف 
السقالة الخشبية وتخمير عجين الإسمنت والرمل، ثم فتح الراديو 

الأحمر الصغير على إذاعة القرآن الكريم. 

رش الحوائط والأسقف بالماء، تشربها القرميد الأحمر بسرعة. 
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إلى  بقوة  يقذفه  الإسمنت،  بعجين  السيد  يأتيه  السقالة،  على  صعد 
السقف ليلتصق، ويمرر عليه قطعة حديد ملساء. 

جذعه  حرك  بخفة،  المتوازية  الخشب  جذوع  على  قدميه  نقّل 
فوق  ا  مكونًاّ الإسمنت،  فرد  وإيابًاا،  ذهابًاا  دائرية  في حركة نصف 
النتوءات  القرميد طبقة إسمنت رطبة حرص أن تكون خالية من 

قدر الإمكان.

انتهى من السقف، فجلس القرفصاء على السقالة، مستندًاا بظهره 
إلى الحائط. طلب من السيد كوب شاي. أنصت إلى ترتيل الشيخ 
ا دورانه حتى يتبدد.  البنا الآتي من الراديو وهو ينفث الدخان متابعًا
ا، وكتب اسم الل�ه بخط صغير لا  ا صغيرًا أخرج من جيبه مسمارًا
السيد  جاءه  ا.  دائمًا يفعل  مثلما  الطري  السقف  إسمنت  على  يُرى 
بالشاي، وضعه الإمام جواره وعاد إلى جلسته. وجلس السيد على 
من  الخالي  الشباك  من  الآتي  الهواء  برودة  ازدادت  وقد  الأرض 

الضلف.

ا، يكاد لا يعرف  يتعجب السيد من شرود الإمام، لا يتكلم كثيرًا
دائم.  بشكل  معه  يعمل  حتى  منه  التقرب  على  شيئا. حرص  عنه 
يعرفه منذ عامين فقط. وجده مختلفًاا عن كل الأسطوات الذين عمل 
معهم من قبل، وجده أمينا، يعامله بالحسنى. رفض أن يتركه ليعمل 
مع آخرين، حتى في أوقات الركود التي قد تطول، لكنّ ما يحيره 

ويضايقه أحيانًاا هو شروده وصمته شبه الدائمين.
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- أخمّر مونة كمان يا اسطى؟

قالها السيد متعمدًاا قطع شرود الإمام وصمته بعد أن أنهى كوب 
الشاي وثلاث سجائر متتابعة، دون أن يتحرك.

بدأ الإمام في تغطية الجدران بالإسمنت، والسيد يواليه بالقصعات. 
يعمل بدقة وسرعة منصتًاا إلى القرآن. يحب ما يلقيه في قلبه من 
ا ما تمر عليه كلمات لا يفهمها، وكلما أراد أن يسأل  سكينة. كثيرًا
للنغمة  ويطرب  قلبه  يهتز  ينسى.  معناها  عن  الرحيم  عبد  الشيخ 
العذبة الحلوة، ولكم أحبّ مريم وتعلق بها. بكى ذات ليلة لما تخيلها 
واقفة بابنها أمام أهلها، وكلهم يتهمونها بالزنا. يتخيل شكل الملائكة 
ا، ويخشع ويرقّ من عظمة  بأجنحة كبيرة بيضاء، فيهتز قلبه فرحًا

الل�ه ورحمته.

السيد  مع  الشرفة  في  وقف  الراحة.  وقت  فحان  الظهر،  أذّن 
يأكلان الطعام الذي حضرته أمه، ويشربان الشاي. نظر السيد إلى 
القمامة الملقاة في الشارع وقد تجمعت حولها طيور أبي قردان التي 

اتسخ ريشها وصار بنيًاا، ثم قال بفم مليء بالأكل:

بياكل من  ابو قردان متوسخ ازاي.. بقى  يا اسطى..  - شايف 
الزبالة.. هج وساب الغيطان بعد ما اترشت كيماوي.

همهم الإمام ونظر إلى طيور أبي قردان التي تضع مناقيرها في 
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القمامة. فرح السيد لما نجح في جذب انتباه معلمه، فأكمل قائلا:

- عارف يا اس���طى.. أنا رحت اطلع بطاقة لقيتهم كاتبين محل 
الميلاد جرجا، وطلعوا ميتين أمي عش���ان اغيره.. هي فين جرجا 

دي يا اسطى؟

- في الصعيد باين

- الل�ه!.. طب وانا مالي ومال الصعيد؟!

خرج الإمام من الش���رفة، ألقى عقب الس���يجارة على الأرض 
وداس���ه بقدمه، ثم أمر صبيه أن يحضّر كمية أخرى من الإسمنت 

بعد أن ينتهي من الأكل.
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خرج محمد حسين من المدرسة، بعدما انتهت حصصه، قرر 
قدر  البيت  إلى  أن يؤخر وصوله  أراد  البيت مشيًاا،  إلى  يعود  أن 

الإمكان، كي يفكر في حلٍ لما ألم به دون سبب.

س���ار محاذيًاا النيل، حاملاًا دفاتره. وكلم���ا نبت العرق في كفه 
نقلها إلى اليد الأخرى، رغم أن الشمس غائبة أغلب الوقت. شروده 
واله���واء البارد يخففان قليلاًا من عناء الس���ير. لم يفهم لماذا لم يعد 
ا على معاش���رة زوجته رغم رغبته المشتعلة. مر على زواجه  قادرًا
ثلاث سنين، وسناء تتقلب في السرير كل ليلة تسفعها الرغبة. وكل 
ليلة تنهش عقله الوس���اوس ويأكل الخ���وف روحه. يعرف أنها لن 

تتحمل أكثر وسوف تنهار في يوم ما.

كل  أمها  إلى  معها  يذهب  وحيدة،  بالخروج  لها  يسمح  يعد  لم 
أسبوع على غير العادة. يخاف أن تحكي عما ألم به. يجلس مع أبيها 
وإخوانها، يتابع كلامها مع أمها. يكاد يقفز من مكانه كي يلاحقها لو 
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اختلت بها. فشلت كل محاولات زوجته في الذهاب به إلى طبيب، 
ا أو داخلاًا من العيادة. غضبت  يخاف أن يراه أحد معارفه خارجًا
التذلل. استرضاها حتى بكت،  زوجته وثارت، فلم يكن أمامه إلا 

ترجاها ألا تقول لأحد وأن تصبر، وألا تتركه أبدًاا.

النيل، خلفه ودخل شارع بورسعيد، ومنه  ترك محمد حسين، 
إلى شارع العباسي الضيق المزدحم دائما. عرج على الدهمشاوي، 
أكبر عطار في المدينة، ظل واقفًاا أمام اللافتة الكبيرة. أخرج الورقة 
من جيبه، تردد في الدخول، خاف من نظرات البائع. أعادها إلى 

جيبه ومضى في طريقه إلى البيت.

فتح باب الشقة، فخرجت سناء من الحمام. رأى صدرها المكتنز 
الشبيه بدمعة العين وحلمتيها النافرتين، عبر الجلباب الخفيف المبتل 
استدارت  ولما  الآن،  ليس  فقال  بالغداء،  تأتي  هل  سألته  بالماء. 
منضدة  على  دفاتره  وضع  يهتزان.  اللدنين  ردفيها  رأى  داخلة، 

السفرة، جوار الساعة التي تشبه الكمان، ودخل يبدل ملابسه.

أحس برغبة في التدخين، فأخرج العلبة التي تركها منذ أسابيع. 
أشعل سيجارة وجلس يشاهد التلفاز دون رغبة في مشاهدته. عبرت 
سناء الصالة متجهة إلى الشرفة، حاملة سبت الغسيل. صاح غاضبًاا 
واستنكر خروجها إلى الشرفة بالجلباب المبتل. وضعت ما في يدها 

على الأرض، وذهبت تغير ملابسها دون كلمة واحدة.
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إلى  ماء. وخرج  العصفورين وزجاجة  المطبخ طعام  أخذ من 
الشرفة. فتح القفص، وضع الطعام وبدّل الماء، وهو ينظر بطرف 

عينيه إلى الشرفات والشبابيك المقابلة. 

ا بالجلباب في الشرفة يقرأ الجريدة،  رأى صالح أبو العز جالسًا
وبقية الشرفات والشبابيك مغلقة. نظرت إليه سناء من فوق كتفها، 
فمها  في  الخشبي  المشبك  وضعت  تتكلم،  لم  نظراته،  إلى  فطنت 

وعضّتْ عليه، وأكملت تعليق الملابس المبتلة على الحبال.

على  الداخلية  ملابسها  تنشر  أن  بالخروج،  يهم  وهو  لها  قال 
وأن  الشارع،  في  من سقوطها  تحاذر  وأن  الخلفي،  الحِبال  صف 

تغلق باب الشرفة بعدما تنتهي حتى لا يدخل الذباب.

ا  لنفسه فنجان قهوة. كان مدركًا وقف محمد في المطبخ يصنع 
يكبح  أن  ا  كثيرًا حاول  المكشوفة.  وبحركاته  بتصرفاته  يهينها  أنه 
جماح شكوكه فلم يستطع. دخل غرفة المكتب حاملاًا فنجان القهوة 
المؤشر  الشباك والراديو، كان  فتح  الباب،  السجائر، أغلق  وعلبة 
رأى  يتغير.  لم  هو  كما  الموسيقي  البرنامج  إذاعة  على  ا  مضبوطًا
ا على المكتب، نسي أن يضعه في حقيبته الجلدية  الكمان موضوعًا
منذ تركه آخر مرة. نقر الأوتار بأصابعه، فوجدها قد ارتخت وتغيّر 

الدوزان.

صقر  رضا  سمع  الأول.  الطابق  من  آتيًاا  ا  صراخًا سمع  فجأة 
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يسب ابنه ويضربه، والولد يصرخ وأمه تولول. خرج من غرفة 
المكتب وسناء واقفة في الصالة المظلمة، ينعكس ضوء التلفاز على 
عينيها الجميلتين المتسعتين من أثر الخوف. اعتادا سماع أصوات 
ا يضرب هو أو زوجته ابنهما هاني،  الشجار في شقة رضا، فدائمًا
أو يتشاجران سويا، أو يصرخان في البنتين. اعتادا تجاهل الأمر، 

لكن أصوات الصراخ والضرب كانت أقوى هذه المرة.

- انزل شوف في ايه!

صرخت سناء وهي ترتجف خوفًاا. تجاهل ما قالته كي يؤخر 
. فهو لا يحب رضا،  نزوله ريثما تخف حدة الصراخ والضرب قليلاًا
يشمئز من آثار الحريق على جانب وجهه الأيسر، وتزعجه نظراته 
ا وفظاظة، فضلاًا  فيهما قسوة وغرورًا الخضراوتان. يرى  وعيناه 
عن أنه يتجنب الصراعات ولا يقحم نفسه فيها أبدًاا. تصنّع البحث 
تحت  وجده  النور.  سناء  فأوقدت  المظلمة،  الصالة  في  خُفهِّ  عن 

الأريكة، ارتداه ونزل الدرج، يكاد قلبه يقفز من فمه.

ا ويؤخر أخرى. رأته  وقف أمام الباب المفتوح بوجل، يقدم قدمًا
ليلى زوجة رضا، فصرخت ملتاعة تستنجد به:

- الحقنا يا أستاذ محمد!

ا  ا ركبتيه إلى صدره، واضعًا رأى الولد مرميًاا على الكنبة، رافعًا
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يديه على وجهه، وأبوه يكيل له الضربات بيده اليمنى، وبالحزام في 
اليد اليسرى، مطلقًاا سيلاًا من السباب.

من  الولد  رضا  أمسك  الشقة،  داخل  إلى  خطوتين  محمد  خطا 
تلابيبه ورماه على الأرض، يركله بقدميه ويضربه بالحزام، ارتطم 
الدم من  الفتى، فصرخ وانبثق  الحزام برأس  الحديدي من  الجزء 

رأسه. تراجع رضا خطوة إلى الوراء، وتوقف عن الضرب.

وجدها محمد حسين فرصة سانحة كي يتدخل، بدلاًا من وقفته 
ا، يخاف أن يسمع  عديمة الجدوى. تقدم خطوتين إلى الأمام متوجسًا

من رضا ما لا يرضيه، قال مستعطفا:

- وحد الل�ه يا ابو هاني.. كفاية كده الواد اتعور

الولد  يسب  وعاد  أفاق رضا  الأريكة.  ناحية  يده  من  جذبه  ثم 
ويلعنه، رفعت الأم ابنها من على الأرض، وأخذته إلى الحمام وهو 

يئن بصوت خفيض.

- وحياة امك يا ابن الكلب لاموتك المرة الجاية

بها،  السجائر، جاءته  بعلبة  تأتيه  البنات كي  إحدى  في  صرخ 
فخطفها من يدها وصرخ:

- اخفي خشي جوه

- اهدى بس يا حاج رضا.. ايه اللي حصل عشان ده كله؟
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- ابن الوسخة كان هيجيبلنا نصيبة

ارتبك محمد من السباب الفج في حضرة زوجته والبنتين، وأمامه 
كشخص غريب. سأله مرة أخرى عما حدث، فأشعل رضا سيجارة 
وصمت. ظن محمد أنه لن يجيبه، فغمره شعور شديد بالحرج. نفث 

رضا الدخان، جذب المنفضة جواره، ثم حكى.

أوقفه أحد المشرفين في مؤسسة رعاية الأيتام، وهو عائد بالتاكسي 
ا، قال له تعال معي وانظر ماذا فعل ابنك. جذبه من ساعده  عصرًا

بغضب، كاد رضا أن يضربه، لكنه انتظر حتى يرى.

دخلا إلى حجرة الطبيب المجاورة للبوابة. هناك رأى رضا الفتى 
المنغولي ياسر، ممددًاا على السرير والدم يلطخ ثيابه المهترئة. يئن 
ا. قال المشرف إن ابنه هو من  بصعوبة ويحرك رأسه يمينًاا ويسارًا
فعل هذا، ثم سأل الفتى، فأجاب بلسان معوج أن هاني ضربه دون 

أن يفعل له شيئًاا.

من رأوا الواقعة حكوا للمشرف. كان ياسر يجري خلف عنزة 
ضالة خرجت من مدرسة الزراعة، عرقله هاني فسقط على وجهه. 
ولما قام يجري خلفه غاضبًاا، انهال عليه ضربًاا. وأضاف المشرف 
ا  أن الطبيب في طريقه إلى هنا، ولو احتاج الفتى المنغولي علاجًا
ا ضد  الإدارة محضرًا تحرر  فقد  يوما،  واحدٍ وعشرين  من  لأكثر 
ثم وجه لرضا  فيدخل سجن الأحداث، والشهود حاضرون.  ابنه، 
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الذي  هذا  طفل  فأيُّ  تربيته.  سوء  على  وأنّبه  غاضبًاا،  الاتهامات 
قال  وجهه.  عن  ذبابة  إبعاد  يستطيع  لا  أعرج  منغوليًاا  يضرب 
المشرف إن هاني لو كان عنده في المؤسسة، لعرف كيف يتعامل 

معه.

كبح رضا غضبه ورغبته في ضرب المشرف بصعوبة. أشعل 
سيجارة وضغط على عضلات فكيه بقوة، وقال من بين أسنانه إنه 
سيعيد تربية الولد الذي فشل في تربيته فعلا. واستسمح المشرف 
ا حتى لا يضيع الفتى، فالأمر كله مجرد عبث  ألا يحرروا محضرًا
أطفال، وهو سيتحمل تكاليف العلاج، حتى إذا احتاج ياسر دخول 
إن  وقال   ، مالاًا وأخرج  القميص  جيب  إلى  يده  مد  ثم  المستشفى. 
هذا جزء من تكاليف العلاج. رد المشرف يد رضا بحركة عنيفة، 
مجيبًاا أن النقود لن تنفع الفتى بشيء. وعليه أن يشتري الأدوية التي 
المؤسسة ومن  الاقتراب من  ابنه من  يمنع  وأن  الطبيب.  سيكتبها 
ا خارج العيادة الصغيرة وأغلق الباب على الفتى  فيها، ثم دفعه دفعًا

ا.  الراقد متألمًا

- على آخر الزمن هيدخلنا في سين وجيم.. ويخلي واحد ابن 
وسخة زي ده يتكلم معايا كده.

قالها غاضبًاا، منهيًاا الحكاية وهو يهرس ما تبقى من السيجارة 
المشتعلة في المنفضة. حاول محمد حسين تهدئته، تحدث عن تربية 
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الأولاد في هذا الزمن الصعب. خاصة وأن ابنه قد صار مراهقًاا 
ا. فلو أرادت إدارة المؤسسة  تلزمه عناية كبيرة، وعليه ألا يحمل همًا
تحرير المحضر لفعلوا، ولما كلمه المشرف. كل ما في الأمر أنهم 

لا يريدون تحمل تكاليف علاج الفتى المنغولي البائس.

لا  كان  رضا  لأن  بالحرج  شعوره  زاد  الكلام،  من  انتهى  لما 
ا، عرض محمد حسين خدماته للمرة الأخيرة، واستأذن  يعيره انتباهًا

في الخروج.

وعلى مائدة الغداء، حكى لسناء ما حدث وأعاد الحوار الذي دار 
بينه وبين رضا. حزنت سناء على الفتى المنغولي. يعرفه الجميع 
ا لا يؤذي أحدًاا. قال محمد إن تربية هاني جعلته عدوانيًاا، وإن  مسالمًا
أباه السادي وأمه القاسية هما السبب. واستطرد قائلا إن رضا لم 
يضرب ابنه لأنه ضرب الفتى المنغولي، بل لأن المشرف عامله 
باحتقار بسبب تصرفات ابنه. ثم عبر محمد صراحة عن كراهيته 
ببقايا  المتسخة  الجرائد  أوراق  تكور  وهي  زوجته  وأمر  لرضا. 
امرأة  أية  أو  زوجته  تصادق  ألا  المنضدة  زجاج  وتمسح  الأكل، 
إلقاء  تتعدى  لا  سطحية  العلاقات  ولتستمر  الشارع.  من  أخرى 
السلام. وأقسم منهيًاا الكلام أنه لن يتدخل فيما قد يدور بينهم مرة 

أخرى، مهما حدث.
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طلب أحمد من السيد تاج الدين مدرس الرياضيات الإذن بالذهاب 
إلى دورة المياه فرفض. وقال المدرس إنه سوف يسمح له بالخروج 
ا بالغضب. كان مسجونًاا،  بعدما ينتهي الشرح، فأقعي أحمد مكانه شاعرًا

يستمع إلى شرح المدرّس الجلف الذي لا يفهم منه شيئًاا.

شرد بعيدًاا عن حصة الهندسة المملة، تذكّر مروة وتذكّر النتوءات 
التي بدأت تزدهر في جسدها وخجلها من نظراته إليها. رآها خارجة 
ا ضيقًاا يظهر نهدين  مع أمها ليلة أمس، ترتدي فستانًاا أسود قصيرًا
صغيرين في بداية التكور، وقد صبغ الأحمر خديها وشفتيها، واستطالت 
بعشر  أكبر  فصارت  ا،  اتساعًا عينيها  الكحل  وزاد   ، قليلاًا رموشها 
سنوات. تمشي أمها جوارها، طويلة بيضاء، بضة، شعرها أصفر، 
ترتدي تنورة مخملية سوداء. كشفت عن ساقين ملفوفتين، زاد من 
جمالهما الجورب الشفاف الأسود. وقد فطن أحمد إلى أنهما ذاهبتان 

إلى حفل زفاف.
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التقت عيناه بعيني مروة فأشاحت بوجهها. رأى عيون العابرين 
في الشارع والجالسين على المقهى تأكلهما. سمع أحدهم يقول إن 

أمها فرس يحتاج خيالاًاّ عفيًاا، ولو اعتلاها ليلة كاملة فلن تشبع.

لم  أغراضه ورحل.  المدرس  فلملم  الرياضيات،  انتهت حصة 
تكن لدى أحمد رغبة في دخول الحمام، لكنه شعر بوحشة وكآبة لا 
يعرف سببهما. وقف على باب الفصل، نظر ناحية غرفة المدير 
وغرف المدرسين، ثم عبر الفناء الرملي إلى الحمام. فتح الصنبور 
الشباك  من  الآتي  البارد  الهواء  أمام  قليلاًا  وقف  وجهه.  وغسل 
فارتجف، وفجأة دخل أحد الطلبة إلى الحمام جريًاا وأغلق الباب، 

فخرج أحمد عائدًاا إلى الفصل.

في طريق العودة إلى البيت لاحظ سعد تبدل حال أحمد، لكنه لم 
يرد أن يسأله الآن حتى لا يسمعه بقية الأصدقاء. افترقوا وذهب 
كل إلى بيته. وبعدما صعد أحمد إلى الشقة، أدرك أنه نسيَ المفتاح. 

فوضع الحقيبة الثقيلة أمام الباب ونزل.

أم فوزي. وجدها تغسل الأواني، فسأل  إلى محل  تلقائيًاا ذهب 
عن سعد. قالت إنه صعد حالاًا ثم سألته هل أتت أمه؟ فأجاب بالنفي، 
وأخبرها أنه نسي المفاتيح وعليه أن ينتظر عودتها أو عودة أبيه. 
أشارت له بالجلوس ووقفت على باب البيت ونادت سعد قائلة إن 

أحمد ينتظره.
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انتهت من غسيل الأواني، فغسلت يديها من الصابون، وجلست 
على الكرسي أمام ماكينة العجين. وضعت الفول المدشوش والكراث 

والبصل، وبدأ هدير الماكينة الخشن، ورجّ اهتزازها الأرض.

رأى أحمد شفتيّ أم فوزي تتحركان دون أن يسمع شيئا. نظرت 
ناحيته فجأة فارتبك وأشاح بوجهه ينظر إلى الشارع. أطفأت الماكينة 
عليه  كبير، رشت  بلاستيكي  وعاء  في  الأخضر  العجين  وسكبت 
مسحوق البيكربونات الأبيض وقلبته بيديها، ثم غطته بقطعة شاش 
نظيفة ووضعته على رف خشبي. غسلت يديها مجددًاا وجففتهما، 
وجلست جواره. أحيانًاا كان يناديها تيتة أم فوزي، بناء على طلبها، 

ا ومحبتهما في قلبها واحدة، هكذا قالت. فهو كسعد تمامًا

 سألها عن أم عصام، بعدما لاحظ غيابها منذ عدة أيام، فأجابته 
إنها مريضة وسوف تذهب للاطمئنان عليها بعد قليل. في الصباح، 
فأطعمتها  المفتاح،  فوزي  لأم  وترك  الوردية  إلى  عصام  خرج 
وأعطتها الدواء، لكنها كانت قلقة بشأنها، طلبت من الل�ه أن يلطف 

بها ويتولاها برحمته.

علت نبرة الحزن في صوتها مع الكلمات الأخيرة. فأدرك أحمد 
أن حالتها سيئة. قالت أم فوزي إن أم عصام حكت لها حلما رأته 
ليلة أمس، لا يبشر بخير أبدًاا. اعتدل أحمد في جلسته ومال بجانب 

وجهه ناحيتها، كأنه يطلب منها أن تكمل.
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تابعت أم فوزي وقالت إنها كانت تتكلم بصعوبة، وقد تجمعت 
قشور بيضاء على جانبي فمها. أجلستها على السرير وقدمت لها 
في  تسبح  نفسها  إنها رأت  قالت  الكلام،  استطاعت  وبعدما  الماء. 
فضاء الغرفة التي تنام فيها، وقد اختفى الباب والنافذة، فظلت تبحث 
خائفة عن أي منفذ لتخرج، ثم رأت الماء يتسرب من شق في سقف 
يديها  مدت  تستطع.  فلم  تخرج  أن  محاولة  ناحيته  ذهبت  الغرفة، 
ا، رأت سماءًا غير السماء  توسّع الشق، ولما أطلت برأسها خارجًا
ملمسها  أن  قلبها  في  وجاء  سكرية،  بيضاء  رأتها  تعرفها.  التي 
كالقطيفة، ثم حررت جسدها كله، ثم استيقظت على صوت عصام 

يسألها إن كانت تحتاج شيئًاا قبل أن يذهب إلى الوردية.

أم فوزي بعدما سمعت حلم جارتها. شددت على  انقبض قلب 
حاجتها للدفء والراحة وتناول الدواء في مواعيده. وضعت عليها 
الغطاء وفتحت زجاج الشباك كي يتجدد هواء الغرفة. وقالت لها 

سأعود بعد الظهر.

صمتت أم فوزي، لم يفهم أحمد شيئًاا ولم يعلق، فأضافت أن كل 
المحتضرين يعرفون أنهم سيموتون قبلها بعدة أيام. طلبت من الل�ه 
البكاء أن يلطف بها وألا  بصوت غيّره الحزن وقد أوشكت على 
ا، ويكفي  يحمّلها ما لا تطيق، فهي امرأة طيبة لم ير أحدٌ منها شرًا
أن قلبها مكسور منذ وفاة ابنها. واستطردت تقول إنها قد عرفت 
بوفاته من حلم حكته لها أيضا، لأن أم عصام طيبة، والل�ه يبث في 
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ا ما تتحقق. قلبها الأحلام والرؤى التي دائمًا

- وعرفتي ازاي يا تيتة؟

بعد  كانت  السوق، حين  أم عصام عائدة من  يوم جاءتها  ذات 
ا في المحل تشربان الشاي وتحكي لها  قادرة على الحركة. جلستا معًا
منامها. رأت نفسها شابة عفية مثلما كانت، وقفت تتزين أمام المرآة 
وقد حلت شعرها الأسود الطويل، وفي يدها ثلاثة أمشاط احتارت 
أيهما تختار. سقط المشط الأوسط على الأرض، وعندما انحنت كي 
تمسكه لم تستطع النهوض مرة أخرى. انكسر ظهرها ولم تعد قادرة 
على الوقوف مستقيمة. جاء في قلب أم فوزي يومها أن علاء ابنها 
ا لم تخبرها بما يعتمل في  الأوسط سوف يصيبه شر ما. لكنها طبعًا

نفسها. وبعدها بأقل من أسبوع مات ابنها غرقًاا.

المجعدة  يدها  إلى  نظر  النحيل.  أحمد  جسد  في  رعدة  سرت 
ذات العروق النافرة والخاتم الذهبي الكبير المغروس في إصبعها، 
ا إشارات إلى عباده  وتوجس خيفة منها. قالت إن الل�ه يرسل دائمًا
الصالحين لكي يحذرهم، أو لكي يخبرهم بشيء. وكلما كان قلب 

العبد نقيًاا أبيض، كلما اقترب من الل�ه فأنار بصيرته وقلبه.

قطع مجيء سعد كلامها، وقف على الباب متعجبًاا من جلستهما 
وحديث جدته الذي انقطع بمجيئه. قام أحمد وخرج إلى صديقه الذي 

أخبر جدته أنهما سيصعدان إلى السطح كي يطعما الحمام.
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قبل الوصول إلى السطح، تحول السلم الإسمنتي إلى سلم خشبي 
وصعد  سعد  سبقه  بينما  بحذر،  وصعد  أحمد  خاف  متهالك.  نخر 
جريا، ووقف لاهثًاا يفتح القفل الكبير. حتى وقت قريب كان صعود 
ا على سعد، وكانت رعاية الحمام مهمة خالته سحر،  السطح محرمًا
يصعد معها ولا يغيب عن عينيها أبدا. ورث حبه للحمام من عمه 
ا، وانشغال جدته وكبر  ا به كثيرًا الراحل فوزي. لم يكن أبوه مهتمًا
سنها منعاها من الصعود إلي السطح. رأى أحمد الأقفاص الخشبية 
التي يراها فوق  العالية  الكبيرة  الحمام  أفقيًاا، ليست كأبراج  مقامة 

بعض البيوت.

ا، أمسك بحمامة بيضاء، جسّ صدرها المنتفخ،  فتح سعد قفصًا
أو  الأقفاص ويخرج واحدة  يفتح  وقال "هذه حمامة زاجلة". ظل 
اثنتين يجس صدرها البارز المتكور، يضع لها الطعام ويغير الماء، 

ويمد يده داخل الأقفاص ليتأكد من وجود البيض.

كلما أمسك سعد بحمامة تكلّم وأمطر أحمد بالمعلومات عن نوعها 
وخصائصها وأشكالها، حتى اختلط في ذهن أحمد الحمام الزاجل 
استيعاب  على  ا  قادرًا يعد  ولم  بالبهلوان،  الأحمر  بالكشك  بالهزاز 
شيء. مدّ أحمد يده وأمسك حمامة معقودة القدمين بخاتم حديدي. 
الدائمة، عينيها  الناعم، صوتها وهزة رقبتها  أحب شكلها، ريشها 

الصافيتين البريئتين.
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واستند  وأفراخها،  الحمامات  على  يطمئن  صديقه  أحمد  ترك 
بحرية  تتحرك  عمته  دجاجات  رأى  السور.  على  وبطنه  بصدره 
الأسود  بريشه  مختالاًا  يمشي  الضخم  وديكها  الدار،  سطح  على 
وعرفه القاني. تمنى أن يرى مروة واقفة على سطح دارها، لكنه 

رأى الغسيل الأبيض يرفرف في شرفتها.

انتهى سعد وجاء يقف جواره ويحكي عما يراه. فمن هنا رأى 
ابن الأستاذ عبد المنعم واقفًاا على سطح داره يشير إلى ابنة صالح 
سقطت  وقد  السطح  على  يلعبن  الدمرداش  بنات  رأى  العز.  أبو 
إحداهن وانحسر الفستان عن نصفها الأسفل. خاف أحمد أن يكون 
سعد قد رآه وهو يكلم مروة، أو أن يكون قد رأى منها أو من أمها 
شيئًاا. قال سعد وكأنه قرأ أفكاره، إن هاني رأى مروة وأمها في 
أمها  تشبه  ولا  أباها،  تشبه  سمراء  مروة  إن  أمس،  ليلة  الشارع 

البيضاء الحلوة، وتقول أم هاني إن ناهد أم مروة تعمل راقصة.

- يالا ننزل أنا زهقت!

ا الكلام. تمم سعد بسرعة على الأقفاص  قالها أحمد بضيق، باترًا
للمرة الأخيرة، ثم نزلا.

جلس أحمد في المحل مع أم فوزي وسعد، ينتظر مجيء أمه 
أو أبيه. طلبت منهما أم فوزي ألا يتحركا ودخلت إلى أم عصام. 
تحدثا عن مباراة الأهلي والزمالك الأخيرة. عبّر سعد عن انبهاره 
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بياسر ريان وسرعته الفائقة وتمريراته الذكية، وكيف مر من هشام 
يكن مدافع الزمالك. وقد وعده أبوه أنه لو حصل على درجات جيدة 
هذه السنة، فسوف يشتري له قميص ياسر ريان، وحذاءًا رياضيًاا 

جديدًاا.

سمع أحمد صوت موتور السيارة قبل أن تمر من أمام المحل، 
نسيانه  على  أمه  أنّبته  البيت.  أمام  السيارة  توقفت  ا.  خارجًا فقفز 
المفتاح، وكررت أخته كلام أمه وهي تصعد السلم وتهز حقيبتها 

ا. فتحت أمه الباب، فحمل حقيبته ودخل. وضفيرتيها يمينًاا ويسارًا

السطح.  بناء عش حمام على  الغداء، صرح برغبته في  أثناء 
ا الرفض. تباطأت حركة أبيه وهو يأكل،  قالها بوجل وتردد متوقعًا

ا أن ينتهي أحمد من الكلام، وسألت أمه متعجبة: ولم يرد منتظرًا

- وانت من امتى بتحب تربي الحمام؟!

أجاب أنه رأى أعشاش الحمام على سطح أم فوزي ويريد مثلها. 
قال أبوه إن الحمام يحتاج رعاية فائقة وعليه أن يطعمه ويغير له 
الماء كل يوم، فضلا عن التطعيمات التي لابد أن تتم في مواعيدها. 
ولسوف يحاسبه الل�ه إذا أهمل رعاية الحمام ومات. تحمس أحمد، 
فالكلام يحمل موافقة ضمنية. قال إنّه سوف يبدأ بعدد صغير، ولو 
يكن  لم  الزغاليل وكثر عددها سيستمر، وإن  الأمر وكبرت  نجح 
ا. عقدت أمه حاجبيها،  يبيعها في سوق الثلاثاء، أو لمن يملك عُشًا
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وهي تحمل الأطباق الفارغة، وقالت باستنكار:

- زغاليل وسوق التلات؟.. انت بتقعد مع مين يا ابني؟

تخيلت ابنها واقفًاا على السطح بالفانلة الداخلية، يشير للأسراب 
بالراية ويصفر حتى يعود الحمام إلى عشه. تعلقت عينا أحمد بوجه 

أبيه، عله يستشف منه الموافقة.

- ربنا يسهل!

قالها أبوه ولم يزد، وقام يغسل يديه. أدرك أحمد أن هذا رفضٌ 
أن  ظنهم  ففي  وينسى.  الوقت  يمر  حتى  مماطلة  أو  مباشر،  غير 

الأمر ما هو إلا مجرد عبث أطفال وسينتهي بسرعة.
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بعد ثلاثة أيام، ماتت أم عصام. عاد أحمد من المدرسة ورأى 
الكراسي موضوعة في صفين متقابلين أمام بيتها، وصوت القرآن 
رأى  المأتم.  استعدادات  يشاهد  الشرفة  في  وقف  الداخل.  من  آتٍ 
أحدهم يعلق ثريات كبيرة أمام البيت ويوصلها بعامود الإنارة. رأى 
المفتوحة على  الحارة  الجهة الأخرى، من  الشارع من  أمه تدخل 
أم عصام بملابس  أمام بيت  لم ترد أن تمر من  شارع الأعصر. 

فاتحة اللون.

وفي المساء ارتدت الأسود، ونزلت مع أبيه إلى العزاء. وأمرته 
ألا ينزل حتى لا يترك أخته بمفردها. اقتصر العزاء على جلوس 
الرجال في الشارع أمام البيت، والنساء في الداخل. ووضِع جهاز 
الكاسيت على إفريز الشباك المفتوح، ليسمع المعزون في الداخل 

والخارج ترتيل القرآن.

سلم يوسف عاشور على عصام وعلى الجالسين حوله وجلس. 
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أولاد عصام الصغار يطوفون بأقداح القهوة السادة على الحاضرين. 
دخلت سميحة الشقة، سلمت على أخت الفقيدة المنهمكة في البكاء، 

وعلى إيمان ابنة أم عصام وقبلتهما، وجلست جوار أم فوزي.

الأخريات،  النسوة  المطبخ مع بعض  في  وقفت زوجة عصام 
كراسي  على  جلسن  والمعزيات  الأواني.  ويغسلن  القهوة  يصنعن 
الصالون المذهب شبه المتهرئة. يختلسن النظرات إلى ناهد زوجة 
الأصفر  شعرها  عن  انزلقت  كلما  الطرحة  ترفع  جمعة.  أحمد 
التنورة  ترتفع  القاني.  الأحمر  أظافرها  طلاء  فيظهر  المصبوغ، 
ا أو أكثر كاشفة عن ركبتيها. تخففت من الماكياج تماما، فبانت  شبرًا
ا وقد امتلأت عيونهن  جميلة أيضا. يلوين الشفاه والرقاب امتعاضًا

مقتًاا وغيرةًا وحسدًاا.

رأت أم فوزي الحزن في وجه سناء زوجة محمد حسين الجالسة 
أمامها. لاحظت في عينيها شيئًاا ما وظلت تتابعها من طرف خفي، 

حتى انزلق كُم البلوزة، فرأت الشعر نابتًاا على ساعدها.

أن  معلنًاا  إحداهن  على  ينادي  الخارج  من  جاء صوت عصام 
زوجها سيغادر. قامت المرأة الجالسة جوار أم فوزي، سلمت على 
أخت الفقيدة وابنتها، ودّعت الجالسات وخرجت. فأشارت أم فوزي 
إلى سناء، كي تأتي وتجلس جوارها. أرادت أم فوزي أن تتأكد من 
المتربصات  الجالسات  وسط  تكلمها  أن  تستطع  لم  لكنها  ظنونها، 
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بكل شاردة وواردة. ربتت على كتفها، وانتظرت حتى تبتعد العيون 
عنهما.

بدأت أخت الفقيدة في البكاء فجأة، فاتجهت إليها الأنظار وانطلقت 
حينًاا  تصمت  للبكاء.  ا  محكمًا ا  نظامًا تتبع  كانت  المواساة.  عبارات 
وتبكي حينًاا، عاملة بنصيحة إحداهن حين مالت على أذنها قائلة: 
"حبة وحبة يا ام حنان.. حبة وحبة"، قاصدة بهذا ألا تهدر مجهودها 

كله مرة واحدة، وأن توزعه بحرص على الليلة كلها.

انتهزت أم فوزي هذه اللحظة، فمالت على سناء وهمست:

- مالك يا بنتي؟.. حالك مش عاجبني

بكت سناء بصمت وأخذت تهتز وتمسح عينيها. أدركت أم فوزي 
أن هذا بكاء امرأة تئن من وجع مخبوء، تنتحب حسرة على حالها. 
سألتها بمكر وحنكة عن الأستاذ محمد وأحواله، فأجابت سناء من 
بين دموعها أنه بخير ولم تزد. عادت تسألها بطريقة ذات مغزى 
عن بوادر شيء سيأتي في القريب العاجل، فهزت رأسها نفيا. قالت 
أم فوزي بعد فترة صمت إن لكل مشكلة حلا، وعليهما بالذهاب إلى 
الأطباء والمشايخ. فالل�ه لا ينسى عباده وسوف يرسل فرجه عما 
قريب. وذكرتها بأن الزوجة الصالحة - وهي ابنة الكرام � تتحمل 

زوجها في الأيام المُرّة قبل أيام الرخاء.
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ا، وفهمت ما  الذي دار همسًا الحديث  سمعت سميحة طرفًاا من 
تقصده أم فوزي. ثم أشاحت بعينيها عن نظرات فريال أخت زوجها. 
فمنذ جاءت إلى البيت وفريال تكيل لها السباب، وقد حاولت أكثر 
من مرة إفساد علاقتها بزوجها. حاولت سميحة أن تتقرب منها حتى 
تلين، فلم ترق لها أبدًاا. وعندما اتهمتها فريال في شرفها انتهى كل 
شيء بينهما. تجملت بالصبر، ولم تخبر زوجها بشيء، لكي لا تفسد 
علاقته بأخته إلى الأبد، وحينها يستحيل أن يعيشا في بيت واحد، 

وفضلاًا عن ذلك سوف تنكر فريال حينها ما قالت.

وقبل أن تدق الساعة العاشرة، رحل أغلب الرجال ومعهم زوجاتهم، 
رحلوا وظل كل شيء على حاله. لم يبق سوى عصام وحوله أصدقاؤه. 
ا. ودعه يوسف  ، ويدخن كثيرًا على وجهه تعبير محايد، يتكلم قليلاًا

عاشور ثم أخذ زوجته ورحل.
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بعد وفاة أم عصام بشهرين، أراد الحاج حمودة أن يقيم سرادقًاا 
ا بابنه. راح إلى عصام يستأذنه قبل أن يفعل  وأن يشعل الليل فرحًا

أي شيء، مراعاة لحقوق الجيرة، وحتى لا يلومه الناس.

كان بيت الحاج حمودة آخر بيوت المالكين. من بعده تبدأ بيوت 
المستأجرين الذين نزحوا من الصعيد ومدن القناة منذ التهجير في 
السبعينيات. غالبيتهم يعملون في مهن بسيطة. حرفيون وأجراء أو 
باعة خضر وفاكهة في الأسواق المجاورة. يعاملهم سكان النصف 
التحية  رد  في  يظهر  مستتر،  وازدراء  بتعالٍ  الشارع  من  الأول 

بجفاء وعدم الاهتمام بمشاركتهم أحزانهم وأفراحهم.

كان صبري عرفة بائع الأسماك أكثرهم صخبًاا، يعرف الجميع 
لسانه السليط، ومشاجراته المتعددة. كلما رأى أحد سكان النصف 
الأول في السوق، يكيل له السباب إن لم يشتر منه، ولو فعل يطفف 

ا نتنًاا. الميزان، ويعطيه سمكًا

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



59

بيوت عارية

تشاجر ذات يوم مع أحد الصبية في مقهى الصايح، بحجة أنه 
لما  بحنكة  الموقف  احتوى زكريا  الآخرين.  يعامل  كما  يعامله  لا 
فهم رغبته في افتعال الشجار، وبعد حين مل صبري الجلوس على 

المقهى.

 - الدمرداش  يسب  الجميع.  عن  بالسوء  ا  دائمًا صبري  يتحدث 
يصف  مثله.  الدميمات  السمراوات  بناته  ويسب   - الأقرب  جاره 
أحمد جمعة بالقواد، الذي ترك لامرأته الحبل على الغارب، لأنها 

تصبغ شعرها ووجهها، وترتدي تنورات قصيرة. 

المقابل  البيت  أم عوني - جارته في  السماك في  وجد صبري 
الوقت  تشاركه في كراهيتهم، وتجلس طيلة  قويًاا.  ا  ممتازًا - حليفًاا 
وتتقصى مصائبهم  أخبارهم،  تتلمس  الأرضي،  الطابق  شباك  في 

وتشمت، وتطلق الشائعات.

لما رأى صبري الأنوار والسرادق والكراسي توضع في الشارع، 
انعدمت فيهم الأخلاق. لا  القوم قد  قال لأم عوني بغلٍ إن هؤلاء 
يحترمون الأموات، ولا يحترمون مشاعر الآخرين، يقيمون الأعراس، 

وجسد أم عصام لم يبرد في القبر بعد.

أشعلت أم عوني سيجارة، وأخذت تسبهم وتلعن أخلاقهم، ودناءتهم. 
ا  احترامًا تنفض،  أن  لابد  الليلة  هذه  بأن  اتفاق ضمني  بينهما  نمى 

لذكرى الفقيدة، ولكي يتعلم حمودة أن يحترم الأصول.
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كان الحديث على مسمع من أبنائه الثلاثة، فخرجوا ومعهم الكرة. 
فريقين،  كونوا  الضخم.  الأسود  أم عوني  نادوا على عمرو حفيد 
على  حرصوا  مباشرة.  السرادق  أمام  المشترك  المرمى  وجعلوا 
الملونة. طاشت  اللمبات  تجاه  التصويب  الكرة عاليا، وعلى  ركل 

، فكسرت مصباحين. الكرة عدة مرات، ثم أصابت حبلاًا كاملاًا

خرج الحاج حمودة يصرخ فيهم، ويحذرهم من تصويب الكرة 
كأنهما  عوني،  وأم  عرفة  صبري  فيهم  صرخ  السرادق.  ناحية 
يحذرونهم من التمادي. ووعدوا حمودة أنهم سيكفون عن اللعب، 

. وسوف يبتعدون حالاًا

عادوا للعب فطارت الكرة فوق السرادق، وذهبت بعيدًاا. عبرت 
من أمام أحمد وأصدقائه. فجرى خلفها رامي ابن صبري السماك. 
عاد حاملاًا الكرة تحت إبطه. سار مخاتلاًا ببطء كي يستفزهم. بصق 
ا فيه،  على الأرض من فوق كتفه، ولما اقترب حذره حمودة صارخًا

تركه رامي وركض ناحية أبيه. 

وبعد حين رأوا الكرة ترتطم بالأخشاب التي ترفع خيمة السرادق، 
فمالت لدرجة خطرة، حتى كادت تسقط، لولا الحبال المتينة.

فطنوا إلى محاولة إفساد الليلة. فأولاد صبري لم يلعبوا سوى 
بينهم  فقامت  لهم،  مباراة  لإفساد  إحداهما  كانت  معدودة.  مرات 

مشاجرة، لم يفضها إلا تدخل حمودة نفسه.
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أمام بيت يوسف  قليلاًا حتى وقفوا  تقدموا  اللعب.  غيروا موقع 
عاشور. تظاهروا باللعب، وأخذوا ينتظرون مجيء الكرة ناحيتهم 
كي يأخذوها ويفسدوا المخطط. وبعد حين جاءتهم الكرة. استغلوا 
أن السرادق يخفي الجهة التي وقفوا فيها، أخفوها بسرعة في مدخل 
الأكبر، سألهم  ابن صبري  ولما جاء سامح  بيت يوسف عاشور. 
يروا  لم  أنهم  ببرود  هاني  فرد  الإجابة.  من  المتأكد  سؤال  عنها 

شيئًاا.

رأى سامح الكرة في مدخل البيت. تقدم ليأخذها، فقفز هاني فوق 
ظهره وأسقطه على الأرض. جاء إخوته يركضون لنجدته، فقذفهم 
سعد وحسن وأشرف بقطع القرميد. أغلق أحمد بوابة البيت حتى لا 
يدخل أحدهم ويأخذ الكرة. ثم شارك في قذف المهاجمين، أصابوهم 
إصابات مباشرة لقرب المسافة فاختبئوا في الحارة المفتوحة على 
شارع الأعصر. ردوا ورشقوهم بالحجارة أيضا. والمعركة دائرة 
بين هاني وأخيهم الأكبر سامح الذي سقط على الأرض. خافوا أن 

يقذفوا هاني لكي لا يصيبوا أخاهم.

نام سامح على الأرض، حاول أن يحميَ وجهه من ضربات هاني 
العنيفة. شعر بالدم ينزف من أنفه، ركله في بطنه بقوة. كف هاني 
عن الضرب وأمسك ببطنه يئن. دفعه سامح وركض بقوة والتحق 
بإخوته. استمر التراشق والسباب حتى جاء عبد الل�ه الاستورجي 
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راكبًاا درجاته البخارية. صرخ فيهم وهدد أن يخبر ذويهم عن ما 
يفعلون فتفرقوا. بعدما مُني سامح وإخوته وحليفهم الأسود الضخم 

بكدمات وإصابات شتى، وخسروا الكرة.

ا يدها.  رأى أحمد نفسه يسير مع مروة في ردهة واسعة ماسكًا
يحيط بهما برد يشع من الأرض والجدران. رأى ضفيرتها السوداء 
الفاتحتين  العسليتين  وعينيها  الأيمن،  كتفها  على  مرمية  الناعمة 

صارتًاا أوسع وأجمل.

ا ضيقًاا فجذبها وصعدا. وبعد عدة درجات، شعر أحمد  رأى سلمًا
بالاختناق. ومع كل درجة يصعدها، يضيق صدره أكثر فأكثر حتى 
التنفس، رأى ماسورة مياه ضخمة فوق رأسه  ا عن  أصبح عاجزًا

يتسرب منها الماء...

أيقظته أمه، بسملت واستعاذت بالل�ه وسألته قلقة "مالك يا ابني؟" 
وأن  يحكي حلمه لأحد،  أن  فحذرته من  ا سيئًاا.  إنه رأى حلمًا قال 

يحرص على الصلاة بانتظام وينام على وضوء.

قام واغتسل، وارتدى ملابس المدرسة. لم يختف ضيق صدره 
من أثر الحلم ومن أثر أوامر أمه المتكررة. لم تكن لديه رغبة في 
الذهاب إلى المدرسة، لكنه لا يعرف كيف يعلن عن رغبته. ولما 
إلى حد كبير، فسوف  الخميس، تحسّن مزاجه  اليوم هو  تذكر أن 
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يتحرر من قيود النوم المبكر ويلعب حتى تكلّ قدماه، بعد أن ينتهي 
اليوم الدراسي.

أشرف  وحكى  المدرسة.  إلى  الطريق  طيلة  صامتًاا  أحمد  ظل 
ما سمعه من أبيه، حيث قال إن أحمد جمعة لا يقدر على معاشرة 
امرأته، فهو نحيف أسمر وهي بضة بيضاء. فكيف له أن يعاشرها 
وهو ضعيف واهن؟ استطرد أشرف وقال إنّ أمها تذهب إلى شارع 
الهرم مرة واحدة في الأسبوع، وتعود بمال كثير. ثم ضحكوا عندما 

قلد أشرف طريقة كلام أبيه وأصدقائه.

- أمها مش رقاصة على فكرة

ثورته  على  فندم  متعجبين،  إليه  فنظروا  غاضبًاا،  أحمد  قالها 
المفاجئة.

- وانت زعلان ليه؟ هي من بقية أهلك؟

قالها هاني. فابتلع أحمد ضيقه وصمت. وظل طيلة اليوم يأكله 
وعلاقته  أمره  يفتضح  أن  خاف  وقد  المفاجئ.  غضبه  على  الندم 

بمروة.

في الحصة الثانية دخل الأستاذ إسلام البدين إلى الفصل، مستأذنًاا 
من منى مدرّسة العلوم أن ينادي اسم طالبين. قرّب الكشف من عينيه 
عاشور"  يوسف  "أحمد  على  ونادى  مضحكة،  بطريقة  الكليلتين 
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في  غدًاا  يكرمهما  سوف  المدير  إن  قائلاًا  موسى"  شحاتة  و"أيمن 
طابور الصباح، مع عدد من الطلبة الآخرين. أحس أحمد بالغبطة 
المصوبة  زملائه  عيون  من  بالارتباك  شعور  يخالطهما  والفخر، 

. نحوه. هنأته المدرّسة، واتسعت ابتسامتها فازدادت جمالاًا

ولما عاد أحمد إلى البيت أخبر أباه وأمه بما حدث. ولما لاحت 
إقامة  يطلب  وعاد  الفرصة  انتهز  وجهيهما،  على  الفرح  علامات 
عش الحمام على السطح كمكافأة على التكريم، فهو يعرف أن أباه 
سوف يتحجج في نهاية الفصل الدراسي بأن درجاته ليست جيدة بما 
يكفي، ولن يتم له ما يريد. أخذ من أبيه موافقة مبدئية، فنزل الشارع 

إلى أصحابه جريًاا وهو يكاد يطير.

لعبوا حتى كادت الشمس أن تغيب. جلسوا منهكين على العتبة 
الفتاة  نيفين  خطوات  سمعوا  وليد.  أم  بيت  أمام  النظيفة  الرخامية 
ووقفت  الشقة  باب  من  الصغرى، خرجت  وليد  أم  ابنة  المنغولية 
وقفت  المترنحة.  بخطواتها  رويدًاا  رويدًاا  منهم  اقتربت  الفناء.  في 
خلف البوابة تضحك وتصدر من أنفها أصواتًاا. يسيل اللعاب من 
فمها المفتوح عن آخره. اقتربت منهم، أمسكت حديد البوابة بيدها 

اليسرى البيضاء اللينة، وفي يدها اليمنى دمية شقراء.

- البت دي ساعات بتخرج ملط!

قالها أشرف الجالس على الأرض، لووا أعناقهم ينظرون إليها. 
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ا يجري. فضحكوا من ردة فعله.  أمسكت بشعر حسن، فقام صارخًا
تعالت ضحكات نيفين أكثر ونفرت أوردة وجهها ورقبتها. وضعت 
يدها اليسرى على رأس أحمد، فلم يتحرك، جذبت شعره بقوة وهي 

مستغرقة في الضحك.

- قوم يالا!

ا، تركها تعبث بشعره، ثم التفت  قالها هاني لأحمد الذي ظل جالسًا
ا وقال: "عايزة إيه؟" وهي لم تزل تضحك ويسيل من  إليها مبتسمًا
فمها اللعاب. أخرجت يدها من حديد البوابة وتلمست وجهه، فأبعدها 
برفق لما وجدها مبتلة بسائل لزج. كفت عن الضحك عندما لمس 
يدها. فردت أصابعها الخمسة أمام وجهه فرأى الأوردة الزرقاء في 
باطن كفها. وضعت رؤوس أصابعها في باطن كفه. أغلقت فمها 

ا وكفت عن الضحك، وارتفع صوت لهاثها. تمامًا

وانتحبت،  بقوة  بعنف، فصرخت  يدها  من  الدمية  هاني  انتزع 
ووقف أمامها يهدد بنزع رأس الدمية.

- أمها لو جت هتاكلك

قالها سعد الذي اختبأ مع البقية في مدخل البيت المقابل خوفًاا من 
أمها. خلع هاني حذاء الدمية وصراخ البنت يتعالى. تسلل أحمد من 
خلفه، انتزع الدمية منه ورماها عاليًاا من فوق البوابة، لتسقط تحت 

الشجرة في منتصف الفناء.
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- والل�ه يا ابن الكلب ما انا سايبك

صرخ هاني بغضب، وركض وراء أحمد. ابتعد صراخ نيفين، 
ووقف  هاني،  إليه  يصل  أن  قبل  بعنف  البيت  بوابة  أحمد  وأغلق 
يضحك من خلف البوابة. كاد هاني أن يسبه، لكنه تردد ونظر إلى 
الشرفة وقال: وحياة ربنا ما انا سايبك، تركه أحمد وصعد إلى البيت 

ا، بعدما نجح في إغضابه، وفي إيقاف صراخ نيفين. فرحًا

أحس أحمد باختلافه عن أصدقائه خاصة بعد تكريمه على مرأى 
ومسمع من المدرسة كلها. وبعدما اختاره الأستاذ رفعت في فريق 
إعداد الإذاعة المدرسية. قال لأصدقائه وقلبه مليء بالغبطة إن أباه 
قد اشترى ألواح الخشب ووضعها على السطح ليبني له عش حمام. 
كان هاني قد فهم أن سيرة مروة وأمها تغضبه، فأخذ يعيد ذات الكلام 
الذي يسيء لأمها. وقع أحمد في الفخ وغضب ثانية، وهدد أنه لن 

يجلس معهم لو خاضوا في سيرتها بسوء، فقال هاني دون تفكير:

- ما تخفى يا عم هو حد حايشك؟

رحل أحمد غاضبًاا، معاهدًاا نفسه ألا يجلس معهم أو يكلمهم مرة 
أخرى، أوجعه أنهم تركوه يرحل ببساطة، كأنهم تمنوا رحيله.

ا، كي يذهب إلى المدرسة دون أن  وفي الصباح صار ينزل مبكرًا
يلتقي بهم. غيّر طريقه، يدخل من الحارة ثم إلى شارع الأعصر، ومنه 

إلى شارع السلخانة، يعبر ميدان الشيخ حسانين ثم إلى المدرسة.
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توقف عن النزول إلى الفناء أثناء الفسحة. يجلس مع أستاذ رفعت 
الصغيرة  الحديقة  في  يتجول  أو  المدرسية  الإذاعة  إعداد  وفريق 
الخلفية. وكلما مر يوم دون أن يكلمه أحد ازداد غضبه وإصراره 

على ألا يعود إليهم مرة أخرى.

وبعد فترة حرص أن يروه يسير مع أصدقاء الصف في طريق 
العودة، وانشغل مع أبيه في بناء العش الذي اقتصر في البداية على 
الاقتراب من دجاجات عمته.  أبوه من  أقفاص. وقد حذره  خمسة 
التي يقضيها أحمد مع مروة على السطح. تعجب  طالت الأوقات 
أبواه من ذلك، لكنهما لم يسألا، ظنا أنه انشغل ببناء عش الحمام، 

وتمنيا ألا ينزل إلى الشارع أبدًاا.

نجح أحمد مرة أخرى حين أقنع مروة أن تتخطى السور القصير 
بحماس.  يتكلم  كان  البيت.  معه على سطح  وتقف  بينهما  الفاصل 
استعرض  أبيه.  مع  بناه  الذي  الصغير  العش  إلى  انتباهها  جذب 
ا.  أمامها كل ما يعرفه عن الحمام وأنواعه. نجح في أن يظهر خبيرًا
قال إنّه سوف يشتري الحمام عما قريب، ولها أن تأتي متى تشاء 
كي تلعب به. لم يعد خائفًاا من أن يراه سعد. بل على العكس، كان 
يتمنى أن يراه واقفًاا مع مروة إذا أطل من السطح. تمنى أن يخبر 
والصديق  الجار  فهو  منهم،  أكثر  منه  ا  مغتاظًا كان  الرفاق،  بقية 

الأقرب، ورغم ذلك لم يحاول أن يكلمه.
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ولأول مرة حركت فيه مروة ذلك الشعور القوي الغامض حين 
عن  فشف  جلبابها  على  الشمس  ارتمت  السطح.  على  بها  اختلى 
جسدها. رأى حمالة الصدر المحكمة حول ثدييها الصلبين الصغيرين. 
قاطعت مروة نظراته لما انتبهت إلى نتوء بارز في بطن كتكوت 
يجري. وبحكم خبرتها التي اكتسبتها من جدتها، قالت إن هذا النتوء 
وجد  الصغيرة،  الصفراء  الكتاكيت  إلى  أحمد  نظر  ولما  غريب. 
بطونها خالية من النتوءات. سألها عما يجب فعله. فردّت بضرورة 
، فليس  إزالة هذا النتوء. فقد يموت الكتكوت بسببه. تردد أحمد قليلاًا
له شأن بدواجن عمته، فضلا عن تحذيرات أبيه وأمه المتكررة من 

الاقتراب منها. لما رأت مروة تردده قالت:

- وقفت كده ليه؟

- أصل الفراخ دي مش بتاعتنا، دي بتاعة عمتي

تقص  قولها  أقولك..  يتعذب.  كده  بس حرام.  عارفة،  انا  ما   -
الجلدة دي

- خلاص ماشي

عادت مروة إلى سطح دارها ونزلت. وقف أحمد مترددًاا، لن 
يقول لعمته شيئًاا بالطبع. فهو يكره أن يكلمها. لكنه أيضا لا يريد أن 

يترك الكتكوت الصغير ليموت. 
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وفي النهاية حسم أمره، وجلب المقص. أمسك بالكتكوت خائفًاا 
من أن تصعد عمته فتراه. حاول الطائر الصغير أن يتملص. أخذ 
يصأصئ كأنه يصرخ، وبعدما قص الزائدة الجلدية، حملها بين يديه 
ا ونزل إلى الشقة خائفًاا يجري قبل أن  وتفحصها. ثم ألقاها مشمئزًا

تصعد عمته.

في اليوم التالي، قفزت مروة إلى السطح بعدما أقنعها أن تأتي 
دون  بمهارة  الجلدية  الزائدة  بأنه قص  تفاخر  الكتكوت.  ترى  كي 
أن يتألم الكتكوت. ميزته من خط بني في جبهته، حملته بين يديها 

واطمأنت على نجاح عملية الاستئصال.

حيث  وأنواعه،  الحمام  عن  يتكلم  أحمد  وعاد  ا  تمامًا أمره  نسيا 
صار شغله الشاغل. فجأة أشار إلى سرب طائر فوقهما. وأخذ يعدد 
أنواع الحمام دون علم حقيقي. فكل ما يريده هو أن يبهرها. وهو 

ا أن لا علم لها بالحمام وأنواعه، فله أن يقول ما يشاء. يعلم تمامًا

ماعدا  كله،  السطح  الشمس  تغمر  النهار  من  الوقت  هذا  في 
الحمام  وعش  الملاصق  الجيران  بيت  جدار  بين  الواقعة  المسافة 
الفارغ. فوقفا في هذا الجزء كي يحتميا من الشمس. فرش أحمد 
الحصيرة البلاستيكية وقال إنّه وأهله يقضون صباح الجمعة هنا. 
الشمس  في  ويضعونها  والأغطية،  المراتب  وأبيه  أمه  مع  يحمل 

ويجلسون عليها.

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



70

بيوت عارية

جلسا صامتين، وقد استندا بظهريهما على الحائط. رأى أحمد 
رموش مروة الطويلة. وفي محاولاته لإثارة إعجابها قال إنّه سوف 
يحصل على مجموع عالٍ هذه السنة. حدثها عن التكريم الذي حصل 
عليه من مدير المدرسة في طابور الصباح على مرأى من الجميع، 

حكى عن إعداده لبرنامج الإذاعة المدرسية. 

أراد أن يسألها عن عمل أمها. اعترته رغبة في لمسها، لكنه 
خاف من الصد. تكلما في مواضيع شتى. وتكلمت هي عن المكائد 
التي تصنعها زوجة عمها لأمها، تلك المرأة التي جاءت من الأرياف 
لتسكن منزلهم. كانت تدور مع أمها على الحمار، تبيع اللبن والجبن 
والزبد والبيض، والآن هي في المنزل، تريد أن تضع رأسها برأس 

أمها.

تركها تحكي وسمعها بوعي مشوش. تجرأ ومس يدها، فلم تلتفت 
وأتمت حديثها. تحركت فانحسر الجلباب. رأى ساقيها وقد نبتت فيهما 
الجلباب بسرعة وقلبه يدق بعنف. لن يراه  قليلة. أعادت  شعرات 
أحد من الأسطح الأخرى من هذه الزاوية. انحنى يقبلها على خدها، 
فقطعت حديثها وصمتت. أعطاها قبلة وهو يلهث من فرط الانفعال. 
ظلت صامتة ولم تتحرك. أعطاها قبلة أخرى أطول، ومد يده يلمس 
على صدرها.  يده  وضع  لما  فجأة  انتفضت  صلبًاا.  فوجده  ثديها، 

ا بالخزي والخوف. ركضت وعبرت السور. وتركته شاعرًا
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مرت الأيام التالية ثقيلة. ظل لأيام ينتظر مجيء أبيها أو أمها 
إلى البيت ليخبرا أبويه بما فعل. انتظر العقاب القاسي والفضيحة 
في الشارع كله، انتفض قلبه كلما طرق أحد الباب أو سمع صوت 

البوابة الحديدية تفتح.

بعد يومين صعد إلى السطح خائفًاا. أراد أن يراها ويعتذر لها 
عما فعل حتى لا تخبر أحدًاا. لم يجدها فتلاشى أمله. فكر أن يرمي 
لها بورقة عليها اعتذار، لكنه خاف أن تراها جدتها أو أمها. عاد 

أدراجه، وتجددت فيه مشاعر الخوف والخزي.

صعد بعد عدة أيام فرأى الكتكوت ذا الشامة البنية على رأسه 
واقفًاا جوار الحائط. لا يجري مثل البقية. يعلو صدره ويهبط ببطء 
وبشكل ملحوظ. يفتح عينيه ويغلقهما بصعوبة. تحوم حوله دجاجة 

تقأقئ ملتاعة. تريد أن تفعل له شيئًاا لكنها عاجزة.

ا. مسه بقدمه بحذر. فوجده  ا متجلطًا اقترب أكثر فرأى جواره دمًا
قطعة لحم مدممة طرية، أدرك أنها قطعة منه. لكنه لم يعرف من 
أين أتت وهو سليم ليس به أثر لجروح. نظر على الأرض مدققًاا 
أكثر، فرأى قطعة أخرى صفراء صغيرة لزجة. اشمئز ولم يعرف 

من أين أتت.

أباه  تكلم  سمعها  ا.  عصرًا الباب  عمته  طرقت  التالي  اليوم  في 
بصوت عال وتطلب منه أن يصعد معها. سمع حفيف أقدامهما على 
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الغرفة، سألته عما  السطح، فانكمش في غرفته خائفًاا. دخلت أمه 
فعل، فحكى لها كل شيء مرتعدًاا.

ا على جنبه وقد تصلبت قدماه. وفريال  رأى أبوه الكتكوت نائمًا
تتكلم غاضبة بصوت عالٍ. لم يفهم في البداية ما دخل ابنه بالكتكوت 

الميت، حملته بين يديها وقربته من عينيه، قائلة:

- شوف ابنك عمل ايه؟

إلى شق طولي في  أشارت  يفلح.  فلم  يهدئها  أن  حاول يوسف 
بطن الكتكوت. قال إنّه سيشتري لها كتاكيت جديدة، وسوف يعاقب 
الولد ويمنعه من الصعود إلى السطح مرة أخرى، ولما نزل نادى 
ا، سأله عما حدث، فأعاد أحمد ما  قاله  ابنه، فوقف بين يديه مرتعشًا

لأمه.

متجيش  قايلك  مش  أنا  ناحيته؟  تيجي  خلاك  اللي  ايه  وانت   -
ناحية حاجتها؟ 

قالها أبوه غاضبًاا

- خفت ليموت

- أهو مات!

منع يوسف عاشور ابنه من الصعود إلى السطح مرة أخرى. 
وإمعانًاا في عقابه، قال إنّه سوف يفكك عش الحمام الذي بناه، ولن 
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يشتري أحمد الحمام، ولينس الأمر نهائيًاا. وبعدما دخل أحمد غرفته، 
سألت سميحة زوجها عما رأى. فأبدى يوسف تعجبه من طريقة موت 
الكتكوت الغريبة. وكان تفسيره أن قص الزائدة الجلدية أحدث فجوة 
صغيرة اتسعت حتى صارت شقًاا طوليًاا في بطن الكتكوت. فاحتضر 
ببطء طيلة ثلاثة أيام، وقد تساقطت أعضاؤه الداخلية وتبعثرت في 

كل أرجاء السطح.
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ضاق محمد حسين بنظرات النسوة الريفيات المتفحصة، فترك 
السجائر وتوقع موقفًاا مثل  بعلبة  أتى  أنه  الل�ه  سناء وخرج. حمد 
الوقت وتجنبه هذه  تقتل  السجائر  لكن  ا،  يكن مدخنًاا شرهًا لم  هذا. 

المواقف المقيتة. 

ا واحدًاا وترك السيجارة في يده للهواء يأكلها. انعكست  جذب نفسًا
شمس العصر البرتقالية على ماء الترعة وهو واقف على ضفتها، 
في ظل شجرة الصفصاف العالية الكبيرة. وعلى الضفة الأخرى 
رأسه.  فوق  حمامة  هديل  سمع  بصره.  مرمى  على  الحقول  تمتد 
نظر لأعلى فرآها واقفة على سطح البيت الطيني، المعروش بالقش 

والعروق الخشبية. 

مرّ واحدٌ من أهل القرية على الضفة الأخرى ساحبًاا بقرة. ألقى 
التحية عليه مضيقًاا عينيه ليتفحص الغريب. ضاق محمد بنظراته، 

فأشاح بوجهه ولم يرد التحية.
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تذكر الأيام التي قضاها في بداية تعيينه في إحدى القرى النائية. 
ا آخر من  أهلها وخبثهم. سحب نفسًا القرى ويضيق بفضول  يكره 
السيجارة، وتذكر شعوره المؤلم بالغربة، وبوجوده دوما تحت عيون 
جيرانه، يتفحصونه ويراقبون منه كل شاردة وواردة. لم يستطع أن 
يتأقلم مع الريف أبدًاا، وزاده ضيقا أنه لم يكن لديه عمل. فماذا يفعل 
مدرس موسيقى في مدرسة قرية نائية؟ فمرت أيامه ثقيلة وازدادت 

كراهيته للقرى وأهلها.

تنحى  امرأة مسنة وابنتها.  الكبير، خرجت  الخشبي  الباب  فُتح 
جانبا، ألقى ما بقي من السيجارة. دخل غرفة الانتظار الواسعة في 
منتصف البيت، وعاد يجلس جوار امرأته، في انتظار الدخول إلى 

الشيخ جابر.

وافق على الذهاب إليه كي يثبت لامرأته حسن نيته ورغبته في 
العلاج. ولأن الشيخ في قرية بعيدة لا يعرفه فيها أحد ولن يخشى أن 
يراه أحد، تحمل المشوار الصعب، والطرقات الوعرة، ونفوره من 

الريف، لعله يجد لدى الشيخ جابر حلا لما أصابه دون سبب.

كانت سناء مشغولة في حوار باسم خفيف مع إحدى المنتظرات. 
الل�ه  وبفضل  قريب  الل�ه  فرج  إن  لسناء  كلامها  موجهة  قالت  ثم 
عما  الصالحة  الذرية  الل�ه  يرزقهما  جابر، سوف  الشيخ  وبركات 

قريب.
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نادتهما معاونة الشيخ. كان محمد يخشى لحظة الدخول. حاول 
أن يرتب الكلام الذي سيقوله كي يشرح ما ألم به. لم يسعفه الكلام، 

فقرر أن يترك كل شيء لوقته.

الغرفة، بجلباب رمادي،  ا في منتصف  الشيخ جابر جالسًا رأيا 
ولحية قصيرة سوداء داخلها الشيب في عدة مواضع. عيناه ضيقتان 
خبيثتان، رد التحية ودعاهما للجلوس. صمت قليلاًا وهو يكر مسبحته 

ببطء. 

رفع عينيه إلى محمد وسأله عن سبب المجيء. فحكى عما حل 
ا، مكتفيًاا بالتلميح. هز الشيخ جابر رأسه ثم وضع عينيه  به مرتبكًا

في الأرض وقال إنّ الل�ه جعل لكل داء دواء، وإن فرجه قريب.

أوصاهما بترديد اسم الل�ه القوي ألف مرة في اليوم والليلة، وألا 
ا مليئًاا  ينقطع ترتيل القرآن من البيت. أعطاهما ورقة مطوية، وكيسًا
بالزعفران، يضيفه إلى الماء ويغليه، ويكتب به الأوراد المكتوبة 
في الورقة، ثم يضع الورقة في ماء طاهر يستحم به مع زوجته 
الشقة، وتمسح  باب  أمام  الفجر. تسكب سناء ماء الاستحمام  قبيل 
ا، وأن تهتم  بلاط البيت كل جمعة بعد أن تضع في الماء شبةًا وملحًا

بنظافة الأركان بالذات. 

ينام.  حين  رأسه  تحت  ليضعه  ا  مكتنزًا حجابًاا  محمد  أعطى 
أوصاهما أن تستمر هذه الطقوس ثلاثة أسابيع، على أن يعودا إليه 
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في الأسبوع الرابع بعد أن يتم المراد. ثم قال مُنهيًاا الحديث إن ما 
ا، بل عين امرأة حسود. أصابهما ليس عملاًا سفليًاا ولا ربطًا

فناما  الوعرة،  والطرقات  الطويل  المشوار  من  منهكين  عادا 
بالماء  الأوراد  تكتب  سناء  جلست  بقليل.  الفجر  قبل  واستيقظا 
المُعصفر، وقرآن الفجر يسري في الليل من المساجد القريبة، وقد 

أحاط بالليل كله.

وقفا يستحمان في الطست النحاسي الكبير في المطبخ. وقد تلون 
الماء ببعض الحمرة من أثر الزعفران. سال الماء على نهديّ سناء 
فالتمعا. غسلت شعرها بقوة. حرصا أن يتخلل الماء كل شبر من 
جسديهما. أحاط محمد خصرها بيديه، قبلها فابتسمت بدلال ورفعت 

رأسها وهي تضحك.

دخل محمد الحمام وتوضأ. سمع باب الشقة يُفتح والماء يتناثر 
ا. كل ما  على الأرض. صلى الفجر وأطال السجود ودعا الل�ه كثيرًا
يخيفه أن تملّ سناء وتفقد صبرها فتتركه وترحل. أكثر ما يخيفه 
أن تتركه وترحل، فلو فعلت، لانهارت حياته التي لا يقيمها سواها. 

فهو لا يستطيع أن يواجه الدنيا وحده.

فتحت  الأيمن.  جانبه  على  ونام  المخدة،  تحت  الحجاب  وضع 
الشرفة، وضعت  دخلت  الكريم.  القرآن  إذاعة  على  الراديو  سناء 
لهاثه،  صوت  سمعت  جواره.  ورقدت  للعصافير،  والماء  الطعام 
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كتفه  على  فربتت  وخوفه،  بقلقه  شعرت  بعد،  ينم  لم  أنه  عرفت 
وقالت: ربنا هيفرجها ان شاء الل�ه يا حبيبي، ماتقلقش. ثم استدارت 

وأعطته ظهرها ونامت.

الشقة  ليلة. مسحت سناء  الشيخ جابر كل  به  أوصى  ما  كررا 
بالماء المخلوط بالشبة والملح. وزادت من عندها أن جعلت الملح 
يطقطق على النار. رددا اسم الل�ه القوي ألف مرة. انتظم محمد في 
الصلاة قدر ما استطاع. أطال السجود والدعاء حتى يتم له الل�ه ما 

يريد. واستبدل سماع الموسيقى اليومي بسماع القرآن.

وفي ليلة الخميس الموعودة، دخلت سناء الغرفة تلبس ما نسيته 
منذ فترة طويلة. تعطرت وصففت فتنتها المشتعلة بعد، ومحمد جالس 
الباب، اعترته رغبة جامحة ممزوجة  التلفاز. ولما أغلقت  يشاهد 
بالقلق، بردت أطرافه، فدار في أرجاء الشقة. رأى الهاموش يحوم 
على  مر  الحمام.  مصباح  وأضاء  فأطفأه  المطبخ،  مصباح  حول 
الشبابيك يحكم إغلاقها. أغلق مزلاج باب الشقة. دخل غرفة المكتب 
كي يطمأن على الكمان. أخرج زجاجة البراندي من مخبئها، كما 
هي لم يقربها منذ شهور. لا يريد أن تراها سناء فتغضب.. خاف 
أن تزول البركة إذا شرب منها، ويضيع كل ما فعلاه طيلة الأسابيع 

الماضية فأعادها.

النوم، فزادت رعدته وارتباكه.  باب غرفة  أنين مفاصل  سمع 
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ا  أغلق نور غرفة المكتب. رأى سناء وقد تجملت وارتدت قميصًا
رأى شعر  لما  ا  اهتياجًا وزاد  بعينيه،  أكلها  يستر.  ما  أكثر  يكشف 

 . إبطيها نابتًاا قليلاًا

ا وامتص شفتيها، فتعالى  أغلق النور ونام جوارها، قبلها كثيرًا
ولم  شيء  فيه  يتغير  لم  الأبيض.  العجين  في  يده  غمس  لهاثهما. 
يصحُ النائم، لكنه استمر لعل التغيّر يحدث بعد قليل. أمسكت بيده 
ووضعتها على بئرها الراتق. قبلته بقوة واحتضنته، خفتت رغبته 
لما لم يحدث له شيء. توسلت إليه وهي في غمرة غيبوبتها أن يتقدم 
أكثر. انطفأت أحشاؤه تماما، وهي تموء تحته وتتلوى. طلبت منه 
بالخيبة  إحساسه  شله  فيها،  يوغل  أن  المتهالك  الممطوط  بصوتها 
صمتت  حتى  رويدا،  رويدا  أنينها  هدأ  لاهثًاا.  ظهره  على  فتمدد 
تماما. أراد أن يقول شيئًاا فلم يجد ما يقوله، خرج وجلس على أريكة 

الصالة.

هدأت ضربات قلبه، دارت في رأسه خواطر واحتمالات كثيرة. 
الآن صار تطليقها واجبًاا. لم تفلح وصايا الشيخ جابر ولا أحجبته. 
ارتجف لما تخيل حياته بدونها، وارتعب عندما تخيل أن الناس عرفوا 
سبب الطلاق. تخيلها بعد الطلاق وقد تزوجت من آخر، تنام في 
أحضانه وتقارن بينهما. تخيلها تخونه إذا أصر على عدم تطليقها، 
ولو رفعت قضية ضده ستكسبها من جلسة واحدة، ستقول أمام الجميع 

في المحكمة إن زوجها صار عنينًاا لا يقوم بواجباته الشرعية.
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حاصرته الخواطر السيئة والوساوس، ثم لاح له أمل قد يكون 
الأخير. عليه أن يذهب إلى طبيب. فبهذا يستطيع أن يحتفظ بها ولو 
لمدة قصيرة. أفرحته بارقة الأمل وطردت كل الوساوس. فتح باب 
غرفة النوم، وضع ركبتيه على السرير، وضع يده على كتفها، أراد 
أن يواسيها ويعتذر. وفي الإضاءة الشحيحة الآتية من الحمام، رأى 
آثار الدمع على المخدة. دفعت يده بقوة، فلم يستطع أن يقول شيئًاا.

دخل غرفة المكتب ينهكه الإحباط. فتح الشباك كي يتسلل إليه 
الموسيقى  انسابت  الظلام.  في  وجلس  الراديو  فتح  البارد.  الهواء 
من  عرفها  لدوبوسي،  المقطوعة  أن  عرف  المثخنة.  روحه  إلى 
نفسه ألا حل  تمدد على الأريكة، حدث  الرقيقة.  المنطقية  نغماتها 
الآن إلا الذهاب إلى الأطباء. سوف يذهب إلى أشهر وأمهر طبيب 
في المدينة. غزت قلبه الغبطة مرة أخرى، فربما نجح الأطباء فيما 
فشل فيه جابر النصاب. كل ما عليه هو أن يكون شديد الحرص. 
ا من العيادة. ولو رآه أحد، فليجهز  وألا يراه أحدٌ داخلاًا أو خارجًا
إجابة للسؤال وليتعلل بالذهاب إلى طبيب أمراض الذكورة لسبب 

أو لآخر.

هل  يعرف  لم  لكنه  رتبه.  الذي  الأخير  للسيناريو  قليلاًا  ارتاح 
ستتحمل سناء أكثر أم لا، وهل سيكفي اعتذاره عما حدث. ظل يفكر 

حتى نام من فرط الإرهاق والإحباط والخيبة.

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



81

بيوت عارية

أن  أحمد  رفض  البرودة،  شديدة  الشتائية  الصباحات  أحد  في 
قليلاًا  مختلفًاا  ويجعله  حركته،  يثقل  الذي  الأسود  المعطف  يرتدي 
عن زملائه، اكتفى بتيشيرت عالي الرقبة تحت قميص المدرسة، 

وجاكيت خفيف.

لما خرج إلى الشارع، صدم صدره برد الشتاء الصباحي الثقيل. 
رأى عصفورة واقفة أمام بوابة البيت. تعجب لأنها لم تفزع ولم تطر 
ا. حاول أن يمسكها، قفزت عدة  من حركته. وقف يتابعها متربصًا
خطوات حتى وقفت في منتصف الشارع. اقترب منها خطوتين، 
ظلت مكانها، ظن أنه يستطيع أن يمسكها، فطارت بسرعة بعيدًاا 

عنه ووقفت على سلك الكهرباء تزقزق.

أصدقائه  دون  نفسه وحيدًاا من  أحمد  الأخيرة، وجد  الفترة  في 
ومن دون مروة. مرت ساعات المدرسة أثقل وطأة. وكلما هرب 
الخوف.  فيه  فيتجدد  الأخيرة،  الحوادث  سوى  يجد  لم  خياله،  إلى 
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ينسى، وكي  ا، كي  المملة مجبرًا الدروس  إلى شرح  بانتباه  يستمع 
يهرب من شروده ومن تذكر ما حدث.

عاد من المدرسة إلى البيت الخالي. اعترته رغبة شديدة بالنوم. 
ا يتحركون في الغرفة. لم يستطع أن يرفع عينيه  رأى في نومه أناسًا
كي يرى وجوههم. لم ير منهم سوى الأقدام. حاول أن ينادي أمه 
ا رغم أنه أغلقه قبل أن ينام.  فلم يستطع. رأى نور الغرفة مفتوحًا

ظن أن أباه قد أتى مع أصدقائه أو مع أحد الجيران. 

ولا  يسرون  كانوا  الغرفة،  في  الموجودين  حركة  من  تعجب 
ا بنيًاا سمينًاا واقفًاا على  يمشون. انقلب على ظهره بصعوبة، رأى قطًا
الشباك المطل على المنور. رآه ينظر إليه من وراء السلك. تعجب 
من وقفته، فكيف يقف على الشباك هكذا؟ سقط القط في المنور فجأة، 
ثم عاد ينظر إليه وقد فُقئت إحدى عينيه وامتلأ جسده بالجروح من 

أثر السقوط على قطع الخشب المدببة المليئة بالمسامير.

أتيت من  الشقة. سألها هل  باب  تفتح  أمه  استيقظ على صوت 
ا. فقد  قبل؟ فنفت. ظل صامتًاا يسترجع ما رأى. لم يكن ما رآه حلمًا
فتغير وجهها  لها عما رأى،  للغاية. حكى  ا  كان كل شيء واضحًا
بالل�ه  فليستعذ  كابوس،  إنه  قالت  ملابسها،  تبدل  دخلت  ثم  لحظة. 

وليتركها الآن حتى تعد طعام الغداء.

على المائدة، شعر أحمد بآلام في حلقه، فلم يستطع أن يتم غداءه. 
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عرفت أمه أن هناك شيئًاا ما عندما رأته يأكل ببطء على غير العادة. 
، سمع  هاجمته رغبة في النوم مرة أخرى فدخل لينام. استيقظ ليلاًا
صوت التلفاز في الخارج. لم يستطع أن يرفع صوته بالنداء. ظل 
ا عينيه. مرت أمه من أمام الغرفة ذاهبة إلى  ممددًاا على السرير فاتحًا

 . المطبخ. ناداها بصوت خفيض متعب وطلب ماءًا

 . قليلاًا يدها على جبينه، فوجدت حرارته مرتفعة  أمه  وضعت 
سيكون  الصباح  في  إنه  قالت  للنوم.  وعاد  تناوله  بالدواء،  جاءته 
. استيقظ على صوت آذان الفجر، والمؤذن ينادي أن  أفضل حالاًا
الصلاة خيرٌ من النوم. كان يكره أن يستيقظ في هذه الساعة. يرعبه 
صوت المؤذن. يحس أن المؤذن يراه. طالما أنه يسمعه بكل هذا 
الل�ه الجبارين. أغلق عينيه،  الوضوح، وكأنه صوت أحد ملائكة 

وأجبر نفسه على النوم من فرط الرعب.

أيقظته أمه للذهاب إلى المدرسة. فوجدت حرارته مرتفعة أكثر 
من الليلة السابقة. فتح عينيه بصعوبة. استيقظ من أثر يدها الباردة 
على جبينه، وسرت رعدةٌ باردةٌ في عموده الفقري. شعر بالإعياء، 
وببلعومه ملتهبًاا. سمعها تخبر أباه أنه مريض، وأنها لن تذهب إلى 

العمل اليوم.

بدلت ملابسها وجاءته بالكمادات الباردة، تسري القشعريرة في 
يتحمل  حتى  الأكل  على  أجبرته  جبينه.  على  وضعتها  كلما  بدنه 
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جسده المضاد الحيوي. شعر بصعوبة بالغة أثناء البلع. يغيب وعيه 
ويعود. وحين يفتح عينيه ويجد أمه جالسة جواره يطمئن. وكلما 
نظر في الساعة أدرك أنه ينام لفترات طويلة، وإن ظنّ أنه يغفو 

. قليلاًا

ا غريبة ومشاهد متفرقة. استيقظ  في نوبات الغياب، رأى أحلامًا
ليلا فسمع أباه وأمه يتهامسان. لم يميز كلامهما. طلب الماء بصعوبة 
وقد جف حلقه. أعادت أمه وضع كمادات الماء البارد حتى تنخفض 

الحرارة.

رأى نفسه في المنام واقفًاا في قارب خشبي مع أصدقائه، القارب 
مليء باللمبات الملونة كأنه في احتفال ما، يتكلم مع أصدقائه عن 
القارب.  سقف  في  حديدي  بقضيب  ممسكا  يحبها،  التي  الأفلام 
سخروا منه وتهكموا عليه دون سبب. غضب غضبًاا شديدًاا وتركهم 
وقفز في الماء. اجتاحته القشعريرة، وفجأة شعر بالقارب يتحرك 
ببطء. تمسك بحبل مربوط إلى القارب، خشية أن يمضي بمن فيه 

ويتركه في الماء والظلام وحيدًاا.

زادت سرعة القارب تدريجيًاا، فشعر بالخوف الشديد، وتمسك 
وقريب.  جدًاا  كبير  قمر  ناحية  وطار  القارب  ارتفع  أكثر.  بالحبل 
السقوط من هذا الارتفاع. رأى تحته  بالحبل يخشى  وأحمد معلق 
خرائب وبيوتًاا مهدمة. اقترب القارب الطائر من تل عالٍ، فوقف 
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أحمد على التل وجذب القارب من الحبل الطويل كي يوقفه. انقطع 
ا صوتًاا كأزيز الكرباج، فوجد أحمد نفسه يقف وحيدًاا  الحبل مصدرًا
أمام  المهدمة،  والبيوت  الخرائب  على  المشرف  العالي  التل  على 

القمر الكبير القريب.

نزل من أعلى التل، وبعد عدة خطوات، اعترض بعض الأطفال 
طريقه. رشقوه بالحجارة، فركض هربا منهم. اختبأ في أطلال بيت 
يتوقفوا عن  أن  الخارج دون  يدخلوا وراءه، وقفوا في  لم  متهدم، 
رشقه بالحجارة. سمع صوت هتافاتهم المتوحشة التي لم يفهم منها 

حرفا. تعجب، ولم يفهم لماذا يريدون إيذاءه.

هدأت صرخاتهم، ثم رأى يد امرأة تمتد إليه. أمسك بها وخرج 
من مخبئه. رأى الأطفال واقفين على مبعدة. قالت له المرأة التي لم 
ير وجهها ألا يخاف، وجاء في قلبه أنها جميلة جدا. ابتعدت به عن 
الأطفال الشرسين، وسارت به وسط الخرائب. ثم فطن أحمد إلى 
البيوت خلفتها طلقات رصاص،  الصغيرة في جدران  الثقوب  أن 
كلما سار غمرته  وكان  المدافع.  طلقات  أحدثتها  الكبيرة  والثقوب 

الطمأنينة أكثر.

ا من العيون تراقبه. نظر إلى الأعلى فرأى  شعر أن هناك كثيرًا
كل الشبابيك والشرفات مليئة بالناظرين. رأى امرأة خمسينية تحمل 
ا بطريقة خطرة، كأنها تدليه من الشباك، وفجأة سقط الرضيع  رضيعًا
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وانتحبت،  ولولت  بالأرض.  ارتطم  حين  ا  فورًا فمات  يديها،  من 
والرضيع ملقى على وجهه وقد ابتلعته الأرض.

ا عنه  نزل أحمد على ركبتيه في مكان سقوط الرضيع، ورغمًا
ا  أخذ يتمتم بتعاويذ لا يفهمها. فانشقت الأرض وخرج الرضيع نائمًا
التي  المرأة  صوت  وسمع  يديه،  بين  حمله  يضحك.  ظهره  على 
بكل  محيط  جهوري  صوت  جاءه  ثم  ا،  فرحًا تضحك  بيده  أخذت 
: "لو لم تكن نبيًاا لما صار كل  شيء، كأنه ي�أتي من لا مكان قائلاًا

هذا".

تُجدِ  لم  حرارته،  تنخفض  لم  أيام.  عدة  حاله  على  أحمد  ظل 
كمادات المياه الباردة، ولا الأدوية. استيقظ ساعة الفجر، رأى أمه 
تدخل الشرفة. سمعها تدعو الل�ه أن يعجّل بشفائه وأن يهديه وأخته، 
ولا يُشمّت فيهما أحدًاا، وأن يبارك فيهما ويصرف عنهما كل سوء. 
 ، سمعها تبكي وتنشق الدمع النازل من أنفها. غاب عن الوعي قليلاًا
ثم استيقظ عندما أحس بكف باردة على رأسه. سمع والدته تقرأ آية 
ا، جست خلف أذنه،  الكرسي والفاتحة والمعوذتين، دعت الل�ه كثيرًا

ا. وسمعها تقول لأبيه، إنها ستذهب به إلى الطبيب صباحًا

سنده أبوه وساعده على النزول. ركب في أريكة السيارة الخلفية 
ا لما يحدث. كان شبه نائم وأزعجه أن يراه الناس  غير واع تمامًا
على هذه الحال، صعد إلى عيادة الطبيب مستندًاا على أبيه وأمه. مر 
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. لا يستطيع أن يجلس فترة طويلة، يتألم وعين  وقت الانتظار طويلاًا
أمه يملؤها الخوف. أسند رأسه على كتف أبيه. لم يعرف هل نام أم 

غاب عن الوعي، حتى أيقظاه للدخول إلى الطبيب.

أمه  ساعدته  لبطن.  ا  ظهرًا قلبه  الباردة.  الطبيب  سماعة  لسعته 
على إعادة ملابسه إلى ما كانت عليه. حاول أن يسير على قدميه 
وحيدًاا فغلبه الدوار. استند على الحائط وترك كتف أمه. زادت آلام 
بقوة،  السيارة  اهتزت  وكلما  تجتاح عظامه.  بأوجاع  وشعر  حلقه 

تحرك مخه داخل جمجمته فشعر بألم رهيب.

لم ينفع دواء الطبيب بعد أسبوع. نهش الخوف قلب أبويه. لم 
رفضه.  رغم  البانيو  في  البارد  الماء  في  وضعوه  به.  ما  يعرفوا 
ارتجف واصطكت أسنانه. أراد أن يصرخ فلم يستطع. ضغط أبوه 

على رأسه برفق حتى يغطس ويطال الماء كل جزء في جسده.

ليلة  ألم به. استيقظ ذات  طالت مدة مرضه. لم يعرف أحد ما 
على صوت أم فوزي، لم يفتح عينيه، ظن أنه يحلم أو يهذي. سمعها 
ا عن شجرة ينز منها لبن مر. نزلت أم فوزي وغاب  تقول لأمه كلامًا

عن الوعي مرة أخرى. 

متهدج شبه  تعتذر بصوت  أيقظته وهي  ا  السادسة صباحًا وفي 
باكٍ. ساعدته على ارتداء ملابس ثقيلة. وعيه مشوش. يشعر بثقل 
في  جالس  وأبوه  نزل.  حتى  كتفيها  على  استند  حواسه،  كل  في 
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السيارة يسخن محركها الذي يحتاج فترة طويلة كي يدور في هذا 
البرد القارص.

كان يرى السماء من زجاج السيارة الخلفي وهو راقد. وبعدما 
غادرت السيارة، الشارع، لم يعد يعرف إلى أين تسير. يرى الغيوم 
في  رهيب  بألم  شعر  السيارة  ارتجت  وكلما  السماء،  تملأ  الثقيلة 
رأسه. يئن فتلتفت إليه أمه وتقول: "معلش يا ابني.. معلش خلاص 

هانت".

تركت السيارةُ الطريق الأسفلتي ودخلت طريق القرية الوعر. 
قال  ألم عالية.  فأطلق صرخة  الاهتزازات غير محتملة،  صارت 
أبوه لقد وصلنا وعليه أن يتحمل دقائق قليلة. وأمه تنظر إليه خائفة، 
لا تملك أن تفعل له شيئا. أنبت نفسها لأنها كبدته عناء هذا المشوار 
أن  المر لابد  الشجرة  لبن  أن  فوزي على  أم  تأكيد  لولا  الصعب. 

ا بعد أن ينزل من جذعها مباشرة. يشرب طازجًا

بسكين صغيرة صنع يوسف عاشور شقًاا طوليًاا في جذع الشجرة 
ا. امتلأ  ا من اللحاء، فنز اللبن الأبيض كثيفًاا لزجًا الضخم. أزال جزءًا
الوعاء الصغير بقدر كافٍ، فأعطاه لسميحة. نظر يوسف عاشور 
ما  كل  وجهه.  يصفع  البارد  والهواء  بالغيوم،  المليئة  السماء  إلى 
الطريق  ويتحول  العودة صعوبةًا،  فيزداد طريق  تمطر  أن  يخشاه 
الترابي إلى وحل وتنغرز فيه عجلات السيارة. وضع بضع قطرات 
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ا،  على إصبعه، أراد أن يختبر اللبن قبل أن يشربه الفتى، تفله سريعًا
وقال لسميحة وقد تقلص وجهه، كيف سيشرب الولد هذا اللبن المر؟ 

فقالت إن هذا هو الحل الأخير كي تزول الحمى.

الشجرة  لبن  لامس  إن  وما  فمه.  وفتحت  ابنها  سميحة  أقعدت 
لسانه حتى كاد يمجه من فرط مرارته. تقلص وجهه وأمه تعتذر 
وتهون عليه وتقول: معلش.. ايش رماك ع المر يا حبيبي.. معلش 

عشان تبقى كويس.

أغلق أحمد فمه لا إراديًاا. فعادت تترجاه كي يجرع اللبن العلقم. 
شرب جرعتين كبيرتين غصبا. أعطته جرعة ماء كبيرة كي تزول 
مرارة حلقه، وأبوه واقفٌ ينظر إلى المدى تارة، وإلى السماء تارة 
أخرى، خوفًاا من المطر الوشيك.  يحدث نفسه أن كل شيء لابد أن 
يتم بسرعة، فالمسافة بعيدة من "كفر الموجي" إلى المدينة، أو على 

ا. الأقل، عليهم أن يخرجوا من طريق القرية الترابي سريعًا

بعد عدة أيام، تحسنت حالته تحسنًاا طفيفًاا. يأكل ويتكلم بصعوبة. 
أمه  كانت  المفاجئة.  الحركات  من  والصداع  الدوار  رأسه  يغشى 
ا مع ابنتهما  قد نوت شيئًاا لم تخبر به زوجها، وبعد خروجه صباحًا
ثم  اطمأنت،  نام  ولما  الدواء.  وأعطته  أحمد  أطعمت  الصغيرة، 

ا قبل عودة زوجها. خرجت وهي تأمل أن ترجع سريعًا
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في الطريق تداعت ذكريات سميحة عن خالتها. تذكرت كيف 
دخلت  أن  بعد  بها،  تفتك  أن  الحمى  كادت  بها،  ألمّ  مما  خلصتها 

تجربة لم يكن لها يد فيها. 

لاحظت جارتهم التصرفات الغريبة لزوج ابنتها. كان يسهر طيلة 
الليل في غرفة وحده. ولما راقبته سمعته يحدث امرأة ما. صارحته 
فأنكر، قالت لأمها فارتابت، حكت بدورها لإحدى العرافات، فقالت 

إن زوجها لا بد متزوج من جنيّة.

وطلبت  جارتهم،  بيت  إلى  العرافة  جاءت  الزوج،  غياب  في 
منهم أن يأتوا ببنت لم تبلغ بعد. وقع اختيارهم على سميحة، البنت 
الصغيرة التي تلعب أمام البيت مع بقية الأطفال. أعطوها الحلوى 
والملبس. قرأت العرافة التعاويذ على كوب ماء. طلبوا من سميحة 
أن تنظر فيه وتخبرهم بما تراه. وهي إلى الآن تظن أن ما رأته لم 

ا.  يكن إلا حلمًا
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البداية. وبعد حين تجمعت  ظلت تنظر دون أن ترى شيئا في 
رواسب الكوب وكونت مشهدًاا عجيبًاا. رأت حاشيةًا وعبيدًاا سودًاا، 
رأت موكبًاا مهيبًاا وسمعت النفير. جاءت أميرة جميلة بشعر أسود 
ناعم طويل وحرملة حمراء. جاءت وسط خدامها، تقدمتهم وجلست 

على عرش كبير، في وسط الكوب تماما.

صمت  فعم  حولها،  المتجمعات  للنسوة  رأته  ما  سميحة  قالت 
متوجس مهيب. ونقلت ما تقوله الجنيّة، فتبدلت وجوه النسوة. قالت 

الأميرة إنها زوجته ولن تسمح لأي سيدة أخرى أن تقترب منه.

قالت العرافة لسميحة أن تقول لأميرة الجن أن تتركه، فالرجل 
متزوج وله بيت وأبناء، وهي بهذا سوف تخرّب البيت.

غضبت الأميرة، فتعكر الماء في الكوب فجأة. لم تستطع العرافة 
مجابهة غضبها. حضرتها ولم تستطع أن تصرفها. هددت الأميرة 
بالنيل منهن جميعا. ارتعدت سميحة لما رأت خوف النسوة. شعرت 
ا يتهددها. وفجأة سُمعت طرقات عنيفة على الباب،  أن هناك خطرًا

وجاء صوت أم سميحة صارخةًا من الخارج.

كانت أمها قد بحثت عنها في الشارع فلم تجدها. أخبرتها إحدى 
البن���ات أنها في بيت الزهيري. ولأنه���ا كانت تعرف بما يدور في 
البي���ت وبما تنتويه زوجة عبد الرحمن الزهيري، ذهبت إلى البيت 
جري���ا. فتحت إحداه���ن الباب، فدخلت أم س���ميحة غاضبة غضبًاا 
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ا وجذبت البنت من ذراعها بعنف، صفعتها  ش���ديدًاا. س���بّتهن جميعًا
على وجهها، وقذفت كوب الماء في الحائط وخرجت.

معهن  قطعت علاقتها  ثم  بهن،  الشارع وشهرت  في  صرخت 
للأبد. بعد تعرض سميحة لهذه التجربة، أصابتها الحمى لأيام طوال، 
ولم تنقذها سوى خالتها بهية، صاحبة الكرامات. قالت إن غضب 
أميرة الجن شمل كل الموجودات، بمن فيهن سميحة الصغيرة التي 
لا تفهم شيئًاا. مستها النار التي خلقت منها الجنية، فعششت الحمى 

في دمها وعظامها.

طرقت سميحة باب خالتها. سمعت صوتها الواهن من الداخل 
ارتمت   . الباب طويلاًا أمام  وانتظرت  فأجابت  الطارق،  يسأل عن 
سميحة في حضنها وبكت، أجلستها على الأريكة وطمأنتها. هدأت 
حدث  ما  دموعها  بين  من  حكت  البكاء.  عن  تكف  لم  لكنها  قليلاًا 

للولد، وسألت خالتها بطريقة أقرب إلى التوسل:

- هي لسه بتجيلك؟

لم ترد الخالة، بل سألتها إن كانت تحب أن تشرب شايًاا. فطنت 
سميحة إلى أن هذا أمر بالابتعاد. وقفت سميحة حائرة في مطبخ 
خالتها الضيق. لم تعثر على الشاي والسكر بسهولة. غسلت الملاعق 
والأكواب. ملئت البراد بالماء ووضعته على النار. وفجأة سمعت 
صوت طرقات متتابعة على الجدار، إشارة لحضور أحد خدام خالتها. 
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تسمرت في مكانها وتعالت دقات قلبها بعنف. سمعت صوت غليان 
الماء، فأطفأت الموقد، أصاخت السمع فلم تسمع شيئًاا. صبت الماء 
الساخن ببطء وبيد مرتجفة. احمرّ الماء في الأكواب فأضافت السكر 

ووقفت تنتظر خائفة من الخروج.

- تعالي يا سميحة.

خرجت ووضعت الصينية بينهما على الأريكة. رشفت خالتها 
الشاي، ثم وضعت الكوب على الصينية وقالت:

- الواد نفسه مكسورة.. الصديد سرح في دمه

- محدش زعله يا خالتي

- سيبوه.. هو هيروق لوحده

اكتفت الخالة بهية بهذه الكلمات القليلة وصمتت، أرادت سميحة 
أن تستنطقها أكثر لكنها لم تجرؤ. سألتها خالتها عن أحوالها وعن 
زوجها والبنت. سألتها عن أخواتها وهي ترشف الشاي ببطء. ربتت 

ا.  على كتفها وواستها وقالت لها أن تتفاءل خيرًا

، وس���ميحة تنق���ل عينيها بين  وبع���د حين ظلتا صامتتين طويلاًا
الأرض والأريك���ة. تخاف أن تج���ول بنظرها في أرجاء الش���قة 
الضيقة، فربما ترى ما لا تحب أن تراه. وبعدما انتهتا من احتس���اء 

الشاي، سلمت سميحة على خالتها ورحلت.
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قبل انتهاء العمل بأيام، قال السيد للإمام الفارسي إن الل�ه فتح 
ا. فجاره الثري "رزق بك المرشدي" يريد أن  لهما باب رزق واسعًا
يجهز إحدى الشقق في بيته، وعليه أن يذهب كي يعاينها ويقابله. 

قال السيد لمعلمه فلنذهب الليلة وما سيطلبه الإمام سوف يدفعه 
يتكلم  كان  المتر.  في  جنيهات  خمسة  طلب  ولو  حتى  بك،  رزق 

ولعابه يكاد يسيل على المقاولة الجديدة.

، ووقف أمام ضريح سيدي عبد  ذهب الإمام في السابعة مساءًا
القادر كما اتفق مع صبيه. رأى بقايا الشموع الذائبة على الشبابيك. 
واعتبر ذلك فألاًا طيبًاا، فتلك كانت من المرات القليلة التي يرى فيها 

. الضريح مضاءًا

ا، أشار إلى البيت المواجه للضريح  وصل السيد متأنقًاا متحمسًا
وصعدا. رأى الإمام مظاهر الثراء في البوابة الضخمة ودرجات السلم 

الرخامي. نظر إلى الأسقف تلقائيًاا ومرر أصابعه على الجدران.
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أوائل  في  بضةٌ  بيضاءٌ  امرأةٌ  لهما  فتحت  الباب.  السيد  طرق 
الأربعينيات. سأل عن رزق بك بأدب جم، فدعتهما للدخول. جلسا 
في غرفة الصالون ذات الأثاث الفخم، في انتظار لقاء البك. أعاد 
السيد على مسامع الإمام ما قاله من قبل بصوت خفيض. لابد وأن 

ا عاليًاا في المتر، فالرجل ثري ومساحة الشقة كبيرة. يطلب سعرًا

- نشوفها الأول يا سيد

قالها الإمام كي يسكته وهو يبحث بعينيه عن منفضة سجائر. 
وقطع  عصير  كوبا  عليها  صينية  حاملة  الأربعينية  السيدة  دخلت 
الكيك، فحملها عنها السيد وشكرها الإمام بعد أن خطف نظرة إلى 

عينيها الرماديتين، وحاجبيها المزججين الشبيهين بجناح اليمامة.

تردد الإمام في طلب منفضة سجائر فأعاد السيجارة إلى العلبة. 
شرب السيد كوبه دفعة واحدة، وأخذ يتكلم بفم مليء بالكيك. قال إن 
هذه أخت البك الصغرى، مطلقة منذ زمن، يأتي أولادها لزيارتها 
ا لما سمع صوت خطواتها  من آن لآخر من بورسعيد، ثم صمت تمامًا

تقترب. فتحت السيدة باب الصالون ودعتهما لمقابلة أخيها.

دخلا الشرفة الواسعة وسلما على الرجل بتبجيل. لاحظ الإمام 
أن رزق المرشدي لم يستطع أن يطبق كفه الباردة أثناء المصافحة، 

ولما أمعن النظر رأى أصابع يديه معوجة كعنق البطة.
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جلسا صامتين وانتظرا أن يبدأ بالكلام. وجلستْ أخته في الصالة 
صوته  فجاء  المرشدي  رزق  تكلم  تستمع.  مقربة  على  المظلمة 
رغويًاا. قال ما يعرفانه مسبقا. يريد أن يجهز الشقة العلوية. يعرف 
البك أن السيد يعمل في المعمار ولما سأله قال إنّ أبا سعد هو الخير 

والبركة، فشكره الإمام بخجل.

قرب منهما رزق أطباق الفول السوداني والترمس. أكل الإمام 
وقد  حين لآخر،  من  إليه  ينظر  وهو  للرجل  ا  إكرامًا حبات  بعض 
ارتمت إضاءة عامود الإنارة البيضاء على وجهه الأبيض السمين 
الشقة.  يرى  أن  الإمام  طلب  حين  وبعد  اللامعة.  صلعته  وعلى 
صعدت أمامهما أخته بالمفتاح. ظل الإمام ينظر إلى ردفيها اللدنين، 
ولما وصلوا فتحت الباب ورفعت مفاتيح الكهرباء، ثم دخل الإمام 

خلفها بيمينه، يسمى الل�ه في كل خطوة ويحرص أن تسمعه.

فرط  من  يتقافز  يكاد  ما،  حد  إلى  بحرية  يتحرك  السيد  كان 
الحماس. جاب الإمام أرجاء الشقة. فتح باب الشرفة، ثم قدّر مساحة 
يتأكد من صحة  كي  مساحتها  تبلغ  كم  سأل  النظر.  بمجرد  الشقة 
حوالي  السفلى،  الشقة  مساحة  تطابق  إنها  السيدة  فقالت  حساباته. 

ا. فهز الإمام رأسه معلنًاا انتهاءه. 250 مترًا

على  أتى  الذي  المرشدي  رزق  مع  الشرفة  في  للجلوس  عادا 
بأكواب  وجاءتهما  آخرين  بطبقين  أخته  فجاءته  والترمس،  الفول 
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المياه الغازية، ثم عادت لجلستها تتابع الحوار.

فأشعلها  واحدةًا  الإمام  وأعطى  مارلبورو  سيجارة  أشعل رزق 
وأخذ ينظر إلى خيوط الدخان في ضوء عامود الإنارة. يحب رزق 
بك أن يطفئ نور الشرفة والصالة ويكتفي بالنور القادم من العامود 
الملاصق للشرفة. ألح عليهما أن يشربا المياه الغازية، شرب الإمام 

جرعة ووضع الكوب على الصينية، فسأله رزق:

- ها.. قلت ايه؟

- اللي تشوفه يا باشا.. مش هنختلف

- لأ إزاي.. قول.. هتاخد كام في المتر؟

صمت الإمام قليلاًا ريثما يرتب الكلام، كان قد حسم أمره مبكرا. 
جذب نفسا عميقا، ثم نفثه وقال:

- شوف يا باشا، الشقة كبيرة ما شاء الل�ه وهتاخد شغل كتير، 
المتر،  في  جنيه   3 هاخد  أنا  حضرتك،  شوف  شهر،  من  أكتر 

وحضرتك ممكن تسأل بره برضه.

في  السيجارة  وأد  الأرض.  إلى  ناظر  وهو  رأسه  رزق  هز 
المنفضة وقال:

- هتحتاج قد ايه مونة؟
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- لحد دلوقتي 2 طن إسمنت وعشرة متر رمل. وأكيد هنحتاج 
تاني

- طب ما تجيب الحاجة مرة واحدة

- عشان الشقة هتبقى زحمة بس.. عشان أعرف اشتغل

- وهتبدأ امتى؟

- من يوم السبت أو الحد بالكتير ان شاء الل�ه. اخلص الشغل 
اللي ف ايدي، وتكون حضرتك جبت المونة.

- اتفقنا، ع البركة، وعلى معادنا الاسبوع الجاي. ولو في أي 
تغيير قول للسيد وهو هيبلغني.

- حاضر يا باشا.

شرب الإمام ما تبقى في كوبه، والسيد جالس جواره يفرم الفول 
 ، السوداني والترمس بضروسه غاضبًاا. استمرت فترة الصمت قليلاًا

ثم استأذن الإمام في الخروج. سلم الاثنان على الرجل ونزلا.

وبعدما تخطيا ضريح سيدي عبد القادر بقليل، التفت السيد إلى 
الإمام وقال غاضبًاا:

- 3 جنيه يا اسطى؟ 3 جنيه؟ والل�ه لو طلبت خمسة كان وافق. 
ده اللي قلتلك عليه؟
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أخ���رج الإمام علبة الس���جائر الكليوباترا م���ن جيب الجاكيت، 
وأش���عل سيجارة. فَزِعا لما جرت أمامهما فجأة قطةٌ بنيةٌ تحمل في 

فمها شيئًاا ما تطاردها قطة أخرى.

- ما تبقاش اهبل يا سيد. الراجل أكيد سائل وعارف الاسعار

- يا عم والل�ه لا سأل ولا حاجة، محدش دخل البيت غيرنا

- كُل عيش يا سيد ومتبقاش طماع. كل عيش

سار  يتغير شيء.  ولن  الاتفاق  تم  لقد  يقوله.  ما  السيد  يجد  لم 
جواره صامتًاا يكاد الغيظ يأكله من تصرفات معلمه الحمقاء.

افترقا عند ناصية الشارع. دخل السيد إلى شارع جانبي، وأكمل 
الإمام طريقه. عبر شارع بورسعيد ومنه إلى شارع السلخانة. ولما 
وصل إلى الميدان، رأى ضريح الشيخ حسانين الكبير بعد التجديدات. 
تلوّنت جدرانه بالأصفر المائل للبني، وزجاج الشبابيك الأخضر. 

وقد شملت التجديدات الحديقة الدائرية في منتصف الميدان.

لم يرد أن يمر من أمام المقهى. فلن يستطيع أن يرفض دعوات 
الجلوس. دخل شارع الأعصر، وعبر الحارة دخل الشارع. جلس 
مع أمه في المحل. أخبرها عن المقاولة الجديدة وطلب منها أن تكثر 
الدعوات. فبفضلها جاءته مقاولتان في شهر واحد. رفض أن يأكل، 
وهو ينظر إلى جدران المحل القديمة بطلائها البائس. صار تجديد 
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ا. قال لأمه إنه سوف يرسل لها غدًاا مجدي النقاش. ثم  المحل لازمًا
صعد لينام مرهقًاا، وقلبه مليء بالحبور والغبطة.
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ذات  استيقظ  وانخفضت حرارته.  تدريجيًاا  أحمد  حالة  تحسنت 
بالحساء  أمه  جاءته  غزير.  بعرق  امتلأت  وقد  ملابسه  ليجد  يوم 
المليء بالشعرية لسان العصفور وقطع الدجاج. خفت آلام البلع إلى 
حد كبير، وبعدما انتهى من الحساء، شرب الشاي الدافئ بالليمون. 

ا على الذهاب إلى المدرسة. وبعد أيام صار قادرًا

ذكرته  خفيف.  بدوار  ا  شاعرًا المدرسة  فناء  في  يتحرك  كان 
ا جليًاا،  أرضية الفناء الرملية بالحلم الذي رآه. كان يتذكره واضحًا
ألا  لكنه خاف  أن يحكيه لأم فوزي،  أراد  كأنه حفر على خشب. 

ا. توليه اهتمامًا

جاءه سعدٌ عند الكانتين، وضع يده على كتفه وسأل عن صحته. 
عرف بمرضه من جدته ولم يستطع أن يزوره، ربما خجلاًا من أبيه 
ا  وأمه. وفي طريق العودة إلى البيت جاء بقية الرفاق. ساروا معًا

ا، يضحكون ويتكلمون وكأن شيئًاا لم يكن. جميعًا
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في أيام النقاهة التالية كان أحمد يصعد إلى السطح باستمرار. 
يطرد  أمه، كي  تعليمات  بناءًا على  الشحيح  الشمس  يتلمس ضوء 
ما تبقى في عظامه من برد ورطوبة. جلس في نفس المكان الذي 
جلس فيه مع مروة من قبل. تسرب إليه الدفء. شعر كأن الشمس 
تغسله. أدرك أن مروة قد ضاعت إلى الأبد. لن تعود كي تقف معه 
على السطح مرة أخرى. رضي باختفائها مقابل ألا تخبر أحدًاا بما 

حدث.

بالطين  مليئة  ا  أصصًا مكانه  أبوه  ووضع  الحمام  عش  اختفى 
الجاف، توطئة ليزرع فيها الريحان والنعناع ويضعها على سور 
الشرفة. ملأ أحمد إحداها بالماء. صب الكثير حتى تسرب الماء من 
مسام الإصيص وسال على الأرض. غمس يده في الطين فخرجت 
عجنه  طين طري.  بقبضة  وأخرجها  أخرى  مرة  غمسها  سوداء. 
الطين  يكور  مرات.  عدة  الأمر  كرر  متجانسة.  كرة  منه  وصنع 

ويضعه على الأرض.

انتظر أحمد سعد أمام باب البيت. لم يستطع أن يجلس في المحل 
الذي امتلأ بأوعية الطلاء والسلم الخشبي وبقية أغراض النقاش، 
وقد وضعت أم فوزي المقلاة خارج المحل، ووضعت قدرة الفول 

وماكينة عجن الفلافل في مدخل البيت، تحت السلم.

سألته أم فوزي عن صحته الآن. ولم تقل إنها من أشارت على 
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وشددت  الملابس،  تخفيف  من  حذرته  المر.  اللبن  تسقيه  كي  أمه 
عليه بضرورة تحصيل ما فاته خلال فترة غيابه عن المدرسة. كان 
يريد أن يحكي لها عن الحلم الذي رآه، لكنه تردد ولم يجد الوقت 

مناسبًاا.

ناداه سعد فدخلا شقة الطابق الأرضي الضيقة، التي أخذ المحل 
صغيرة.  وصالة  ا  وحمامًا واحدة  غرفة  فصارت  مساحتها  أغلب 
جلسا على الأريكة يتصفحان كتاب الرياضيات ويتحدثان. وكالعادة 
تحدث سعد عن مباريات الأهلي وعن لاعبيه الذين يقص صورهم 
من الجرائد، وعن عشقه الخاص لياسر ريان وعن صفقات اللاعبين 

الجدد.

كانت الريح تعبث بكل شيء في الخارج. أغلقتْ شراعة الباب 
على  وخوفًاا  ا  حرصًا أكثر  صار  قد  أحمد  كان  بعنف.  الزجاجية 
يكملان  الشراعة وجلس مع سعد  فأغلق  الانتكاس  صحته. خشي 
حديثهما، على أمل أن يستطيع تحصيل ما فاته، وكي يشرح له سعد 
شيئًاا من دروس الرياضيات التي يكرهها ربما ساعده في فهمها. 
وفي المقابل فإن أحمد يساعده في شرح ما يستغلق عليه في بقية 

المواد.

ا على الأريكة جوار الباب،  دخل سعد الحمام وظل أحمد جالسًا
يقلب صفحات الكتاب دون رغبة مصغيًاا إلى صوت الريح القوية. 
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أم فوزي، فصمت  الخارج، توقع أن تكون  أقدام في  سمع حفيف 
ا حتى كاد يكف عن التنفس. وضع الكتاب جواره. سمعها تضع  تمامًا
وعاءًا ثقيلاًا على الأرض وتسمي بالل�ه. سمع حبات الفول تتدحرج 
في ماكينة العجين. وضعت الكُراث والبصل وهي تتمتم. سمع أحمد 

ا وهي تقول: صوتها واضحًا

"أووأونه إيفول إم إفنووتي إنتيه إتفيه أووأونه إيفول إم إبتشويس 
إنتي���ه ني تش���ويس جيه أو خريس���طوس أوو أغاث���وس في إتتي 

إنصاركس نيفين إتؤنخ الليلويا: جيه بي فناي شوب شا إينيه".

لم  رعدةٌ  جسده  في  سرت  لبس.  دون  واضحة  الكلمات  سمع 
يعرف سببها. بصوت خفيض كرر الكلمات التي لم يفهمها، فغمره 
شعور غريب. تعالى هدير الماكينة. رجت هزتها الأرض. خرج 
سعد من الحمام وعلى وجهه تعابير الاستياء من الهدير العالي. فتح 

باب الشقة فلم يجد أحدًاا، فأشار إليه كي يخرج.

صع���دا إلى الدور الثان���ي فخفت الهدير قليلا، قابلتهما س���حر 
وس���لمتْ على أحمد، دخلا غرفة س���عد. جلس أحمد على الأريكة 
تحت الش���باك، يتابع حركة س���حر في الصالة عبر الباب المفتوح، 
وه���و يكاد يذوب من فرط رقته���ا وجمالها. نحيلة، بيضاء، رقيقة، 
دقيقة الملامح، في عينيها كحلٌ ربانيٌ. تقوم على خدمة أمها وأخيها 

ا لسعد بعد وفاة أمه.  وابنه، وقد صارت أمًا
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جاء سعد وأغلق الباب. تمدد على السرير وفتح كتاب الرياضيات 
على  اطمأنت  والشطائر.  بالشاي  جاءت سحر  حين  وبعد  بتراخ. 
صحة أحمد وقالت له ضاحكة ألا يستمع لكلام سعد وأن يجبره على 

المذاكرة ثم خرجت وأغلقت الباب.

ولحين شرد أحمد في وجهها الأبيض الرقيق وفي كلماتها القليلة، 
وسعد يشرح مسائل الجبر المملة، وهو يسمعه دون وعي. 
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طريقه  وفي  الشارع.  ناصية  على  أبيه  سيارة  من  هاني  نزل 
إلى البيت، رأى ابنيّ صبري السماك وعمرو حفيد أم عوني. ناداه 
هاني  توجس  معهم.  يلعب  كي  ودعاه  الأكبر،  ابن صبري  سامح 
خيفة، لكنه قال لنفسه إنهم لا يستطيعون أن يفعلوا شيئًاا، فهو أمام 

بيته. 

اقترب رامي وقال إنّهم يريدونه صديقًاا، وقال عمرو أن لا محبة 
إلا بعد عداء ويكفي أنهم جيران في شارع واحد. هم ثلاثة ويريدون 
ا كي يكوّنوا فريقين. أخبرهم هاني أنه لابد أن يصعد إلى البيت  رابعًا
وسوف يعود بعد قليل. فقالوا إنهم ها هنا منتظرون. ارتدى هاني 
عوني،  أم  بيت  أمام  يلعبون  وهم  إليهم  وذهب  الرياضي،  حذاءه 
اختار أن يلعب مع رامي ابن صبري الأصغر فهو أكثرهم مهارة.

كانوا قد جعلوا من مدخل بيت أحمد الحطيبي مرمى مشتركا. ظل 
ا الغدر، يخطط للهرب عند أول بادرة. انتهت  ا، متوقعًا هاني متوجسًا
المب���اراة الأولى بفوز هاني ورامي بأربع���ة أهداف لهدفين. لعبوا 

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



107

بيوت عارية

مباراة أخرى وبدلوا الفريقين، فلعب هاني مع عمرو. وبعد الهدف 
الثالث، دخل رام���ي يحضر الكرة من المدخل فتبعه أخوه غاضبًاا. 
صرخ فيه يؤنبه على الخس���ارة، فص���رخ فيه رامي بدوره واتهمه 
بأنه الس���بب. تصاعد الموقف فدفع سامح أخاه الأصغر وتشاجرا. 
دخل عمرو وهاني للتفريق بينهما، فصرخ س���امح في هاني ودفعه 
وقال إنّ لا شأن له. غضب هاني ودفعه في صدره وهمّ أن يضربه، 

ا. فتجمع ثلاثتهم حوله ولم يدرك هاني الفخ إلا متأخرًا

انهالوا عليه ضربًاا. ضربه عمرو في ساقه بقوة فأسقطه على 
تلقى في  ا.  لهم دفعًا الأرض. ركلوه بعنف فسبهم وهو لا يستطيع 
أنفه ركلة قوية فنزف، جأر بالصراخ عاليًاا، ولما رأوا الدم فروا 

هاربين.

فتحت إح���دى بنات أحم���د الحطيبي باب الش���قة على صوت 
ا بطنه يئن والدم  الصراخ. فرأت هاني مرميًاا على الأرض، ماس���كًا
ينزف مع أنفه. صرخت فخرج أبوها العجوز وقد انحسرت الملابس 

عن بطنه البارز، وآثار نوم القيلولة بادية عليه. 

وقف في مدخل البيت يسب ويلعن غاضبًاا، لا يعرف من فعل 
العمال  من  اثنان  مر  بسرعة.  ا  يرميه خارجًا أن  أراد  بالفتى.  هذا 
الساكنين في الجوار، ولما سمعوا صراخ الرجل الغاضب ورأوا 

بنته ذات الشعر الأصفر المصبوغ، وقفوا يستفهمون عما حدث.
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به  حتى وصلا  وساعداه  الفتى،  إنهاض  على  العاملان  تعاون 
إلى البيت، ثم تركاه بعدما أخبرا أمه بما حدث. أشاعت أم عوني 
في الشارع كله أن الفتى دخل كي يتجسس على بنات الحاج أحمد 
الحطيبي، ولما رآه عمرو حفيدها وأبناء صبري السماك، ضربوه، 

لأنه ينتهك حرمة البيوت.

اشتعل الشارع بالكلام وبالاتهامات المتبادلة. وخاض الجميع في 
سيرة أحمد الحطيبي وبناته اللواتي يزججن حواجبهن في الشرفة 

دون حياء، ويقفن في الشارع بملابس لا تستر أجسادهن.

المقهى  وامتلأ  الشارع،  سكان  بين  المكبوتة  الكراهية  انطلقت 
بالأحاديث. خمنوا أن صبري عرفة هو المحرض والمخطط لهذا 
يتحين  أنه  على  يدل  رضا  صمت  إن  الصايح  زكريا  قال  الفخ. 

اللحظة المناسبة كي يقتص لولده. 

أصبح صبري عرفة عدو الجميع. وبدأت أيام طويلة من التربص 
الدمرداش،  بيت  تعدي  من  أبناءهم  الأهل  وحذر  الطرفين.  بين 
والذهاب ناحية بيت السماك أو ناحية بيت أم عوني العجوز سليطة 

اللسان.

بعد عدة أسابيع شفي هاني وطابت جراحه. لم يصدق الجيران 
ما قالته أم عوني. ولأول مرة يتعاطفون مع الفتى المشاغب الذي 
يثير المشكلات على الدوام. لم يتحدث أبوه في الأمر مع أحد على 

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



109

بيوت عارية

الإطلاق، حتى نسي الجميع كل شيء بعد أسابيع.

ا يوم الخميس. فذهب هاني  أغلق فاروق الاستورجي محله مبكرًا
وبقية الرفاق للعب عند بيت أحمد يوسف. كانت أم عوني جالسة في 
الشباك كعادتها تدخن، نادت على عمرو بصوتها الأجش وأمرته 
أن يكسر مصباح عامود الإنارة، فالإضاءة تتعبها وتكشف الغرفة 

للعابرين.

ا عندما سمعوها تنادي على حفيدها.  غزا التوتر نفوسهم جميعًا
ا  كانوا يلعبون وعيونهم مصوبة ناحيتها. رأوا حفيدها عمرو خارجًا
ابتسامة شرسة. جمع  الداخلية. أسود ضخم، وعلى شفتيه  بالفانلة 
الملقاة في الشارع، وصوب ناحية المصباح،  بعض قطع القرميد 

وبعد عدة محاولات نجح في كسره.

سمع الدمرداش ما قالته أم عوني ورأى ما حدث من الشرفة، 
البيت.  إلى  ا ودخل  انتباهًا فلم يعره  يتوقف  فصرخ في عمرو كي 
تراشق الدمرداش بالكلام والصراخ مع أم عوني. وحينها فقد أحمد 

ورفاقه حماسهم للعب ووقفوا يشاهدون ما يحدث.

بعد دقائق نزل الدمرداش بجلبابه الأبيض ووقف يكمل حديثه 
الصارخ مع أم عوني. ملأ صراخهما الشارع، فخرج الناس إلى 
الشرفات والشبابيك. تدخل صبري السماك ودفع الدمرداش بقوة في 

صدره قائلاًا إن ما حدث ليس من شأنه وليبلغ الشرطة لو أراد.

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



110

بيوت عارية

السماك  أبناء  ثم خرج  أكثر وعلى صراخه.  الدمرداش  اهتاج 
الدمرداش  وجد  ثم  فسبهم،  العجوز  الرجل  سبوا  عمرو.  وخرج 
نفسه وحيدًاا، فانسحب وعاد أدراجه وهو يهدد بإبلاغ الشرطة. سبه 
صبري وقال له أن يفعل ما يشاء. وجلس على عتبة البيت وقال 

بصوت عالٍ إنه جالس هاهنا حتى تأتي الشرطة.

بدأ أبناؤه مع عمرو حليفهم يلعبون الكرة في محاولة لاستفزاز 
ا. فمن ركلة قوية طارت الكرة  الجميع. وبعد حين حدث ما كان متوقعًا
ناحية هاني الجالس على عتبة بيت القصّاص. تردد أولاد صبري 
في الذهاب لاستردادها. ولما رأى هاني وبقية رفاقه تردّدهم، أخذوا 

الكرة، وتلقائيًاا رشقوهم بالحجارة.

وفي لحظات اختبأ كل منهم خلف ساتر يحميه. طاشت قطعة 
ناحيتهم  يجري  فقام غاضبا  فأصابت صبري،  قذفها حسن  قرميد 
جالسة  والصراخ وهي  بالسباب  تشارك  وأم عوني  ويلعن،  يسب 

في الشباك.

أصاب  مهاجميهم.  قليلاًا عن  وابتعدوا  وأصدقاؤه  هاني  تراجع 
فازداد صبري  قريبة،  مسافة  من  مباشرة  إصابة  أشرف صبري 
غضبًاا. تراجعوا ركضا إلى ناصية الشارع فركض صبري وراءهم 
وهم  إصابتهم  يحاولون  الشرس  حليفهم  وعمرو  ابناه  خلفه  ومن 

يجرون. 
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ف���ي غمرة غضبه نس���ي صبري أنه قد تق���دم حتى ما بعد بيت 
رضا صقر. وخرج الناس يش���اهدون ما يفعله هذا المجنون سليط 
ا حاملاًا هراوته  اللس���ان. انتهز رضا الفرصة فنزل من البيت سريعًا
الس���وداء الثقيلة. ضرب صبري بها على رأسه وقام بينهما شجار. 
ش���ج رضا رأس غريمه بثلاث ضربات متتالية. وقد حانت اللحظة 

. التي انتظرها طويلاًا

سقط صبري على الأرض من قوة الضربات والمفاجأة وبأس 
ا عن أبيه، ركله رضا في بطنه،  رضا. حاول سامح أن يشتبك مدافعًا
فسقط على الأرض يئن. عاد هاني ورفاقه يتجمعون، وقذفوا رامي 

وعمرو بالحجارة بكثافة ونجحوا في إبعادهما.

تعالت صرخات صبري. والنساء الواقفات في الشرفات يولولن. 
يتدخل  لم  يحدث.  ما  يشاهدون  صبيانه  مع  الصايح  زكريا  وقف 

وترك رضا حتى ينتهي.

صرخ الأستاذ عبد المنعم من الشرفة فيهما بصوته الأجش كي 
يكفّا دون أن يجرؤ على النزول. وبعد حين انهارت مقاومة صبري 
ا على الأرض، لا يملك سوى السباب وقد أغرق  ا فظل نائمًا تمامًا
الدم وجهه. وفي اللحظة المناسبة تدخل زكريا وصبيانه وفرقوا بين 

الرجلين.

شفى الجميع غليلهم بعدما رأوا صبري السماك مُهانًاا. غمرتهم 
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فرحة ممزوجة بالخوف. إذ خافوا أن يمسهم سوء حين ينتقم من 
رضا بعد أن أصبح أضحوكة أمام الجميع.

هاني ورفاقه كانوا أكثر الفرحين بهذا الانتصار الكبير واعتبروا 
ا منه. شعر هاني بالفخر حين رأى أباه ينتقم له. أنفسهم جزءًا
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فخطفها  بالكرة،  السبع  القراميد  العز  أبو  حسن  أسقط  بسهولة 
تُفلح  اللعبة. لم  أشرف وركض خلفه يريد إصابته كي يخرج من 
مناورات حسن فأصابه أشرف في النهاية. غضب حسن كالعادة. 

صرخ وسبّ غريمه الدائم وهو يضرب الأرض بقدميه.

تدخل هاني لصالح حسن زميله في الفريق. وقال لأشرف إنه 
ليس من العدل أن يكونا اثنين فقط في فريق، وهو مع سعد وأحمد 
في فريق. فلا يجوز أن يكون فريق المهاجمين ثلاثة. رد أشرف 
بأنه قد وافق على هذا من البداية، فلماذا يعترض الآن؟ ودخلا في 

نقاش صارخ.

وقف  للعب.  حماسهم  ا  جميعًا فقدوا  حينًاا.  النقاش  احتدم  بعدما 
موقفه  وجد  لما  هاني  فقال  يتابعون.  حولهما  وسعد  وأحمد  حسن 
ضعيفًاا وأدرك أنه خاسر لا محالة: أنا زهقت من لعب العيال ده!.

جلس أحمد وسعد على الرصيف مستندين بظهريهما إلى الحائط، 
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ثم جلس بقية الرفاق. وقد ألقت شمس العصر نورها البرتقالي على 
فاروق  مرور  قطعه  في صمت طويل،  انغمس خمستهم  البيوت. 
محركها  فأحدث  "فيسبا".  ماركة  النارية  بدراجته  الاستورجي 
آذانهم  فسدوا  كثيفًاا،  رماديًاا  دخانًاا  وبعث  عاليًاا،  ا  ضجيجًا الخرب 

وحبسوا أنفاسهم ريثما يمرّ.

- أهو جه بقى وهيقرفنا!

قالها أشرف الصايح حانقًاا وقد تقلصت عضلات وجهه من أثر 
الدخان وضوضاء المحرك.

- إحنا مش هنلعب تاني أصلا. قالها أحمد

- ليه؟

- زهقنا بقى

. جربوا اللعب بالبليّ وتركوه  كانوا قد تركوا اللعب بكرة القدم مللاًا
 . بعد فترة. جربوا ألعابًاا كثيرة. لكنهم في النهاية كانوا يتركونها مللاًا
أمام  ا  دائمًا الجالس  العطار  وأنور  الاستورجي  فاروق  يحاصرهم 
دكانه لا يبيع ولا يشتري. يحاصرهم متولي الحداد الرابض على 
ناصية الشارع. ويحاصرهم الأهل، يراقبون منهم كل حركة وكل 

بادرة.

- هنفضل قاعدين كده؟
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عدل هاني وضع ظهره على الجدار وثنى قدميه المفرودتين. 
قال إنه لا يشعر بهذا الملل إلا معهم. فهو يذهب إلى المقابر ومدرسة 
الزراعة مع أصدقاء الصفّ الشجعان الذين لا يهابون شيئًاا. وأخذ 
ثم  لدخولها.  دعاهم  طالما  التي  المقابر  يحكي عن صولاته وسط 
، وأثار رعب الخفير الذي كان يتلو  روى لهم كيف دخل المقابر ليلاًا
العفاريت وكاد يطلق  القرآن بصوت عالٍ وسط الظلام. ظنّه من 

النار عليه من بندقيته الخرطوش.

لا  أشباح  خلف  يجري  وهو  هاني  قلده  عندما  عاليًاا  ضحكوا 
ا طرف الجلباب بين أسنانه. كانوا يعرفون أنه يكذب،  يراها، واضعًا
أو على أفضل تقدير، أنه سمع هذه الحكايات من شخص ما ونسبها 
ا أن  إلى نفسه. ورغم ذلك ظلت حكاياته تثير خيالهم وتمنوا كثيرًا

يعيشوها.

لم يكن سعد ليفوّت مثل هذه الفرصة أبدًاا فاتهمه بالكذب. ثار 
. قال إنه يتهمه بالكذب لأنه لا  هاني ودعاه للذهاب إلى المقابر حالاًا

يستطيع أن يفعل ما يفعله هو.

قطع حديثهما الصارخ مرور "نورا" ابنة أم عماد على مقربة. 
أنفاسهم.  فحبسوا  أخافتهم   . طويلاًا إليهم  نظراتها  تصوب  ظلت 
تكبرهم بأعوام قليلة. كانت تلعب معهم وهم بعد صغار. تتشاجر 
البيت  دخلت  ولما  قط.  تكلمهم  تعد  لم  الآن  لكنها  مثلهم.  وتصرخ 

fوأغلقت البوابة تنفسوا الصعداء.
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- هي البت دي بقت عاملة كده ليه؟

- مالها؟

- بقت شكل البومة!

هاني  تشبيه  كان  الضحك.  فرط  من  ظهورهم  على  ارتموا 
التي  نظراتها  ا من  لهم جميعًا اقتص  قد  للغاية، وكأن كلامه  قريبًاا 

أخافتهم.

- أمي بتقول ان فرحها قريب

- منفعتش في المدارس قالوا يجوزوها أحسن

- البت دي كانت بتضرب كل يوم في المدرسة. أصلها كانت 
زميلة أختي. بت غبية أوي

- الواد ياسر الاهبل بتاع المؤسسة قاللي انها بتشرب سجاير

- وهو شافها فين؟

- معرفش بس قاللي

عند  من  أخوها  لميدو  سجاير  بتجيب  وهي  شافها  تلاقيه   -
الطوخي. قالك بتشرب

ولا  ايه؟  فيك  هيعمل  سمعك  لو  أخوها  ميدو  عارف  انت   -
امها؟!
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- يا عم انا مالي. هو اللي بيقول

- انتوا عارفين ان ميدو بيشرب حشيش؟

- وعرفت منين؟

- شفته كان بيشرب في المدخل

- وعرفت منين انه حشيش؟

- عارف يا عم. ما أبوه بيشرب في القهوة كل يوم

- ما انت ابوك بيشرب مع ابويا كل يوم

ا كلامه لهاني. فقد اعتبر كلامه  قالها أشرف الصايح غاضبًاا موجهًا
إهانة وجب ردها في الحال، رغم أن الجميع يعرفون بالأمر.

- عايزين نجرب البتاع ده

قالها حس���ن أبو الع���ز بصوت خفيض. قالها ببراءة وس���ذاجة 
كالعادة

- مش لما تشرب سجاير الأول

- وانت يعني اللي شربت؟

- طب والل�ه شربت. وباشرب في الفصل كل يوم

انتبه هاني إلى ارتفاع نبرة صوته في الجملة الأخيرة. فخفض 
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صوته وحكى عند تدخينه في المدرسة جوار الحمام تارة، وجوار 
علبة  من  الكليوباترا  السجائر  يسرق  إنه  قال  أخرى.  تارة  السور 
أبيه، وإنه على استعداد أن يشربها أمامهم. وتجرأ أكثر وقال إنه 

يستطيع أن يشرب في الشارع غير مبالٍ بأحد.

سمعوا صوت أم عوني تنادي على إحدى جاراتها. رأوا شباكها 
يروا  ولم  الضخم  الأسمر  وذراعها  ا  مفتوحًا الأرضي  الدور  في 
وجهها. كف هاني عن الكلام ونظروا جميعا ناحيتها. ظلوا جالسين 
دخان  رأوا  ثم  جارتها،  وبين  بينها  الدائر  الحوار  إلى  يستمعون 

ا من الشباك. السيجارة التي تشربها خارجًا

على  باسترخاء  الجالسين  الأربعة  يواجه  وقام  بغتة  سعد  قفز 
الرصيف. قال إنه صنع قراطيس مليئة بالرمل والإسمنت لاستخدامها 
ضد صبري السماك وابنيه، وقد انتهت المعارك وظلت القراطيس 

لديه.

التمعت عيناه. طلب  يتقافز وقد  يكاد  يتكلم بحماس شديد.  كان 
منه هاني إحضارها. فذهب سعد إلى البيت جريًاا، وعاد بعد قليل 
الفكرة.  يتفحصه وقد أعجبته  ا  ومعه قرطاسان. فتح أحمد قرطاسًا
قال سعد إن عليهم أن يثقبوا القرطاسين من الجوانب لإحداث التأثير 
المطلوب. ورغم أن أحدًاا منهم لم يصرح باستخدام القراطيس ضد 
إلى  يتطلعون  ذلك. جلسوا  اتفقوا ضمنيًاا على  أنهم  إلا  أم عوني، 
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الانتظار طويلاًا  قادرين على  تنام، غير  ينتظرونها حتى  الشباك، 
من فرط الحماس.

تحت  تنام  أنها  يعرفون  عوني.  أم  طويلة، صمتت  فترة  وبعد 
إلى  قدم  من  الكرة  يتناقلون  قاموا  القيلولة.  ساعة  مباشرة  الشباك 
أخرى، إلى أن ركلها سعد بقوة ناحية بيتها. تريث قليلاًا وهو عائد 
بالكرة، فرأى العجوز نائمة على السرير، ونقل ما رآه لرفاقه. فقال 
هاني إنه سوف يذهب مع سعد وعلى البقية أن يقفوا عند الحارة 

الثانية، كي يحموا ظهريهما من أي هجمات غير متوقعة.

متعمدًاا،  بعيدًاا  الكرة  سعد  ركل  الثانية  وللمرة  الخمسة  تحرك 
أحمد وأشرف وحسن عند  بإحضارها مع هاني. ووقف  وتظاهر 
من  يتأكد  كي  والشبابيك  الشرفات  إلى  سعد  نظر  الثانية.  الحارة 
فاتحة  نامت  التي  عوني  أم  وجه  في  القرطاسين  ألقيا  ثم  خلوها، 

فمها.

ا من الحارة إلى شارع الأعصر. سمعوا صراخ  ركضوا جميعًا
ا بسعالها الفج. كانوا يترنحون وهم يركضون  المرأة العجوز مختلطًا
وتقلصت عضلات بطونهم من أثر الضحك. ابتعدوا عن الشارع 
حتى يهدأ كل شيء. لعبوا بالكرة على الرصيف أمام مؤسسة رعاية 
ثم عادوا  الشارع.  بمدخل  معلقة  البنين، وهم يضحكون وعيونهم 

قبل أن يحكم الليل تمام قبضته على الشارع.

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



120

بيوت عارية

وفي اليوم التالي عرف كل سكان الشارع ما حدث. كانوا شبه 
متأكدين من أن هاني ورفاقه هم من فعلوها. لكنهم فرحوا شامتين 

فيما حدث للمرأة الشمطاء سليطة اللسان.
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بعد هذه الحادثة بأيام نسي الناس ما حدث. وفرح هاني ورفاقه 
لأن الحادثة مرت وكأن شيئًاا لم يكن. لم يعاقبهم ذووهم، لم يعاتبهم 
. وعاد  الجيران أو يسألوا. فازدادوا جرأة حين تم لهم انتقامهم كاملاًا
هاني يلح على رفاقه كي يدخلوا المقابر سويًاا. وهذه المرة، لمس 
منهم موافقة على استحياء حين صمتوا ولم يواجهوه بالرفض أو 

بتكذيب حكاياته.

. وعمل هاني على تشجيعهم  قليلاًا قلوبهم  الخوف من  تزحزح 
أكثر. يحمسهم تارة، ويعيّرهم بجبنهم تارة. قال إنهم سوف يذهبون 
في ضوء الشمس ولن يلاحظ أحد غيابهم. ظلوا مترددين، يسألون 
ويصمتون. وهو يتكلم بصوت خفيض، شارحا التفاصيل والخطة 

كاملة. وفي النهاية وافقوا على الذهاب سويا.

خرجوا من الشارع قبل المغرب بقليل. ولما مروا من أمام بيت 
أم عوني في طريقهم للمقابر لاحظوا أن شباكها مغلق على غير 
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الرئيسي،  العادة فضحكوا. وصلوا إلى شارع عبد السلام عارف 
وفاجأتهم حركة السيارات الكثيرة وضوضاؤها. 

عبروا الطريق ودخلوا الشارع الطويل غير الممهد المؤدي إلى 
المقابر. وصلوا إلى نهايته وقد صارت السماء بنفسجية. داهمتهم 
وحشةٌ لما رأوا سور المقابر العالي من بعيد. التفوا حوله بناء على 
تعليمات هاني كي يبتعدوا عن الخفير، وكي ينفذوا من فجوة في 

السور يعرف هاني مكانها.

أن  قبل  بالدخول  الإسراع  على  يحثهم  وهو   ، أولاًا هاني  عبر 
يراهم أحد. حل الظلام فارتجفت قلوبهم. لم يعلن أحد عن رغبته 
الوحيد. انجرحت مرافقهم  الجبان  العودة، خوفًاا من أن يكون  في 
وساروا  ثيابهم  نفضوا  دخلوا  ولما  الضيقة.  الفجوة  من  وأرجلهم 

خلف هاني الذي أخذ يصدر تعليماته للجميع بصوت خفيض.

مشوا بخطوات مرتجفة، وعن يمينهم أسوار الأفنية العالية والشواهد. 
أشار هاني إلى شجرة قريبة فوقفوا تحتها يتلفتون. أعلن حسن أبو 
ا بفعل الخوف. وقف  العز عن رغبته في التبول. امتلأت مثانته سريعًا
جوار السور وأعطاهم ظهره. أطلقوا ضحكات عصبية مكتومة لما 

سمعوا صوت بوله يسيل على الأرض الترابية.

أخرج هاني من جيبه سجائر وعلبة ثقاب، أعطى كل واحد منهم 
سيجارة.
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- ايه ده؟

- هيكون ايه؟ سجاير.. خد

أشعل هاني عود الثقاب المشتعل ولف كفه الأيسر حوله. أشعل 
السيجارة ونفث الدخان بحنكة ومهارة كي يبهرهم. تضخم وجوده 
ا تحت سطوته. أعطى  بينهم. يصدر الأوامر إليهم، وقد وقعوا جميعًا

علبة الثقاب لسعد جاره الأقرب وقال:

- خد ولع.. وشدّ منها وانت بتولع

- ازاي؟

- هات انت غبي

خطف منه علبة الثقاب ولفافة التبغ. وأعاد ما فعله مرة أخرى 
كي يريهم كيف يتم إشعال السيجارة. يشرح ويتكلم من بين أسنانه 
التي ضغطت على عقب اللفافة، ثم أعادها إلى سعد الذي وضعها 

ا.  في فمه متقززًا

ا، جلسوا تحت  السجائر أخيرًا ا في إشعال  وبعدما نجحوا جميعًا
الشجرة العالية الكبيرة. علمهم هاني كيف يبتلعون الدخان. سرت 
بينهم موجة من السعال، فنهرهم وأسكتهم لكي لا يسمعهم الخفير.

استند أحمد بظهره إلى جذع الشجرة. أدخل عدة أنفاس إلى رئته 
فسعل بقوة واحمر وجهه. ولما هدأت أنفاسه شعر بالدوار والغثيان 
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. وتفصد العرق البارد من جبينه. وشعر بالموجودات تغيم قليلاًا

أحمد  تخيل  الشجرة.  أوراق  وحركت  فجأة  قوية  الريح  هبت 
أن الروح قد دبت في الشجرة وأنها تنتظر لحظة غفلة منهم كي 
ا. تخيل أن الشواهد العالية البعيدة الغارقة في الظلام  تهاجمهم جميعًا

. عمالقة قد تتحرك وتهاجمهم لأنهم تجرأوا ودخلوا ليلاًا

ا برباطة جأشه.  طرد أحمد الخواطر المرعبة كي يظل محتفظًا
فمنذ البداية والخوف يجوس في قلبه، لكنه مصر على التقدم أكثر 
فهو يعرف  الأموات.  يكن خائفًاا من  لم  التجربة لآخرها.  يتم  كي 
أنهم لن يفعلوا أي شيء. كان كل خوفه من الخفير وعصاه الغليظة، 

ومن أبيه وأمه لو عرفا بذهابه إلى المقابر. 

لكنه بعد حين أحس براحة وتحرر وغبطة. فالآن هو بعيد عن 
أوامر أبيه وتعليمات أمه التي لا تنتهي. بعيد عن الأساتذة اللحوحين 
الغلاظ وعن صراخ المُدرسات. بعيد عن عصا الشيخ عبد الرحيم 
إلا  منها  يحفظ  ولا  الآيات  فينسى  الوقت،  طيلة  بها  يناوشه  التي 

 . قليلاًا

أين  يعرفون  ولا  جدًاا  بعيدون  هم  الآن.  هنا  ليسوا  هؤلاء  كل 
هو ولا يعرفون ماذا يفعل. وعندما هبت الريح مرة أخرى، كانت 
تحمل روائح لا يعرفها لكنه أحبها، وقد أنعشته قليلاًا لما ارتطمت 

بوجهه المغطى بالعرق البارد.
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ثم  السماء  إلى  نظر  وتلفت حوله.  السيجارة  هاني عقب  رمى 
نهض واقفا. لقد انتهت المغامرة عند هذا الحد. طالت غيبتهم عن 
ا. قاموا يترنحون من أثر التدخين لأول  الشارع وحل الظلام تمامًا
دخلوا  التي  الفجوة  يتلمسوا  كي  العالي  السور  مرة. ساروا جوار 
الصارم  المكان، وحلّ بحضوره  الظلام معالم  أن غير  بعد  منها، 
الثقيل. جثم على صدورهم وعلى كل شيء. فظنوا أن صدورهم 

ضاقت من أثر الدخان.

من  يتحدثون  أناس  أصوات  سمعوا  الفجوة.  أمام  وقفوا  عندما 
شلهم  وقد  السير  عن  ا  جميعًا توقفوا  السور.  من  الأخرى  الناحية 
الرعب. لم يميزوا كلامهم، لكنهم أدركوا أن هؤلاء من الأشقياء أو 
اللصوص الذين يأتون إلى هذه المنطقة المهجورة ليشربوا الحشيش 

وزجاجات التوسيفان. 

وقفوا ينظرون إلى بعضهم البعض في الظلام. لا يلوون على 
شيء ولا يعرفون كيف يتصرفون. لا يمكنهم الانتظار ولا الخروج. 
ا.  فربما دخل الأشقياء من الفجوة، وحينها لن يستطيعوا منهم فكاكًا
ظلوا على حالهم عدة دقائق لعلهم يخرجون، ثم أعلن حسن أبو العز 

بطريقته العصبية الطفولية عن رغبته في التبول مرة أخرى.

صمت الواقفون في الناحية الأخرى حين سمعوا صوته. ثم قال 
أحدهم مخاطبًاا الآخرين إنه سمع صوت أحد بالداخل. مد رأسه من 
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الفجوة فرآهم، وكان هذا كفيلاًا بإيصال قلوبهم إلى الحناجر.

- الحق يالا ده في عيال جوه

دخل  يتجهون.  أين  يعرفون  لا  مرتعبين  للريح  أرجلهم  أطلقوا 
ا من الفجوة. ثم نادى أحدهم بلسان معوج. الأشقياء جميعًا

- خد يالا انت وهو

ركض الأولاد كلٌ في اتجاه. وقد بعثرتهم طرقات المقابر الضيقة 
أرواحهم  الغاشمة على  العاصرة  قبضته  الرعب  المظلمة، وأحكم 
ا. بكى حسن وهو يجري من فرط الخوف، وقد نسي رغبته  جميعًا
المُطاردين  أحد  سمعوا  الخائف  ركضهم  خضم  وفي  التبول.  في 
المقابر. وأخذ  ا في  بأن هناك لصوصًا الخفير ويخبره  ينادي على 
الأشقياء الأربعة يطاردونهم كنوع من التسلية. وقد أثارهم المخدر. 
طرقات  يعرفون  كانوا  فقد  الخفير.  مع  محاصرتهم  على  اتفقوا 

المقابر جيدًاا.

ركض أحمد بقوة وهو يسمع دقات قلبه عالية. أراد أن يهرب 
من المُطاردين ومن قبضة الظلام. أحس أن هذا الموقف لن ينتهي 
ا من الكوابيس التي تطارده في ليالي  أبدًاا، متمنيًاا أن يكون كابوسًا

الشتاء.

على  موشك  وهو  أنفاسه  يلتقط  وقف  الركض  من  حين  وبعد 
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البكاء. تلمس خطوات أصدقائه من حوله، فلم يسمع شيئًاا ولا حتى 
خطوات مُطارديه. فأدرك أنه ابتعد عنهم مسافة كافية. وحين سمع 

صوت نداءاتهم للخفير من بعيد ركض في الاتجاه المعاكس.

ركبتيه  أدمى  مرات.  عدة  وقام  تعثر  ويركض.  يركض  أخذ 
ومرفقه الأيمن. تعثر في إصيص مليء بالصبار فجرح قدمه. شعر 
بالدم اللزج الدافئ يغمر ساقه. دخل تراب المقابر في أنفه وفمه. 
بكى من الألم والخوف، ثم منع نفسه بصعوبة لكي لا يسمعه أحد.

ومن بين دموعه، رأى أضواء تأتي من بعيد. زاد من سرعته. 
خاف أن يلحق به أحد الآن. ولما اقترب أكثر، رأى النور آتيًاا من 
الشارع، حيث تهدم جزء من السور العالي المحيط بالمقابر. سمع 
صوت باعة ينادون على فاكهة وخضروات. وقف على بعد أمتار 
أن  يرد  لم  قلبه.  تجتاح  بالطمأنينة  أحس  وقد  المتهدم،  الجزء  من 
إلى  يلفت الانتباه. ولما اطمأن  يخرج مباشرة وهو يجري كي لا 
حركة الشارع المزدحم وهدأ لهاثه، خرج متسللاًا من جوار السور، 

بعدما تأكد أن أحدًاا لن يراه.

وجد أحمد نفسه في شارع كبير مزدحم. فيه موقف للسيارات 
وباعة كثيرون. لم يعرف أين هو. ابتعد عن السور ودخل وسط 
يديه  مياه وعليه لافتة "صدقة جارية". غسل  مبرد  الزحام. رأى 
ووجهه من أثر التراب والدموع وشرب. وقف يتابع حركة الميدان 
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شديد الازدحام. رأى لافتة كبيرة. صدمته المفاجأة لما قرأ المكتوب 
المقابر  قاده ركضه وطرقات  لقد  الزهراء".  عليها "موقف مدينة 
إلى مكان بعيد جدًاا عن بيته. ولم يصدق لأول وهلة أنه ركض كل 

هذه المسافة.

شارع  إلى  يذهب  كيف  فسأله  متثاقلاًا  يسير  مسنًاا  رجلاًا  رأى 
إن  وقال  حائرة  مرتابة  نظرة  الرجل  إليه  نظر  الصدر.  مستشفى 
عليه أن يركب من الموقف أي سيارة ذاهبة إلى شارع الجلاء. قال 
إلى  الرجل كيف جاء  ا. سأله  الطريق سيرًا يريد معرفة  إنه  أحمد 
هنا؟ فقال إنه جاء ليلعب الكرة مع أصدقائه، ولما تركهم ليشرب 
أن  دون  العودة  المسن طريق  الرجل  له  الزحام. شرح  وسط  تاه 
يزول ارتيابه. وقال إن المسافة كبيرة وقد تأخذ ما يزيد عن نصف 

ساعة.

شكره أحمد ومضى في الطريق حسب ما شرح له. وبعد حين 
أنفاسه وانتظمت ضربات قلبه.  من السير الأقرب للهرولة هدأت 
وشعر بالآلام تغزوه من أثر السقطات المتتالية. وكلما هب الهواء 
البارد مزق مرفقيه الداميين، وصدم جسده الساخن المبتل بالعرق. 

وعندما رأى أضواء جامع العيسوي الخضراء اطمأن وعرف 
أنه يسير في الاتجاه الصحيح. سأل أحد المارة عن الساعة، فقال 
إنها التاسعة والنصف. ولما وصل إلى مدخل الشارع كان يجرجر 
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التي سيقولها لأمه أو لأبيه عن تأخره  قدميه، ويفكر في الأعذار 
وعن هيئته المزرية.

المعتاد مباشرة، لكي لا يراه  الطريق  البيت من  إلى  لم يذهب 
أنهم ضاعوا وسط  تذكر  الغائبين. ولما  أحد ويسأله عن أصدقائه 
من  دخل  وخاف.  اضطرب  شيئًاا  عنهم  يعرف  لا  وهو  المقابر، 
شارع الأعصر ثم من الحارة. لم ير سيارة أبيه واقفة تحت البيت. 
فتح البوابة الحديدية وصعد على أطراف أصابعه، وقلبه يدق خوفًاا 

من المساءلة والعقاب.

ا كالعادة. سمع صوت التلفاز ورأى أخته  وجد باب الشقة مفتوحًا
جالسة تلعب بأوانٍ بلاستيكية على الأرض. لم يجد أمه جالسة أمام 
التلفاز. سأل أخته عنها فقالت إنها نائمة. خلع حذاءه الرياضي جوار 
الباب ودخل الحمام جريًاا. ألقى الملابس المتسخة في الغسالة. وقف 
تحت الماء الفاتر الذي ألهب جروحه، وأزال التراب وملح العرق 
ورأى  والكدمات،  الخدوش  رأى  جسده،  تفحص  المتجلط.  والدم 

جرح ساقه اليمنى طوليًاا عميقًاا أشبه بمخالب قط.

وقال لأخته  السرير،  تمدد على  نظيفة.  وارتدى ملابس  خرج 
أن تغلق باب الشقة والتلفاز وأن تأتي وتجلس معه. جاءت بألعابها 
البلاستيكية الصغيرة. جلست على السجادة المفروشة على الأرض. 
يحدثها وهو ممدد على السرير ويضحك. يشاركها اللعب كي ينسى. 
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يخاف أن يعرف ذووهم أنهم ذهبوا إلى المقابر. لابد وأن أحدهم 
سيشي به. وفي غمرة شروده وتفكيره نام.

الرفاق، وكان سعد  بقية  يزيد، عاد  أو  بعد عودة أحمد بساعة 
بالصدفة.  المُطاردين  حول  التف  حيث  الهرب،  في  نجح  أولهم. 
ركض في الظلام فعاد إلى النقطة التي هرب منها. وجد نفسه أمام 

الفجوة التي دخلوا منها فخرج. 

أما البقية فوقعوا في الأسر. فقدوا الاتجاه في الظلام من فرط 
الهلع. راح ثلاثتهم ناحية الخفير ووقعوا في الفخ الذي نصبه لهم مع 
ا  بالركل والصفعات حتى سقطوا جميعًا انهالوا عليهم  المُطاردين. 
على الأرض. مد المطاردون أيديهم إلى جيوبهم الخالية بحثًاا عن 
وأسمائهم،  سكنهم  أماكن  عن  وسألوهم  أمهاتهم،  سبوا  شيء.  أي 
تنزل  الإجابة  في  يتأخر  ومن  دموعهم.  بين  من  خائفين  فأجابوا 

الصفعة على صدغه أو قفاه. 

ا. سحبهم  نالوا ضربًاا مبرحًا لم يجدوا معهم شيئًاا. وبعدما  ولما 
الخفير وطردهم خارج المقبرة وهددهم بالقتل لو عادوا هنا ثانية. 

خرجوا من المقابر وقد احمرت وجوههم من أثر البكاء والصفعات. 
ا. وبعدما ابتعدوا  كل ما يريدونه أن يخرجوا من المنطقة بأسرها سريعًا
إلى  الخوف  الجريحة  كبرياؤه  أمان. حولت  في  أنهم  هاني  وتأكد 
غضب عارم ورغبة في الانتقام. كان يعرف أنهم يراقبون مسيرهم 
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حتى نهاية الشارع. ورغم أنهم غائبون في الظلام، كان يعرف أن 
الخفير ومن معه متربصون.

وقف هاني بغتة، رجع خطوتين إلى الوراء، وأخذ يكيل السباب 
للخفير ومن معه. رفع عقيرته بأقذع السباب. هددهم قائلا إنه قد 
حفظ وجوههم وسوف ينال منهم ولو بعد حين، ثم ولى هاربًاا. ولما 
في   - الوقت  نفس  في   - ا  جميعًا فكروا  الشارع،  أول  إلى  وصلوا 
الأعذار التي سيقولها كل منهم لذويه. واتفقوا على ألا يقولوا إنهم 

كانوا معا.

لما رأى صالح أبو العز ابنه حسن لم يسأله عما حدث. صفعه 
ا عما جرى له. قال حسن  على وجنته قبل أن يتكلم، ثم سأله صارخًا
أمه  تدخلت  الكرة.  منه  يأخذوا  أن  أرادوا  آخرين  مع  تشاجر  إنه 
وتوسلت لأبيه. حالت بينه وبين الولد، ودفعته إلى الحمام كي يغير 
ملابسه ويستحم، ثم مالت على الأب الغاضب وذكرته أنه يجب ألا 
يضرب الولد ليلاًا لكي لا تتلبسه العفاريت. كانت تخاف على ابنها، 
فهو ولد على أربع بنات، الولد الأصغر الذي تمناه أبوه من الل�ه 

وجاء بعد وقت طويل.

وعندما عاد أشرف إلى البيت اعتمد نفس الإجابة. أمرت أمه 
أخاه الأصغر أن ينادي أباه الجالس في المقهى من الشرفة. دخل 
زكريا الصايح البيت، فأعادت زوجته ما قاله الولد. أمسك زكريا 
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طرف جلبابه بيده وجلس على الكرسي وهو ينظر إلى ابنه بهيئته 
ا خائفًاا في وسط الصالة. المزرية، وقد وقف منكمشًا

- ايه اللي عمل فيك كده يالا؟

- شوية عيال كانوا عايزين ياخدوا الكورة

- ولما هما شوية عيال. عملوا فيك كده ازاي؟

- اصلهم كانوا كتير. وعشان ا...

- عشان انت هفأ! بقى شوية عيال يعملوا فيك كده؟. ده لو حرامي 
اتمسك في السوق مش هيتعمل فيه كده. لو شفتهم تعرفهم؟

- ايوه

- لو شفت واحد منهم معدي م الحتة تيجي تقولي جري

- حاضر

- يالا اخفى غور. خش استحمى

ا  أغلق أشرف باب الحمام فسمع أباه يتحدث بصوت عالٍ موجهًا
الكلام إليه

- وبتلف من الحارة عشان مشوفكش ع القهوة؟ مفتح أوي بروح 
أمك!
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وبعد قليل سمع أشرف صوت باب الشقة يُغلق فعرف أن أباه قد 
عاد إلى المقهى.

ا لمّا لم يجد سيارة أبيه التاكسي واقفة تحت  قلّ خوف هاني كثيرًا
الباب، فسمع صراخ أمه من الداخل. أحس  البيت. هم أن يطرق 
الباب  شديد. طرق  عقاب  من  لابد  أن  وأيقن  الوطأة،  شديد  بيأس 
ففتحت له أخته الصغرى، اتسعت عيناها لما رأته. دخل إلى الصالة 

وأغلق الباب، وتوارت أخته بعيدًاا. 

رأى أمه عند باب الحمام. في يدها سير الغسالة الأسود الذي 
من  غاضبة  كانت  إصلاحه.  في  وفشلت  العاشرة،  للمرة  انقطع 
انقطاع السير، ومن اضطرارها إلى أن تغسل الملابس على يديها 

اللتين ألهبهما الكلور والمسحوق والماء المغلي. 

أكثر.  استفزها صمته  يرد.  فلم  به  ما حل  سألته صارخة عن 
يتحرك ولا  بتلابيبه وهو واقف كالصنم لا  أمسكت  أمامه،  وقفت 
يتكلم. ولما لم تجد منه أي رد انهالت عليه بالسير الجلدي الأسود 
حتى ألهبت لحمه. لم يحاول أن يدافع عن نفسه، ترك نفسه لها تحت 

ضربات السير الخشن الجامد. 

دفعته إلى الحمام بقوة. صرخت فيه كي يخلع ثيابه، ثم تركته 
وقالت إنها سوف تعود. خجل أن تراه عاريًاا. خلع ملابسه ووقف 
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بالملابس الداخلية. عادت فوجدته لم ينفذ ما قالت. انهالت ضربًاا 
على جلده العاري. يصرخ فتسبه. 

ا بين جنبات الحمام بفعل القيشاني.  يتردد صراخها العالي رفيعًا
فتحت عليه الماء البارد. اصطكت أسنانه وارتجف. رأت الكدمات 
وأثار الصفعات والدم المتجلط على مفاصله. أجلسته على كرسي 
أن  أمرته  انتهت  وبعدما  الخشن.  بالليف  ظهره  وخمشت  الحمام 
يكمل خلع ملابسه ويغسل شعره بالصابون فلم يتحرك. استشاطت 
تكسرت  حتى  بها  وضربته  البلاستيكية،  بالقصعة  فقذفته  غضبًاا، 
وجرّحت حوافها لحم كتفه وقفاه وذراعه. أوقفته عنوة تحت الماء 

مرة أخرى وتركته وخرجت. 

اصطكت أسنانه وانتفض. والماء البارد يسيل على لحمه الممزق 
وعلى الكدمات الساخنة. يزيل الصابون والتراب. فتح باب الحمام 
بحرص لكي لا تراه أمه أو أخواته البنات عاريًاا. أدار مقبض الباب 
فسقطت الملابس الداخلية النظيفة على الأرض، وقد تركتها إحدى 
أخواته على المقبض من الخارج. ارتداها وارتدى بيجامة نظيفة 
ودخل غرفته. تمدد على السرير. أحس بحرارة تخرج من جسده 

كله ومن جراحه الملتهبة.

فُتح باب الشقة فعرف أن أباه قد عاد. ظل ممددًاا على السرير 
ما حدث.  وحكت  أمه  ما صرخت  أبيه، وسرعان  عقاب  ا  منتظرًا
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سمع أباه يسأل عنه. فقالت أمه إنه دخل لينام. ودعت عليه أن ينام 
فلا يقوم أبدًاا.

الجماع  من  ا  منهكًا الليلية،  نزواته  إحدى  من  عائدًاا  رضا  كان 
الطويل. وقد جعلته البيرة والحشيش والجماع اللذيذ في حالة ممتازة 
من النشوة أضاعتها زوجته بصراخها. دخل رضا غرفته متجاهلاًا 
ما تقوله الزوجة عن الغسالة التي انقطع سيرها. أطلق زفرة حارة، 
تحوم  مازالت  وهي  للنوم  وتهيأ  ملابسه  بدل  العيال.  وسب  سبها 

حوله. قال إنه سوف يعاقبه في الصباح كي تسكت.

السرير،  على  ممددًاا  كله.  البيت  السكوت  فعمّ  المرأة  صمتت 
ا إلى السقف، سمع هاني صوت خطوات تقترب. ظن أنها أمه  ناظرًا
الكبرى باب الغرفة. تقدمت وجلست  النوم. فتحت أخته  فاصطنع 
على طرف السرير. لم تشعل النور مكتفية بضوء الصالة الداخل 

من زجاج الباب. ربتت على كتفه وقالت:

- معلش يا هاني متزعلش. ماما خايفة عليك

فلم يرد ولم يتحرك

ماما  متزعلش.  والنبي  معلش  بس  صاحي.  انك  عارفة  انا   -
بتحبك

- اخرجي بره انا عايز انام
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وتركته  الباب.  وأغلقت  أخته  آمرة. خرجت  جافة  بلهجة  قالها 
غير قادر على النوم، من الصهد الخارج من جسده ومن آلام لحمه 

الممزق.
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سمع محمد حسين صرخات ليلى وهي تشكو لزوجها ما فعله 
هاني. وكيف كانت هيئته حين عاد إلى البيت. وضع محمد يده على 
خصر زوجته. دفعها أمامه برفق على السلم كي يصعدا بسرعة. 

هربا من صراخ المرأة الذي لا يتوقف.

دخلت سناء إلى غرفة النوم مباشرة كي تغير ملابسها. وجلس 
هو على الكرسي المواجه للتلفاز. تحسنت حالتها قليلاًا بعدما ذهب 
معها إلى طبيب أمراض الذكورة. كتب الطبيب الدواء له. وقد شعر 
لو ظل  أكيد  أن رحيلها  أدرك  قد كسب فرصة جديدة.  أنه  محمد 
على حاله. وحينها لن يستطيع أن يمنعها، وسوف تكون فضيحة لو 

طلبت الطلاق. 

ا. ولا يعرف كيف يفعل  كل ما يريده أن تظل معه سعيدة دائمًا
هذا بعدما ابتلاه الل�ه بما لا قبل له به، وبما لا يعرف له سببًاا. تمنى 

أن ينجح علاج الطبيب، كي تظل معه إلى الأبد.
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الغرفة،  دخل  ملابسه.  يبدل  كي  النوم  غرفة  من  سناء  نادته 
احتضنها وقبلها. تملصت من ذراعيه بدلال ضاحكة، ثم قالت وهي 

واقفة على باب الغرفة:

- هتتعشى؟

- آه.. بس اعملي حاجة خفيفة

بدل ملابسه وفتح التلفاز. دخل المطبخ وفتح زجاجة مياه غازية 
ساخنة. وأخذ كوبا زجاجيا كبيرا. استغل وقوفها في المطبخ ودخل 
غرفة المكتب. أغلق الباب وفتح الدولاب بحرص. أخرج زجاجة 
البراندي. صب حتى امتلأ ربع الكوب وسكب زجاجة الكولا كلها. 
ارتشف جرعة بتلذذ وأعاد الزجاجة إلى مخبئها. عاد إلى المطبخ 

ووضع الكوب في الثلاجة.

جلس  يغضبها.  لا  لكي  يشرب،  أنه  سناء  تعرف  أن  يرد  لم 
أمام التلفاز مسترخيًاا حتى جاءت بالأكل. كان قد أعد لليلة إعدادًاا 
ا. بعدما انتهيا من تناول العشاء طلب منها أن تأتي إلى غرفة  خاصًا

المكتب.

به، ويخاف  يعتز  الذي  القديم  الثقيل  أخرج جهاز الاسطوانات 
عليه أكثر من أي شيء آخر. انتقى اسطوانة ووضعها في الجهاز. 
جاءت سناء بزجاجة مياه غازية لها وبكوبه دون أن تعرف أنها 

كولا مخلوطة بالبراندي. 
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جلست على الأريكة ووضعت ما بيدها على المنضدة، وأنزل 
محمد الإبرة على الاسطوانة. انسابت موسيقى الفالس في الغرفة، 
كيف  لها  يشرح  زوجته  جوار  محمد  جلس   ، قليلاًا استمعا  وبعدما 

كتب شوستاكوفيتش هذا الفالس.

أمسك محمد الكوب بيديه بعدما اكتسب من الثلاجة برودة خفيفة. 
حضنه  في  وسناء  وأخرى.  جملة  كل  بين  قليلة  جرعات  يشرب 

تؤمن على كلامه.

حدثه���ا ع���ن جم���ال الفالس. ش���رح له���ا كي���ف أن مؤلفات 
شوس���تاكوفيتش تدافع ع���ن القيم الإنس���انية النبيلة ض���د النظام 
الش���مولي الغاشم في روس���يا. وكيف أنه كان منشقًاا سريًاا، رغم 
علاقته الجيدة مع النظام الروس���ي. قال إن شوس���تاكوفيتش كان 
الأذكى على الإطلاق. وأن هذا الكونشرتو من أجمل المقطوعات 
في العالم. يتخيل محمد حس���ين أن شوس���تاكوفيتش كتبه في أحد 

أجمل أيام الربيع البديع في روس���يا.

بالكولا قد شرد في دماء محمد حسين  البراندي المخلوط  كان 
فأطلق عقدة لسانه. تكلم كثيرا، وسناء لم تفهم معنى النظام الشمولي، 
وكيف تعبر الموسيقى عن القيم الجيدة، لم تفهم ماذا يعني ميزان 3 

على 4، لكن الموسيقى أعجبتها.

ا إلى المصباح   شعر محمد أن سناء كادت تنام. فرفع رأسه ناظرًا
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يحب  إنه  النشوة  من  ممتازة  حالة  إلى  وصل  بعدما  وقال  النيون 
الموسيقى أكثر من أي شيء. فنظرت إليه سناء وقالت:

- أكتر مني؟

العالمين.  فوق  إنها  قال  طويلة.  قبلة  فأعطاها  بنعومة  قالتها 
أبعدها برفق حتى يستطيع النهوض. رفع الإبرة فسكتت الموسيقى. 
ا في الكاسيت. بدأت أغنية فيروز من المنتصف وهي  وضع شريطًا
للشمس  ندروني  أهلي  الساحات..  أنا عصفورة  حبيبي  "يا  تقول: 

وللطرقات". 

غار قلبه للحظات. أحس أن سناء هي من تقول. أبعد الخاطر 
في  عبث  حضنه.  إلى  أعادها  جوارها.  ليجلس  وعاد  رأسه  عن 
شعرها بيده اليسرى، وكوب البراندي في يده اليمنى. حرك أصابعه 

على كتفها محاكيًاا جملة البيانو في الأغنية.

تمنى محمد أن يظل منتشيًاا هكذا إلى الأبد وسناء في حضنه. 
. لعل تلك الغربة التي تحاصره طيلة الوقت تختفي ولو قليلاًا
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وصل الإمام الفارسي إلى بيت رزق المرشدي في تمام الثامنة 
ا. بدل ملابسه ونصب السقالة الخشبية. جاء السيد بالقصعة  صباحًا
مليئة بخليط الإسمنت والرمل، ووضعها على القائم الخشبي. صعد 

الإمام على السقالة وقذف الإسمنت بقوة إلى السقف. 

حكى له السيد حكاية رزق المرشدي وأخته. قال إن رزق بك 
هو ابن فتح الل�ه المرشدي تاجر الأقمشة والمانيفاتورة، الذي كان 
في وقت سابق صاحب أكبر وأشهر وكالة في المدينة كلها. ولما 

مات أغلقت الوكالة إلى الأبد.

أكثر  وتعجّب  وأبيه.  الرجل  بين  يربط  لم  فهو  الإمام،  تعجّب 
عندما عرف أن جدّ "السيد" كان يعمل في وكالة الحاج فتح الل�ه.

ترك فتح الل�ه المرشدي شبين الكوم وذهب إلى بورسعيد. بعد 
كبار الأطباء  الصغير. نصحه  ترسّخ في جسد رزق  داء عضال 
هواءه  الولد  يستنشق  حتى  البحر،  من  قريبا  بالسكن  القاهرة  في 
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باستمرار. وإثر اندلاع الحرب وتهجير سكان مدن القناة، ترك فتح 
الل�ه وكالته وجاء بماله وزوجته ورزق وأخته إلى المدينة. 

راجت تجارته أكثر من ذي قبل. وعندما شبّ الفتى أراد أبوه 
أن يحمل عبء الوكالة معه وبعد مماته. لكنّ الولد رفض وهجر 
التجارة. لم يفلح في التعليم وسار خلف الراقصات والغانيات في 

المراكز والقرى المحيطة حتى وصل إلى القاهرة. 

ابنه  يبعد  أن  أراد  ا حينها.  ا ظنّه صحيحًا اتخذ الأب قرارًا وهنا 
اللاهي عن كل هذا فأرسله كي يكمل تعليمه في أوروبا فيضرب 
عصفورين بحجر واحد: يبعد الفتى عن الراقصات والغواني بعد 

أن صارت سيرته على كل الألسنة، ويكمل تعليمه هناك.

كانت تلك فرصة ممتازة لم يحلم بها رزق قط. فجاب أوروبا 
كلها منفقًاا نقود أبيه في البارات والملاهي. فما كان من أبيه إلا أن 
أعاده مرة أخرى وأجبره على زواج لم يدم سوى سنتين وانتهى 
وسيرته  تجارته  وانتهت  المرشدي  الل�ه  فتح  مات  ثم  أبناء.  دون 

ا وراءه ثروة طائلة. ونسله تاركًا

ورشاقة  بسرعة  يتحرك  وهو  يستمع  الفارسي  الإمام  كان 
يتخيل  لم  الفاحش.  الثراء  الحكاية ومن  السقالة متعجبًاا من  فوق 
أن هذا الرجل شبه المقعد، الجالس في الشرفة طيلة الوقت، قد 

فعل كل هذا. 
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أكمل السيد وقال إن زوجة فتح الل�ه المرشدي ماتت بعده بسنين 
معدودات. وقد عاود المرض رزق بشدة أكبر من ذي قبل فكف 
أخته  تخدمه  الشرفة.  في  بالجلوس  واكتفى  وسهراته  نزواته  عن 

الصغرى بعد طلاقها. 

واخته اتطلقت ليه؟ سأل الإمام صبيّه فلم يُجب. قال إنها تطلقت 
منذ فترة طويلة، ومن يومها وهي تعيش مع أخيها. يجيء أبناؤها 

من حين لآخر لزيارة أمهم وخالهم.

وعندما انتصف النهار كان الإمام قد أنهى سقف الغرفة دون أن 
ا، ووقف  ا واحدًاا. أعطى للسيد نقودًاا كي يحضر طعامًا يترك نتوءًا

في الشرفة يدخن.

بين  يظهر  يكاد  لا  الذي  الواطئ  الضريح  إلى  الإمام  تطلع   
أصوات  شروده  قطع  جهات.  ثلاث  من  به  تحيط  التي  البيوت 
خطوات صاعدة. أدرك أن القادم ليس السيد فقد نزل لتوه. دخلت 
شيرين من باب الشقة المفتوح حاملة صينية كبيرة مغطاة. فألقى 
الإمام السيجارة وهب يحملها عنها ويضعها على الرمل وهو يلهج 

بعبارات الشكر.

قالت شيرين إن هذه أوامر البك. ثم وقفت تتطلع إلى الشقة وهي 
تسأل عما تم إلى الآن. دعاها الإمام إلى الدخول وهو يشرح ما تم. 
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سبقته إلى الغرفة وهي تنظر إلى مواضع قدميها محاذرة أن تغوص 
قدماها في الرمال النديّة والإسمنت.

ا إلى ردفيها الكبيرين اللدنين، يتحركان  سار الإمام وراءها ناظرًا
من  الخشبية  السقالة  منعتها  البطيئة.  الواثقة  خطواتها  مع  بخفة 
الدخول، بينما انحنى الإمام ودخل ليقف في منتصف الغرفة ويشرح 

لها عما كان وما سوف يفعله. 

الكلام،  الإمام من  انتهى  ولما  همهمت شيرين وهزت رأسها. 
قالت إن رزق بك يريد أن يكون كل شيء على ما يرام. فوعدها 
الإمام بأنه سوف يقدم أفضل ما لديه. انسحبت شيرين خارجة، وقد 
رفعت طرف ثوبها. فرأى الإمام قدميها البيضاوين الملفوفتين. غار 
قلبه واستيقظ فيه شبقٌ لم يعاينه منذ زمن. ولما وقفت على الباب 

قالت إن البك ينتظره بعدما ينتهي.

عاد الإمام للوقوف في الشرفة بانتظار عودة صبيه. أشعله جسد 
شيرين البض الفائر وعيناها اللوزيتان. صار يعبئ الدخان بعمق 
وينفثه بقوة. يستعيد ملامحها وتفاصيل جسدها. قطع تخيلاته مجيء 
السيد. تعجب لما رأى الصينية الكبيرة. سارع برفع غطائها فرأى 
ما عليها من فول وأجبان وخبز وبيض وعسل. كاد يتقافز من فرط 
اللذة. ملأ فمه وأكل بنهم دون أن يتكلم كعادته، والإمام يأكل ببطء 

شاردًاا في جسد شيرين الذي أيقظ شهوته.
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ا. دخل إلى المطبخ حيث وضع ملابسه.  أنهى الإمام الأكل سريعًا
وشرب  لسانه  تحت  بنطاله. وضعها  جيب  من  أفيون  سنة  أخرج 

الشاي الثقيل كثير السكر بتلذذ.

وبعد انتهاء العمل لهذا اليوم نزل الإمام ليقابل البك. طرق الباب 
ومن خلفه السيد حاملاًا الصينية الكبيرة. فتحت شيرين لهما ودعته 
للدخول. أعطاها السيد الصينية ورحل، وهو يتمنى أن يجلس معهما 

ليسمع ما يُقال.

ا مجيء البك. يسمع حركة الشارع  جلس الإمام في الشرفة منتظرًا
الصاخبة، ويرفع رأسه من حين لآخر كي ينظر من فوق السور 

وقد غابت الشمس إلا قليلا.

قام  نفسه ويسير بصعوبة.  المرشدي متحاملاًا على  جاء رزق 
الإمام وسلّم عليه بتبجيل كبير. جلس رزق أمامه. سأله عن سير 
العمل حتى الآن، ثم أثنى عليه ثناءًا حسنًاا. قال إن اختياره جاء في 
محله. والإمام يشكره بتواضع وهو يخبط بكفه المفرودة على صدره 
ا. أخرج رزق من جيبه رزمة نقود. أعطاها للإمام وقال إن  مبتسمًا
هذه دفعة أولى من أجره. وله مثلها أثناء سير العمل، وأخرى عند 
انتهائه. شكره الإمام ووضع النقود في جيبه. تحدثا قليلا، وبعد حين 

طلب الإمام الإذن بالانصراف، ثم سلم على رزق ورحل.

الفائر  شيرين  وجسد  والأفيون  النقود  بفعل  منتشيا  الإمام  سار 
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اللدن. أشعل سيجارة وسار في شوارع المدينة التي هبط عليها الليل 
باردًاا. لم يمش في طريقه المختصر المعتاد الى البيت. قادته قدماه 

ا.  إلى ميدان الطُمّيهي المزدحم الصاخب دائمًا

له صديقًاا  أن  تذكر  ثم  هناك.  إلى  قدماه  قادته  لماذا  يعرف  لم 
يمتلك محلاًا في أحد الشوارع المتفرعة من الميدان. أراد أن يشتري 
ا. استند بظهره  جلبابًاا لأمه وآخر لأخته. لكنه نسي مكان المحل تمامًا
أحس  وقد  المحل.  مكان  يتذكر  أن  محاولاًا  السيارات  إحدى  على 
إيقاع  كأن خطواتهم على  والعابرين.  الباعة  في حركة  ما  بتناغم 
مواقعها  تتبادل  السيارات  وأبواق  المنغمة،  النداءات  وكأن  واحد، 

ا ما. لم يدركه لكنه يشعر به. كي تشكّل نسيجًا

ملأت الغبطة قلب الإمام بفعل الأفيون. ظل واقفًاا مكانه ينظر 
ا  إلى الحشود. يبدد دخان السيجارة في الهواء البارد. اختار شارعًا
الميدان عله يوصله إلى محل صديقه. وعندما توغل  ا من  متفرعًا
ووصل إلى نهاية الشارع، أدرك أنه أخطأ. فوقف ينظر وقد اعترته 

دهشة عارمة.

فالشارع قصير للغاية ولا يفضي إلى أي شيء. في نهايته ميدان 
صغير تحاوطه البيوت من كل جهة. ولا مدخل ولا مخرج للميدان 
كُحليّة  أصبحت  التي  السماء  إلى  الإمام  نظر  الشارع.  هذا  سوى 
تماما. فرأى سرب حمام يحلق في سماء الميدان. يحلق فوق البيوت 
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العالية في حركات دائرية. فتعجب من طيران الحمام ليلاًا ومن هذا 
الميدان المغلق الصغير.

طالت وقفته إلى حد ما. فاتجهت إليه الأنظار المرتابة. اقترب 
منه أحد الرجال المسنين. حدق فيه مضيقًااّ عينيه. سأله عما يريد. 
وقد ارتاب في هذا الغريب الذي دخل الشارع فجأة، ووقف ينظر 

ا فمه، ناسيًاا السيجارة المشتعلة بين أصابعه. إلى السماء فاتحًا

سكان  بعض  خلفه  ومن  الرجل  إلى  نظر  ا.  مرتبكًا الإمام  أفاق 
عينيّ  في  ونظر  جانبًاا  ارتباكه  الإمام  أزاح  متحفزين.  الشارع 
الرجل. أجاب على سؤاله وذكر اسم صديقه الذي جاء يبحث عنه، 
فلم يعرفه السائل. وقبل أن يطرح أسئلة أخرى شكره الإمام وابتعد 

بسرعة.

عاد أدراجه وقد نسي أمر شراء الجلابيب لأمه وأخته. وعندما 
ا عند ناصية الشارع وسمع  وصل على مقربة من البيت رأى زحامًا
"محمود  بتلابيب  أمسكت  وقد  عماد"  "أم  فرأى  اقترب  ا.  صراخًا
ا. ولا يقول  رشاد" تكيل له الضرب والسباب وهو لا يملك لها دفعًا

سوى كلمة واحدة: "نزلي ايدك".

تجمع حولهما رجال الشارع والغرباء. لم ينجح رضا صقر أو 
زكريا الصايح في فض الاشتباك. والعابرون وقفوا كي يشاهدوا 
هذا الرجل الذي تضربه امرأةٌ، دون أن يعرف أحد سبب العراك.
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تدخل الإمام وحاول أن يجذب المرأة بعيدًاا. طلب منها أن تهدأ. 
فأوقفته بنظرة غاضبة وقالت:

- ابعد انت يا امام.. ملكش دعوة

- هو ايه اللي حصل بس؟

والجاية،  الرايحة  وفي  البت..  بيعاكس  كان  ده  الوسخة  ابن   -
يقولها أنا عايز أنام معاكي.. ورحمة أمي ما انا سايباه.

في  فقد صاروا مضغة  وتبتعد،  تكف  كي  يرجوها  الإمام  ظل 
أفواه الناس، وقد نال محمود ما يستحق وزيادة. أقسم عليها برحمة 
زوجها الراحل. فألقت المرأة حذاءها على الأرض وارتدته، لكنها 

لم تفلت محمود رشاد.

. وهنا تدخل زكريا الصايح   ظل الإمام يتشفع حتى هدأت قليلاًا
وجذب لها كرسيًاا ودعاها للجلوس. فرفضت وهمت بالانصراف 
قائلة: مش هاقعد ولا هاتنيل. بس وحياة أمك لو بصيت للبت تاني 

هاعلقك على باب القهوة.

ثم انصرفت تاركة الناس يضحكون ويتغامزون. وعاد أربعتهم 
لزكريا. جذب  بالشيشة  المقهى  بمزاج عكر. جاء صبي  يجلسون 
عدة  بعصبية  ونفضه  الجلباب  طرف  رفع  متلاحقة،  أنفاس  عدة 
المليئتان بالشعر والسروال الطويل الأبيض.  مرات، فبانت ساقاه 
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التفت إلى محمود رشاد وسأله غاضبا:

- انت قلت للبت كده يالا؟

لكنّ محمود لم يرد. كان ووجهه غارقًاا في الظلام، يشعر بالخزي 
والحنق. أعاد عليه "زكريا" السؤال:

- انت اطرش يالا؟ قلت للبت كده؟

- يا عم سيبني في حالي

- طالما مردش يبقى قال. ده عيّل وسخ

- انت كل يوم والتاني جايبلي مصيبة؟ مش لاقي غير "صفيّة 
الدهمان" وتشبط فيها.. انت عارف المرة دي كانت شغالة ايه؟ دي 

كانت بتتأجر في الخناقات زمان.. وبعدين ده البت قد عيالك.

- ده عيل غشيم يا عم.. النسوان كتير. ما يعمل اللي هو عايزه 
بعيد

- يا عم ده لا بيحل ولا بيربط.. هو لو كان قادر يعمل حاجة كان 
قعد يعاكس في النسوان طول الليل والنهار.. عايز تنام مع واحدة 

قد عيالك؟ جتك خيبة يا مقطف.

كلمة  دون  وانصرف  المقهى  ا  تاركًا رشاد  محمود  هب  وفجأة 
واحدة.
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- خد يالا رايح فين؟

قالها زكريا الصايح دون أن يعنيها. فهم لا يهتمون لأمره، ولا 
يعنيهم أين سيذهب أو متى سيعود. وبعد هذه الحادثة لم يره أحد 
في الشارع أو في الحي كله مرة أخرى، ولم يهتموا حتى بالسؤال 

عنه.
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استيقظ أحمد على نداءات أمه المتكررة. فقام ضيّق الصدر إثر 
كابوس جثم على صدره طيلة الليل. وقد لاحظ أن الكوابيس والأحلام 

السيئة الغريبة أخذت تراوده بشكل زائد في الفترة الأخيرة.

"بالسلامة يا حبيبي بالسلامة.

بالسلامة تروح وترجع بالسلامة. 

تيجي زي الفرحة تيجي بابتسامة. 

بالسلامة يا حبيبي بالسلامة"

انبعثت الأغنية من الراديو كما يسمعها كل يوم، دون أن يعرف 
من التي تغنيها. ودائما هذه الأغنية نذير وإشارة بأن الوقت قد أزف. 
ا. ولما نظر إلى وجهه في المرآة  وقد ضايقه إلحاح أمه فازداد توترًا

وهو يحكم أزرار القميص، رأى علامات الضيق والإجهاد.

ودون أن تنتبه أمه أفرغ محتويات حقيبة المدرسة. ترك فيها 
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كتابين وكشكولاًا واحدًاا ووضع الساندوتشات، وتعمّد أن يتأخر حتى 
ا وسار حتى  يرحل أصحابه. نزل واتخذ طريقًاا مختلفًاا. اتجه يسارًا
الضيقة  الفرعية  الشوارع  أحد  من  دخل  الجلاء.  شارع  منتصف 
الهواء  رائحة  اشتمّ  دخله  وعندما  المدير.  شارع  إلى  حتى وصل 

الندي القادم من النيل.

عبر الطريق وجلس على أحد المقاعد الخشبية المطلة على النهر. 
الحديدي،  السور  قدميه على  فرد  الشارع،  أعطى ظهره لصخب 
غير مبالٍ بأن يراه أحد المعارف أو الأقارب أو الجيران. غمرته 
شمس الصباح الشتائية الخفيفة، وانعكست على ضفة النهر. وهو 

ينظر شاردًاا إلى الضفة الأخرى يسترجع حلم الليلة الماضية. 

رأى نفسه في بيت غريب يحاول أن يغلق بابه. خائفًاا من دخول 
فأرة سمينة بنية،. حاول منعها قدر ما يستطيع. ولما أغلق الباب 
لما  خوفه  زاد  والسقف.  الباب  حلق  بين  ثغرة  من  الفأرة  دخلت 
انقسمت الفأرة الكبيرة إلى ثلاثة فئران لها نفس اللون. حاول أن 
البيت.  أرجاء  يستطع. ركض خلفها في كل  فلم  بالحذاء  يضربها 
البيت يلهث.  قتلها أو طردها. وقف في صالة  لم يتمكن من  لكنه 
أوجعته تلك النظرة الخائفة اللائمة في عيني أمه التي وقفت خلفه 

خائفة، عاجزة، لا حول لها ولا قوة.

استرجع أحمد كلام أم فوزي عن الأحلام والرؤى التي يرسلها 

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



153

بيوت عارية

الل�ه لعباده. أحس أن هذه الأحلام - التي زادت وطأتها في الفترة 
الأخيرة - تحمل رسائل ومعانٍ تستعصي عليه ولا يفهمها. أحس 
أن هذه الأحلام لها علاقة بالمشاجرات الدائمة بين أبيه وأمه في 
لكنه  يحدث.  بما  علاقة  لعمته  أن  بديهيًاا  فهم  وقد  الأخيرة.  الفترة 
ا  بينهما. وما زاد الأمور سوءًا الإيقاع  لم يعرف كيف نجحت في 
حصوله على درجات متدنية في الرياضيات في الفصل الدراسي 
الأول، فصار جزءا من مشاجراتهما، حيث يحمّل كل منهما الآخر 

مسئولية إفساده رغم درجاته الجيدة جدًاا في بقية المواد.

ولما شعر أحمد أنه بحاجة إلى الابتعاد عن أجواء البيت المقيتة 
والمدرسة المملة هرب. أحس بالجوع بعد حين فأخرج الشطائر من 
الحقيبة. استرجع دخوله المقابر وهروبه الليلي، وتخيل لو عرف 
الخاطر  بهذا  الخبز بصعوبة وأطاح  وابتلع  بما فعل، فغص  أبواه 

بعيدًاا. 

وعاد  الحقيبة  حمل  ساعته.  في  نظر  الأكل  من  انتهى  وبعدما 
أدراجه، فالبيت خالٍ الآن. تمنى فقط ألا يعود أبوه أو أمه أحدهما 
ا على غير العادة. فهو الآن يستطيع أن ينام ملء عينيه، كي  مبكرًا

. يرتاح من أرق الليالي الماضية. فالكوابيس غالبًاا ما تأتيه ليلاًا
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عاد محمد حسين إلى البيت منتشيًاا. تخطّى برك الماء والوحل. 
ا قدم البنطال اليُمنى. دخل البيت فوجد سناء جالسة  يتقافز بخفة رافعًا
أمام التلفاز وقد وضعت على كتفيها شالاًا صوفيًاا. ابتسم وحياها. 
يلتقط  جوارها  وجلس  الباب،  جوار  بالوحل  المتسخ  حذاءه  خلع 

أنفاسه.

الغداء  تعد  أن  منها  طلب  المفاجئ،  سروره  من  سناء  تعجبت 
ريثما يغيّر ملابسه. استرجع الحلم الرائع الذي استيقظ على إثره، 
وعلى إثر الانتصاب الصباحي الذي فاجأه. وجعله يثق في الدواء 

الذي كتبه الطبيب.

مفعول  يجربا  أن  لابد  إنهما  الطعام  يتناولان  وهما  لسناء  قال 
الدواء هذه الليلة، فضحكت خجلة حتى ظهرت الغمازتان.

رغبة  اعترته  المكتب.  غرفة  محمد  ودخل  لتنام  سناء  دخلت 
عارمة في العزف على الكمان، بعد أن تركه لفترة طويلة. أخرجه 
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التي  الأوتار  دوزنة  أعاد  الرقيق.  الغبار  عنه  نفض  جرابه.  من 
أرختها الرطوبة والإهمال، وداعب الأوتار بأصابعه.

عرف محمد منذ زمن أنه لن يكون موسيقيًاا جيدًاا. عرف أنه لن 
يكون "بريمو كمان" في أي فرقة وأنه سيظل دائما "سيكوندو".

عندما تقدم للحصول على منحة للدراسة في روسيا، عزف عدة 
مقطوعات من تأليفه، وأخرى اختار بعضها، وأخرى اختارها له 
الأساتذة أعضاء اللجنة. لم يفز بالمنحة ولم تشرح اللجنة أسبابها. 

مر على أعضائها واحدًاا واحدًاا لعله يعرف دوافع رفضهم. 

من  ه  حظُّ لكلٍ  وأن  والإمكانيات،  القدرات  عن  كلمه  أحدهم 
الكمان  ا. زهد  فقيرًا قال آخر إن مقطوعاته تعكس خيالاًا  الموهبة. 
اّ  مدرسًا الحال  به  وانتهى  واكتأب.  إيقاعه  واختل  كلها  والموسيقى 

ا. للموسيقى في مدرسة لا تولي لها اهتمامًا

أمسك محمد القوس، انطلقت "كل ده كان ليه" من بين أصابعه 
ا  ا أن يعزفها صولو في الفرقة. كان يجلس دائمًا تلقائيا. تمنى كثيرًا
على الكرسي الخشبي في الصف الثالث أو الثاني. والآن سيعزفها 

صولو وهو وحيد.

انسجم وغاص وانتقل بين السلالم والأحرف بدقة وحرفية، حتى 
أشبع ذاته وانتهى. تخيل المشاهدين يصفقون له. وضع القوس على 
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اليقظة  أحلام  في  الأريكة. غرق  يمينه على  والكمان على  يساره 
حتى نام دون أن يشعر.

استيقظ على صوت التلفاز الآتي من الصالة. خرج فرأى سناء 
السوداني. جلس جوارها وظل  والفول  اللبّ  وتأكل  التلفاز  تشاهد 

على حاله صامتًاا حتى استعاد وعيه.

- أحضرلك العشا؟

- لأ.. مش دلوقتي

ا.  قالتها سناء بعدما انتهى المسلسل الذي كانت مستغرقة فيه تمامًا
ذهب  آخر.  لتشاهد مسلسلاًا  أخرى  قناة  المؤشر على  تعدل  قامت 
محمد كي يستحمّ. غيّر ملابسه ثم دخل المطبخ. أخذ زجاجة مياه 

غازية وكوبا ودخل غرفة المكتب.

أغلق الباب بالمفتاح. خلط البراندي بالمياه الغازية. فتح الراديو 
وجلس يسمع ويشرب مسترخيًاا. استرجع حلم الليلة الماضية الذي 
أيقظ فيه النشوى. حاول أن يسترجع شكل المرأة التي كان يجامعها 
فلم يستطع لكنه استعاد اللذة. تغلغل البراندي في دمه. أكسبه حرارة 

شعر بها في وجهه وأطرافه.

عاد يجلس جوار زوجته. حضنها وقبّلها وقال لها ما تحب أن 
إلى  دعاها  تفور.  كانت  أحشاءها  لكن  الخجل،  اصطنعت  تسمع. 
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غرفة النوم، فقالت له أن ينتظر حتى ينتهي المسلسل. قام وأغلق 
التلفاز، ثم جذبها من ذراعها وهما يضحكان. 

نام جوار سناء دون أن يغلق النور كعادته. أراد أن يشبع عينيه 
من لحمها الأبيض، ومن تفاصيل جسدها العارم الفوّار. قال لها كل 
ا. أثارتها كلماته الفاحشة  ما يعتمل في قلبه، وكل ما يتمنى فعله همسًا
وأنفاسه الحارة في أذنها. رأت في عينيه رغبة مشتعلة. أرادته أن 

يفتك بها، وأن تظل تحته طيلة الليل تتلوى وتموء.

أنه  تعرف  ثديها،  أعطته   . شفتيها طويلاًا مصّ  بقوة.  احتضنها 
لن يفعل به إلا طيبًاا. مصّ حلمتيها فذابت. كاد أن يمزقهما بأسنانه 
تأوهت بشدة وأبعدت رأسه بيديها. لعق بطنها وسرّتها نازلاًا إلى 
أحس  غابت.  حتى  الأجراس  رأسها  في  تضرب  وسناء  أسفل. 
بالانتصاب قويًاا فاعتلاها. تأوّهت وطلبت منه أن يوغل فيها. جلس 
على ركبتيه، وعندما أوشك على إشعال دمها انتهى انتصابه فجأة. 

وسناء نائمة على ظهرها، مغمضة عينيها تنتظره.

ا بالحنق والغضب.  أُقعي محمد على ركبتيه يغمره العرق شاعرًا
مستكينًاا غير قادر على الحراك. لم يرد أن يرى عينيها، فخرج إلى 
الصالة الباردة. جسده ساخن من فرط الإجهاد والغضب. تلك كانت 

ا.  فرصته الأخيرة، وهكذا أصبح الطلاق وشيكًا

دخل الحمام ووقف تحت الماء البارد يرتجف. تخيل نفسه وحيدًاا 
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ا  دون سناء فبكى. حاول أن يكبح دموعه فتصاعد نشيجه المرّ رغمًا
بين ذراعيها.  الحمام واحتضنت رأسه  فدخلت  عنه. سمعته سناء 
أسندته إلى ثديها المكتنز العاري. غمرت جسديهما المياه الباردة. 
أغلقت سناء الصنبور وهدأت من روعه دون أن يكف عن البكاء.

رقد محمد على الأريكة في غرفة المكتب طيلة الليل. وسناء في 
الغرفة الأخرى. وفي الصباح ذهب إلى المدرسة، وترك لها ورقة 

تقول إنها حرة في طلب الطلاق.

واستلقى  بدّل ملابسه  واحدة.  كلمة  دون  البيت  دخل  عاد  ولما 
على السرير، دخلت سناء خلفه، قبّلت خده وقالت إنها لن تتركه 

أبدا.

- أنا مش رايح لدكاترة تاني

يُجدي  لن  العلاج  إن  وقال  السرير  على  جلس  غاضبًاا،  قالها 
طالما لا يعرف الأطباء سبب ما أصابه، وإن لها الحق في طلب 

الطلاق.

- برضه مش هاسيبك

قالتها ومسحت على وجهه. فصمت ونظر إلى الجدار. وضعت 
رأسه في حضنها وقالت إنه حرّ في تطليقها لو أراد. أما هي فلن 

تتركه أبدًاا.
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قبل أن ينتهي الإمام من العمل نهائيًاا، استدعاه رزق المرشدي. 
استقبله في جلسته الدائمة في الشرفة. توطدت علاقتهما في الفترة 
ا من أجل  ا يفتح المجال فضفاضًا الأخيرة، لما وجده الإمام متواضعًا

مزيد من الكلام.

أمانة  فيه  وجد  وقد  مقعد،  شبه  مريض،  رجل  إنه  رزق  قال 
لهم  المشهود  بأصدقائه  فليأت  الحرفيين.  من  كثير  لدى  توجد  لا 
العمال  ومتابعة  البحث  عناء  عليه  وليوفر  مثله،  والأمانة  بالكفاءة 
ا  ومحاسبتهم، وسوف يحصل على أجره كاملاًا كأنه لم يزل مستمرًا
في عمله. أدرك الإمام أنه قد ينتظر طويلاًا حتى يجد عملاًا جديدًاا 

فوافق، ووعد البك بأن كل ما يريده سوف يكون.

انتهيا من الكلام وعدّ النقود والحساب. مرت فترة صمت طويلة 
بعض الشيء. قطعتها رشفات الإمام للشاي. ثم سأله رزق:

- انت متجوز يا إمام؟
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- لأ.. مرضيتش اتجوز بعد المرحومة أم سعد

- أحس���ن.. النس���وان دول صنف نمرود.. تبق���ى عايزة تاخد 
القرش���ين اللي ف جيبك وش���وية اللبن اللي في ضهرك وخلاص

وامي  اختي  واهو  عليه..  تنكد  أب  مرات  أجيبله  - مرضيتش 
عايشين معانا

- اه.. كده احسن برضه

استرسل رزق في الحديث عن أسفاره ونزواته. حكى عن ستة 
. راح  أشهر قضاها في "مالمو" مع البنت الوحيدة التي أحبها فعلاًا

كي يتعرّف إلى أسرتها. 

حكى عن البيوت والناس، عن الجليد الذي يغمر كل شيء في 
الشتاء، وعن اللون الأخضر الذي يجتاح كل شيء في الصيف. ثم 

قال:

- هو اللي عندنا ده برد.. ده هزار يا راجل

- ازاي يا بيه؟

- الشتا هناك صعب.. مية البحر كلها بتبقى تلج

- للدرجة دي؟!
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- أمّال.. مفيش هناك شمس خالص.. بس كل حاجة هناك حلوة

- ومالمو دي فين يا بيه؟

- في السويد

ترك الإمام أذنيه للبك وشرد في مالمو. تخيل خضرتها والسماء 
ا والنساء الشقراوات فانتعش. جاءت شيرين بأكواب  التي تمطر ثلجًا

العصير ثم جذبت كرسيًاا وجلست تتابع الحديث.

- ورحت فرنسا.. رحت باريس وبوردو.. بس حبيت مارسيليا 
أكتر حاجة

- ودي فين دي يا بيه؟

- في الجنوب على البحر

- ب���س الفرنس���اويين عصبيين أوي.. ش���يك ب���س عصبيين.. 
ونسوانهم نار يا إمام!

ضحك  الكبير.  بطنه  واهتز  الأخيرة  جملته  بعد  رزق  ضحك 
ا كهذا  الإمام ضحكة عصبية مرتبكة. متعجبًاا كيف يقول البك كلامًا
أمام أخته التي ضحكت بدورها. ظل الإمام يسمع رزق بك ويدخن. 
حتى انتهى البك من الكلام والأسئلة. حل الإرهاق بالإمام بعد يوم 

عمل طويل فاستأذن وانصرف.
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جلس الإمام في المقهى شاردًاا مع "زكريا" و"رضا". استرجع 
وكل  وشفتيها  عينيها  ولون  حركاتها  استرجع  شيرين.  تفاصيل 

تفاصيل جسدها. لاحظ زكريا شروده وصمته فسأله:

- خير يا ابو سعد.. مالك؟

- خير يا معلم.. تعبان م الشغل بس

- فرح البت نورا بنت أم عماد بعد بكره.. هتروح؟

كان زكريا يتكلم وهو يمد يده في جيب الجلباب العلوي. أخرج 
ا. مده يده وأعطاها للإمام. قطعة أفيون كبيرة تكفي أسبوعًا

- أكيد لازم أروح. نعمل الواجب ونجامل

- أم عماد ما سبتش حد. جاملت طوب الأرض

- جدعة وصاحبة واجب... واهو نتقي شرها برضه

ضحكوا من كلام رضا صقر. سأل الإمام عن "محمود رشاد" 
ا بعد مشاجرته معها. قال زكريا إنه لا يعرف عنه  الذي اختفى تمامًا

شيئًاا. ثم استرسلوا في أحاديث شتى، والإمام يصغي شاردًاا.
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بسملت أم فوزي وهي ترفع باب المحل الصاج. فتحت الراديو 
فانبعث صوت الشيخ محمد رفعت في أرجاء الشارع. نثرت الماء 
القادمين في صبيحة  وتنتظر  الباذنجان  تقلي  المحل، ووقفت  أمام 

الجمعة الهادئة.

ا أن ترتاح وتغلق المحل فرفضت. تعلم  طلب منها الإمام مرارًا
ا. بينما المحل يضمن دخلاًا ثابتًاا  أن ابنها قد يجلس في البيت شهرًا
. وهي قد اعتادت الحركة والاستيقاظ مع أذان  حتى لو كان قليلاًا
ا كانت تطلب من الل�ه أن يكفيها شرّ الراحة والقعود. الفجر. ودائمًا

جاء أحمد فقابلته بترحاب وأجلسته، سألته عن أبيه وأمه وهي 
تعلم ما بينهما. سألته عن الدراسة فقال إن كل شيء على ما يرام.

انشغلت عنه بتلبية طلبات الزبائن، وهو جالس يتابع حركتها. 
نظر إلى ساعديها وقد شمرت عنهما كُمّ الجلباب. حدق طويلاًا في 
اليسرى. كأنهما يعضّان جلد كفها  الذهبي والدبلة في يدها  الخاتم 
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المجعد المعروق. تخيل أنها لو أرادت خلعهما فلن تستطيع.

أراد أن يسألها هل عرفت بالمشاجرة التي حدثت بين أم عماد 
ومحمود رشاد، لكنه تردد فأحجم. يتردد ويكف عن الكلام كلما أراد 
أن يخبرها أنه سمعها وهي تتلو الكلام الغريب كي تُفهمه معانيه. 
لها أشياء  لها أحلامه كي تؤولها. أراد أن يقول  يتردد فلا يحكي 
كثيرة. لكنه دائما يمسك عن الكلام. دائما يخاف أن يتكلم فتخفت 

رغبته وتجف.

من  الفول  تغرف  وهي  كرسيه،  في  تململه  فوزي  أم  لاحظت 
القدرة الضخمة. فالتفتت إليه وقالت مبتسمة:

- انت مش واخد بالك من حاجة؟

فرفع أحمد عينيه إلى السقف والجدران ونظر بعينين زائغتين 
وقال:

- آه.. دهنتوا المحل

ضحكت أم فوزي ملء شدقيها وقهقهت على غير العادة. فتوتر 
أحمد وظن أنها تسخر منه، فعادت تقول:

كلها  الناس  مشيت  اني  بالك  واخد  مش  انت  دي..  مش  لأ   -
وسبتك قاعد؟

نظر إليها غير فاهم فأكملت:
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- سيبتك قاعد عشان انت وشك حلو وانا باستبارك بيك.. اول ما 
بتيجي الناس بتيجي وراك.. ها عايز ايه بقى؟

- بجنيه فول وبجنيه طعمية

- على عيني حاضر

البيت  إلى  يعود  وتركته  السلام.  أمه  وأقرأت  يريد  ما  أعطته 
ا دون أن يفهم ما قالت. حائرًا

قوية  برغبة  الأسبوع. شعر  بداية  في  المدرسة  إلى  أحمد  عاد 
ا لكنه لم  ا كثيرًا في التحدث إلى شخص يثق فيه. أراد أن يقول كلامًا
يعرف لمن. كانت الرغبة جامحة على غير العادة. ظل يفكر وينتقي 
من أصدقائه فلم يجد من يصلح. وفي الوقت ذاته شعر برغبة في 
وقت  حان  ولما  الصف.  في  زملائه  وعن  أصدقائه  عن  الابتعاد 

الفسحة، تلكأ في الخروج إلى الفناء.

ا وحده، شرد حينًاا، ورويدًاا  ركض زملاؤه خارجين وظل جالسًا
رويدًاا شعر بأن العالم حوله يشف، وبأن وعيه قد صار أكثر يقظة 
ا لابد أن يخرج. وتلقائيًاا أمسك  ا كثيرًا وحدّة. شعر أن بداخله كلامًا

بالقلم، وكتب في الكشكول المفتوح أمامه.

ظل يكتب ويكتب ويكتب حتى سوّد صفحات كثيرة. ترك يده 
تتحرك كأن لها إرادة خاصة. ولم يستيقظ إلا عندما سمع الجرس 
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إيذانًاا بانتهاء الفسحة. سمع الخطوات الراكضة نحو الصف. فخبأ 
من  بهما  يشعر  لم  وارتياح  بغبطة  ا  شاعرًا الحقيبة،  في  الكشكول 

قبل.

وعندما عاد إلى البيت انكب على فروضه المدرسية. جلس على 
منضدة السفرة الكبيرة ومن حوله الكتب والكشاكيل والأقلام. انتهى 
ا. يكتب ما يعتمل في نفسه. وكلما مر أحد أبويه ينظران  وظل جالسًا

إليه متعجبين من جلسته التي طالت على غير العادة.

الأرض  على  تلعب  وأخته  أمه.  مع  التلفاز  يشاهد  أحمد  جلس 
الجاف  التلفاز. فهذا الصمت  بما يدور في  ا  لم يكن مهتمًا بدميتها. 
الذي يعم البيت يجرحه. صار أبوه غائبًاا أغلب الوقت. فهو إما في 
غرفته أو في المقهى. أراد  أن ينزل الشارع فظل يبحث عن حجة 

ما، وبعد حين سأل أمه:

- مش عايزة حاجة من تحت؟

- روح هات ورقة وقلم

ثم أملت عليه ما تريد من أجبان وخبز وبيض.

ترفع  أن  دون  الصغيرة  أخته  قالتها  حلوة"  عايزة حاجة  "وانا 
رأسها، وهي مستمرة في اللعب. أعطته أمه النقود وتلت عليه تعليماتها 

الدائمة: عد الباقي قبل ما تمشي.. وخد بالك م الفلوس المقطعة.
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أعمدة  كل  تعطلت  بعدما  العادة  غير  مظلما على  الشارع  كان 
الإنارة. سار أحمد ببطء ولحفيف خطواته على الإسفلت صوت، 

يتناثر في الشارع المظلم الصامت. 

دخل المحل المزدحم. وقف أمام البنك الخشبي. حيا عم سلامة 
المطلوبات. سمع  الرجل فأعطاه ورقة  البقال وانتظر حينًاا. جاءه 
ا ينادي عم سلامة ويحييه. نظر في الفاترينة العاكس  صوتًاا ناعمًا

فرأى منال جارته. 

أنها  ولاحظ  زمن،  منذ  يرها  لم  وجسدها.  ملامحها  في  تمعن 
ا. صارت أنثى تامة النضج. غار قلبه وتنهد. سأل نفسه  تغيرت كثيرًا
البني. تذكرها  الزرقاوتين وشعرها  لعينيها  ينتبه من قبل  لم  كيف 
عندما كانت تلعب معهم في الشارع منذ سنين قليلة حين كانوا بعدُ 

أطفالا.

انصرف أحد الزبائن فأخذت منال مكانه لتقف جوار أحمد. نظر 
إليها وابتسم وقال:

- ازيك يا منال؟

- الحمد لل�ه.. ازيك انت يا أحمد

- الحمد لل�ه، انتِ عاملة ايه؟

- كويسة والل�ه. أنا لسه مسلمة على طانط امبارح.
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الزبائن وانشغال  استرسلا في الكلام مستغلين خلو المحل من 
عم سلامة. ثم انقطع حبل الكلام عندما دخل أحدهم المحل. خجلا 
من نظراته الفضولية وتربصه. أعطى عم سلامة الأكياس لأحمد، 
انتظار  في  مهل  على  الباقية  النقود  يعد  متلكئا.  ومضى  فحملها 

خروج منال.

ا وطال تلكؤه. سار ببطء حتى تمر منال جواره  لم تخرج سريعًا
فلم تمر. وعندما دخل الشارع نظر فرآها قادمة خلفه. مرت جواره 
 . فسألها عن صحة أبيها كي تبطئ. قالت إنه قد صار أحسن حالاًا
انتبه أحمد إلى خجلها لأنهما يتحدثان في الشارع فصمت. وبعدما 

سارت عدة خطوات نظرت إليه من فوق كتفها وقالت ضاحكة:

- على فكرة.. انا شفتكو وانتوا بتحدفوا الرمل على ام عوني.. 
بس مقلتش لحد.

ا، غير قادر على رؤية تفاصيل  وأكملت طريقها وتركته مبتسمًا
جسدها الفائر في الشارع المظلم.

أضاءتْ عناقيدُ النور الملونة المعلقة على بيت صفية الدهمان 
شارع الصايح المظلم منذ أسبوع أو يزيد. وتصاعدت أغاني الزفاف 
من البيت في الليلة السابقة للعُرس. نادتْ صفيّة الدهمان على أحمد 
التي  السيارة  إن  وقالت  الشيكولاتة  أعطتهم  يلعبون.  وهم  ورفاقه 
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تحمل الكراسي آتيةًا بعد قليل. فليصفوا الكراسي في الشارع أمام 
مدخل البيت.

أتى  حين  وبعد  السيارة.  انتظار  في  ووقفوا  اللعب  عن  كفوا 
رجلان على دراجة بخارية ومعهما جوال كبير. وقفا تحت البيت 
ونادى أحدهما على أم عماد. خرجت ورمت لهما رزمة نقود. نثرا 
ثم  الجوال.  فرغ  بعدما  ورحلا  البيت  أمام  الملونة  الخشب  نشارة 

جاءت السيارة ذات الصندوق بما عليها من كراسٍ. 

أصابعه  وبين  كالعادة  يترنح  وهو  العروس  أخو  عماد  نزل 
الكراسي  إنزال  في  السائق  وساعدوا  ورفاقه  أحمد  تقدم  سيجارة. 
وصفّها. رحلت السيارة وجلس عماد ينتظر القادمين مشعلاًا سيجارة 

تلو الأخرى. ثم دعا أحمد ورفاقه للجلوس جواره ففعلوا. 

جاءت "نورا" العروس في كامل زينتها مع صديقاتها. احتضنها 
وتعالت  صديقاتها  مع  السعادة. صعدت  لها  وتمنى  وقبلها  أخوها 
الزغاريد من مدخل السلم. عاد عماد للجلوس على الكرسي وهو 
نفسه  وخاطب  بأسى  رأسه  هز  المفتوحة،  بكفه  فخذه  على  يخبط 

بلسان معوج وقال:

- البت كبرت يا جدعان!

البيت،  إلى  النساء صعدن  العشاء.  بعد صلاة  المهنئون  تقاطر 
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والرجال جلسوا على الكراسي في الشارع. حمل أحمد وأصدقاؤه 
أم  دعتهم  يلهثون.  منهكين  الأعلى. وصلوا  إلى  المتبقية  الكراسي 
النساء  وسط  التواجد  من  وخجلاًا  تهيبًاا  فرفضوا  للدخول،  عماد 
جاءتهم  عنوة.  وأجلستهم  أيديهم  من  عماد  أم  جذبتهم  الكثيرات. 
بأكواب الشربات وبمزيد من الشيكولاتة. قالت لهم والعرق يغمر 
حجرها،  في  الكبير  الطبل  وضعت  ثم  تمشوا".  "اوعوا  جبهتها: 
ويقمن  خلفها  يرددن  ابنتها  وصديقات  بالغناء،  عقيرتها  ورفعت 

بدور الكورال.

دخلت أم فوزي مع ابنتها سحر، وتعجبت لما رأت سعد ورفاقه 
وسط النساء. ثم جاءت ليلى زوجة رضا صقر، فاستقبلتها أم عماد 
ا. جاءت ومعها سناء زوجة محمد حسين. بنت سمراء  استقبالاًا حارًا
هزت  والتصفيق.  والدف  الطبل  إيقاع  على  لترقص  قامت  لدنة 
الشبق  تصطنع  فمها  فتحت  الأمام.  إلى  بصدرها  ومالت  أردافها 
وتأوهت كالملسوعة. فاجتاحت أحمد تلك اللذة الغامضة وتسارعت 

دقات قلبه.

جذبت أم عماد إحداهنّ وراقصتها. والبنات يصفقن على إيقاعها 
ويغنين كما تشاء. وقفت في منتصف الصالة رافعة عقيرتها بالغناء. 
حلّت شعرها ولفت بالحجاب خصرها. تحركت بخفة رغم جرمها 
الكبير. فارتج اللحم المكتنز تحت العباءة. رفعت وجهها إلى السقف 
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 . والجالسات يضحكن خجلاًا السفلى،  ودارت. عضت على شفتها 
خلعت الحجاب ولفته حول خصر البنت التي ترقص معها. وقفت 

تصفق وتغني وتحث الجميع على الغناء والرقص والتصفيق.

دخلت سميحة محارب وسلمت على العروس وأمها. جلست جوار 
أم فوزي وسحر. شعر أحمد بخجل شديد عندما رأته أمه. توقف 
نظرتها  أصدقائه. ضايقته  خلف  يختبئ  أن  وحاول  التصفيق  عن 
معلقتين  عيناه  ظلت  هنا؟  إلى  جئت  لماذا  له  تقول  كأنها  العاتبة، 
بالبنات الراقصات. أنفاسه مبهورة من فرط التشهي، وقد اشتعلت 

روحه الملتهبة أكثر.

خصورهن  اللدنة.  وأردافهن  الرجراجة  صدورهن  إلى  نظر 
ا. استرقّ النظر إلى العروس، وقد جعل  الدقيقة تروح يمينًاا ويسارًا
الماكياج الرخيص وجهها شاحبًاا، وضاعف الكحل من تأثير عينيها 
الواسعتين القويتين. ثم ارتبك أحمد وعاد ينظر في كوب الشربات 
الخالي عندما رأى أمه تنظر إليه. وقد فضحته عيناه المليئتان شبقًاا. 
حينها فقط أدركت سميحة أن ابنها قد كبر وصار رجلاًا ينظر إلى 

أجساد الصبايا ويشتهي، حتى لو كان هو نفسه لم يدرك بعد.
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طرق الإمامُ الباب ففتحت شيرين. سأل عن البك فقالت إنه نائم. 
اعتذر وهمّ يعطيها المفتاح ويرحل. فدعته للدخول كي يقول لها ما 

تم بينه وبين جمعة البلّاط، وهي بدورها ستنقله لأخيها.

جلسا في الصالون، وضع رزمة نقود على المنضدة، جوارها 
ورقة دون فيها الوارد والمنصرف. شرح لها الإمام كل شيء، وكانت 
الرجولي  الرشيق  قوامه  أحبت  الحديث.  يطول  كي  تسأل  شيرين 
وشاربه الأسود وعينيه المكحولتين. أحبت خجله وارتباكه كلما نظر 
في عينيها أو لامست أصابعه يدها. اشتهته وتعمدت إثارته. وهو لا 
يعرف أنها من اقترحت على أخيها أن يستأجره كي يباشر العمل. رأت 
في عينيه اللهفة كلما صعدت بصينية الطعام، وانزعاجه إذا تأخرت. 

أدركت أنه يصمت حين يسير خلفها لأنه يحدق في مؤخرتها. 

غرقت في خواطرها حينًاا، ولما أفاقت كان الإمام لم يزل مسترسلاًا 
النقاش.  في الحديث. قال انتهت أعمال السيراميك ولم يبق سوى 
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أمسكت شيرين بالورقة الموضوعة على المنضدة وقرأتها. سألته 
عن كميات الرمل والإسمنت  والسيراميك المتبقية.

سمعا أخاها ينادي فذهبت إليه، ثم عادت داعية الإمام للقائه. دخل 
السرير.  ا على  نائمًا المرشدي  بالحرج. رأى رزق  ا  الغرفة شاعرًا
وجهه شاحب وقد تجمعت القشور البيضاء على جانبي فمه. رحّب 

به وسأله الإمام عن صحته ودعا له بالشفاء.

ا. فازداد الإمام  انحنت شيرين على أخيها النائم وهو يكلمها همسًا
ا واحمرت أذناه. تململ في جلسته. ثبت عينيه في الأرض.  حرجًا
يتلمس  البلاط  على  وضعهما  السجادة.  حواف  حتى  قدميه  حرك 

برودته.

سأل رزق بصوته الذي صار رغويًاا أكثر من ذي قبل عما تم. 
فأعاد الإمام ما قاله لشيرين، ورزق يهز رأسه ويتنفس بصعوبة. 
أصر الإمام على أن ترى الهانم ما تم في الشقة حتى الآن. وكي 
أعمال  تبدأ  أن  قبل  أي شيء  تغيير  أو  أخطاء  أي  تلافي  يستطيع 

الطلاء.

سارت  الكهرباء.  مفاتيح  ورفع  الباب  الإمام  فتح  معا،  صعدا 
أكوام  أمام  وقفت  الأرض.  إلى  ناظرةًا  الشقة  أرجاء  تتفقد  شيرين 
النقل  تكلفة  قالت إن  يديها في خصرها.  الرمل والشكائر واضعةًا 

والاسترجاع ستكون أكثر من ثمنها، ولتوضع على سطح البيت.
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انحنت محدقة في السيراميك. ينظر إليها الإمام وقلبه يدق بعنف. 
دخلت كل الغرف. تتفحص وتسأل وتنحني. تتكلم بصوت خفيض 
ناعم يرن بين جنبات الشقة الخاوية. والإمام يجاريها ويجيب. يسير 

خلفها محدقًاا في جسدها اللدن.

المرأة  ويخص  كله.  البيت  روح  إنه  قالت  المطبخ.  في  وقفت 
أن  أراد  اختارته.  الذي  السيراميك  لون  الإمام على  أثنى  وحدها. 
يسأل لماذا قاموا بتجهيز الشقة ثم تراجع. استدارت وواجهته حين 
أرادت الخروج من المطبخ، فرأى مفرق ثدييها. حاول أن يقاوم ألا 
ينظر فلم يستطع. لاحظت نظراته فضمت صدر الجلباب دون أن 

تغلق الأزرار.

دخلت الغرفة الصغرى. وقفت في الشباك الخالي من الضلف 
لا  حتى  الشبابيك  تركيب  سرعة  إلى  نبهته  المنور.  على  المطل 
ا. كانت تتكلم وقد ضمت ثدييها  تدخل الفئران، فهي تخاف منها كثيرًا

واستندت بمرفقيها على الشباك.

اقترب الإمام منها كمجذوب يتحرك بلا إرادة. قال إن المنور 
نظيف. وقف جوارها ورويدًاا رويدًاا اقترب حتى وقفا في الشباك 
الحلوة  رائحتها  وزلزلته  بأنفاسها  شعر  ا.  تمامًا والتصقا  الضيق 
وصوتها الناعم. لم تتحرك بعيدًاا ولم تنهره فالتصق بها أكثر. يرد 
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على أسئلتها دون وعي وهو ينظر إلى الفتحة في صدر العباءة، وقد 
برز ثدياها المضمومان أكثر.

لوت ش���يرين رقبتها ونظرت في عينيه مباش���رة. لم يس���تطع 
أن يرف���ع عينيه عن ثدييها. تركته ينظ���ر طويلاًا وهي تتكلم كأنها 
���ا تراجعت وهمت  غي���ر مهتمة. ولما أدركت أنه قد اش���تعل تمامًا
بالانصراف. وتلقائيًاا مس الإمام ظهرها بيده وقال بصوت مبحوح 

ملؤه ش���بق:

- رايحة فين؟

ثم تقدم منها خطوة وجعل ظهرها في الحائط. تقدم الإمام خطوة 
ا. امتصّ  أخرى. شعرت بأنفاسه تلفح وجهها فتركت نفسها له تمامًا
شفتيها الورديتين. اعتصر ثديها الأيسر. انفجرت شهوتها لما حكّت 
كفه الخشنة حلمتها. تأوهت حتى تثيره أكثر. وفجأة فرت من تحت 
ذراعه هاربة. ركض وراءها. دفعها على الرمل واعتلاها. رفع 
العباءة فرأى فخذيها الأبيضين اللدنين. أوغل فيها فضمت ساقيها 
بقوة واحتضنته أكثر. غار الرمل تحت ثقلهما وتحت قوة اندفاعه. 
أشعل دمها وغاص في لحمها الأبيض الطري. انفجر ماء شهوتها 
ساقيها  ولفت  تأوهت  وظهره.  ذراعيه  لحم  في  أظافرها  فنشبت 

حوله. أرادت أن تسجنه فيها كي تستمر لذتها إلى الأبد.
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ا بفداحة ما فعل.  ظل الإمام يتقلب في سريره طيلة الليل، شاعرًا
ا  يلوم نفسه لأنه خان الرجل الذي أكرمه. والآن صار بيته محرمًا
السادسة  في  نام  إليه.  ليعيدها  للسيد  المفاتيح  يعطي  سوف  عليه. 
ا، واستيقظ بعد العصر. أكل صامتًاا وعاد إلى غرفته بكوب  صباحًا
الشاي. وضع سنة الأفيون تحت لسانه، وتمدد على السرير مشعلاًا 

سيجارة.

ا إلى بيت السيّد صبيّه، يخبُّ البرد في شرايينه وعظامه.  نزل متجهًا
وفي ذات الوقت يشعر بالعافية تجتاح جسده من أثر الأفيون. 

عندما اقترب من ميدان الش���يخ حس���انين، ع���رف من الزحام 
والصياح والأنوار الملونة أن ليلة المولد الكبيرة قد اقتربت. ش���ق 
الميدان المزدحم بالناس وبخيام المريدين. عن يمينه حلقة للمجاذيب. 
يرفعون أصواتهم بالصياح والذكر. يتحركون ويدورون بملابسهم 
المهلهلة. وعن يس���اره عربات اليد الخش���بية، بما عليها من طبول 
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ولوحات نيش���ان وحب العزيز. وتلقائيًاا وضع الإمام يده على جيبه 
الخلفي كي يطمئن على وجود محفظته.

وصل إلى شارع الإسكندراني ومنه إلى عطفة أبو حليمة. وقف 
أمام البيت ونادى على السيد. خرجت أمه من الشرفة وقالت إنه لم 
. اعتذر وألقى لها المفاتيح كي  يعد بعد. دعته الإمام للجلوس قليلاًا
يعطيها السيد لرزق بك، فهو يعتذر عن العمل بسبب مرض مفاجئ 
فطمأنها  والدته  صحة  عن  وسألت  المرأة  انزعجت  بوالدته.  ألمّ 

ورحل.

ا بأنه قد تخلّص من حمل ثقيل. ترك  عاد الإمام أدراجه شاعرًا
ما  يسترجع  شروده.  في  استغرق  مكان.  أي  إلى  تقودانه  قدميه 
مضى وينهشه الندم. أفاق على صوت الدفوف الآتي من الميدان. 
اقترب من الجامع الكبير. سمع الابتهالات آتية من الداخل. جلس 
ا الجامع. يتلمس  على العشب في الصينية الحجرية الكبيرة مواجهًا
الباعة والمريدون والمجاذيب والسحرة  التواشيح والأذكار، حوله 
والنشالون والعابرون وأبناء السبيل. تربع واستند إلى السور شاردًاا. 

أراد السكينة فغمرته وحشة وكآبة وخوف من الآتي.

قاطعت شروده امرأة عجوز. اقتربت منه وهي تردد: "مدد.. 
مدد" تمط حروفها وترددها بلا انقطاع. رمت في حجره رغيفًاا مليئًاا 
بالفول النابت، وقالت: "اصلب قلبك الليل طويل". نظر إلى الرغيف. 
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تساقطت منه بعض حبات الفول النابت الذي يكرهه ووقعت على 
الأرض. شعر بحنق شديد وقال محدثا نفسه: 

"الليل طويل منذ عرفته يا حاجّة. فلا عون ولا س���ند ولا مدد، 
فلماذا تطلبونه؟ الليل طويل منذ رأيتُ سعد يسقط من فوق السقالة. 
انتفض مثل دجاجة وانسكب مخه على الأرض. سافرت فأكلت من 
الش���ارع وعدت هاربًاا جوار رجل ميت. س���عاد ماتت وهي نائمة 
جواري. مات ف���وزي ودفن في أرض غريبة. أقم���ت الليل باكيًاا 
ك���ي أنال ما أريد ولم أنل ش���يئًاا. صرخت وغضبت فانبح صوتي. 
تش���اجرت وهادنت فخس���رت. س���عيتُ وما ربح���تُ. دعوت ولم 
يس���تجب لي. ضحكت وبكيت فما تغيّر شيءٌ، فلماذا تطلبون العون 

والمدد". 

الرغيف  ا  تاركًا ورحل  عارم،  غضب  يغمره  ا  قائمًا انتفض  ثم 
مرميًاا على الأرض.
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غرفة  في  طويلة  لفترات  وحيدًاا  الجلوس  حسين  محمد  اعتاد 
الغازية، يدخن ويسمع  بالمياه  الممزوج  البراندي  المكتب، يشرب 
الموسيقى. تركته سناء يشرب ويفعل ما يريد ويجلس وحيدًاا كيفما 
يشاء. رفضت الطلاق وفضلت البقاء جواره. زاد شعوره بالذنب 
ومزقته الشكوك التي لم يستطع كبح جماحها أبدًاا. خرج إلى الصالة 
محاولاًا ألا يترنح. سمع خطوات سناء وحركتها الدائبة في المطبخ. 

ا. ا قديمًا فتح التلفاز وجلس يشاهد فيلمًا

دخلت سناء غرفة النوم. بدلت الملاءات ورتبت الغرفة. صارت 
ا في الفترة الأخيرة. تخرج رغبتها المشتعلة في حمل  أكثر نشاطًا
الشرفة  فتحت  الغبار.  عن  بحثًاا  الدائبة  والحركة  الثقيلة  المراتب 
فدخلت الشمس ورسمت مثلثًاا على صدر محمد الجالس في الصالة. 
تنفض  وهي  إليها  نظر  المفاجئ.  النور  أثر  من  ا  ألمًا عينيه  ضيق 

الغبار العالق على باب الشرفة.
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أحس أنها تنف���ض التراب بقوة، بطريقة مبال���غ فيها. كأن هذه 
الضربات ذات الصوت العالي إش���ارة لش���خص ما كي يطل من 
ا. خرج محمد إلى الش���رفة  ش���رفته كي يراها. طالت وقفتها كثيرًا
واس���تند بصدره على الس���ور. نظر بتمعن وش���كٍّ إلى الشرفات 

والشبابيك المواجهة، فقالت سناء:

- خش جوه يا محمد عشان التراب

ا مكانه. زادت ش���كوكه. تريده أن يدخل  لم يردّ وظل متس���مرًا
لكي لا يرى عش���يقها الذي تخرج إلي���ه. وربما يأتي إليها وهو في 
. هكذا  المدرسة. يعرف أن شهوتها متأججة، وأنها لن تصمد طويلاًا

حدّث نفسه.

من  جاء صوتها  حاله.  على  محمد  وظل  فدخلت  سناء  انتهت 
 . أم تنتظر قليلاًا الغداء الآن  تنادي عليه وتسأله هل تجهز  الداخل 

فدخل وأغلق باب الشرفة، وأجاب أن نعم.

أكلا صامتين. وقد استشرى الصمت بينهما في الفترة الأخيرة. 
صمت محمد في البداية خجلاًا من زوجته. لكنه الآن يصمت من 
فرط الوساوس والشكوك التي تهاجمه طيلة الوقت. أراد أن يكسر 
الصمت، فحكى عن إحدى زميلاته في المدرسة. تغيبت عن العمل 
طويلاًا ولما عادت عرفوا أنها مرت بظروف سيئة. اكتشفت خيانة 

زوجها وطلبت الطلاق. 
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ولا  يبدأ  أين  من  يعرف  لا  مترابط.  غير  ا  مبعثرًا كلامه  جاء 
كيف ينتهي. وسناء تطلق همهمات من حين لآخر. ازدردت الطعام 
بصعوبة. كانت قد قررت منذ وقت قريب أن الحياة معه أصبحت 
روعه  من  تهدئ  كي  وطاقتها  وسائلها  كل  استنفدت  تحتمل.  لا 
وتطمئنه. تستطيع أن تعيش معه وهو عنّين. أما وهو يراقب كل 
حركاتها وسكناتها، وترى الاتهام في عينيه طيلة الوقت فيستحيل 

أن تحتمله أكثر.

من  ا  كأسًا صبّ  المكتب.  غرفة  دخل  الأكل.  من  محمد  انتهى 
البراندي. أخرج جهاز الاسطوانات. انبعث كونشرتو البيانو الثاني 
والذي  الخلفي  الشارع  على  المطلّ  الشباك  فتح  ل�"رحمانينوف". 
ا ما يفتحه. رأى السماء رمادية ولفحه الهواء البارد. كان يحفظ  نادرًا
الكونشرتو نغمة نغمة. يحب نقاء سيرجي وشجنه، يفهم كل ما يقول. 

كان "سيرجي" رفيقه الدائم في الشتاء.

شرب أربع كؤوس كبيرة. بدأت الحركة الثالثة من الكونشرتو 
وصل  وقد  بنفسه،  البيانو  على  يعزف  "رحمانينوف"  فارتجف. 
هنا إلى الذروة. زادت نشوته أكثر. ترنح، فجلس على المنضدة. 
ا، كأنه يشير إلى  أشعل سيجارة وطوّح يديه في الهواء يمينًاا ويسارًا
الأوركسترا. بدأت جملة الوتريات المهيبة الفخمة. مسّه الوجد وكاد 
يصرخ. رفع صوت الكونشرتو أكثر. خرج إلى الصالة المظلمة. 
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نادى على سناء بلسان معوجّ فلم تردّ. ظل يدور ويهذي حتى أصابه 
دوار.

خرجت سناء إليه دامعة العينين. اقتربت منه فدفعها بيديه. وعاد 
ا. جلس على الأريكة وأمسك بالقوس والكمان.  إلى المكتب مترنحًا
لم يستطع أن يتم جملة واحدة. أخطأت يده اليسرى مكان الأحرف، 
المنضدة  على  الكمان  وضع  بالقوس.  الممسكة  اليمنى  وارتعشت 
وتمدد على الأريكة. أشار بيديه إلى الأوركسترا الوهمية. وسناء 
واقفة في الصالة ترى ما يفعله وتبكي، وقد قررت أن الطلاق بات 

ا. وشيكًا

الظلام، ومن خلفه  ركض أحمد خائفًاا وسط حقول غارقة في 
مدرعاتٌ وجنودٌ، جواره آخرون لا يعرفهم يركضون خائفين مثله. 
سمع صراخ الجنود يقترب منهم، فزاد خوفه وركض أسرع. سمع 
إطلاق النار وأزيز الرصاصات جواره. اختبأ خلف جدار بيت يقف 
وحده. نظر خلفه لم يجد شيئًاا. اختفت المدرعات واختفى الجنود. 
وفجأة تغير المكان تماما. رأى نفسه في مدينة كبيرة بشوارع إسفلتية 

واسعة مبللة بمياه المطر.

لماذا يهرب. أراد أن يسأل أي شخص  لم يعرف أين هو ولا 
ا. تلفت حوله خوفًاا من  يراه. لكن شوارع المدينة كانت خالية تمامًا
احتمى  أخرى.  مرة  يهطل  المطر  عاد  أحدًاا.  يجد  فلم  المُطاردين 
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بمدخل أحد البيوت. وما إن استراح قليلاًا واسترد أنفاسه، حتى سمع 
دوي انفجار هائل.

مكان  يرى  كي  فخرج  المطر  انقطع  خائفًاا.  مكمنه  في  ظل 
الانفجار. فمن المؤكد أن الناس سوف يحتشدون على مقربة منه. 
حارس  رأى  بعيد  ومن  الخالية.  المظلمة  الشوارع  في  قليلاًا  سار 
كي  نحوه  تقدم  كبيرة.  بناية  أمام  كرسي  على  ا  جالسًا أسمر  عقار 
يسأله عما يحدث في المدينة. ولما اقترب أدرك أنه ميت وقد مالت 

رأسه إلى اليمين وظلت عيناه مفتوحتين.

ركض أحمد مرتعبًاا كأن الموت يطارده. وبعد حين من الركض 
الخائف وجد نفسه في منطقة شعبية مليئة بالناس وبالبنايات الواطئة. 
عكس الجانب الآخر المليء بالأشباح والموتى. خاف أن يسألهم أين 
يثير حفيظتهم. فوجد نفسه يسأل دون إرادة منه عن  هو حتى لا 
"العمدة". تعجب من سؤاله وتعجبوا هم أيضا. فتلك ليست قرية كي 
الكبير في هذه  يسأل عن عمدتها. عاد وسأل بطريقة أخرى عن 

المنطقة.

وقف الناس ينظرون إليه بدهشة. تشاوروا في أمره وفي إجابة 
السؤال. لم يفهم من كلامهم شيئًاا. كانوا يتكلمون بلغة غريبة. كأنهم 

ينطقون الكلام بالعكس. وتعجب من كونهم يفهمون كلامه. 

المزدحمة.  الترابية  الشوارع  في  ويدور  يسأل  الليل  ظل طيلة 
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شرح لسيدة مسنّة ما يريد قوله بالإشارات. فنادت بلغتها الغريبة 
المنطقة.  كبير  إلى  أحمد حتى يوصله  ولد صغير. سار مع  على 
بيتًاا مكونًاا من طابقين. فتح الصبي الصغير باب غرفة، ثم  دخلا 

تركه ورحل. 

ا قويًاا ممددًاا على الأرض. ينز الدم من  رأى أحمد رجلاًا وسيمًا
ساقه جراء طلق ناري، لكنه كان يبتسم رغم ذلك. وسيدة في منتصف 
. رفعت عينيها ونظرت إليه مرتابة. ثم وقعت  الثلاثينيات ترضع طفلاًا
ا على  عيناه على رجل عريض المنكبين، صافي العينين. كان جالسًا

الأرض مستندًاا على عصا خشبية وحوله أطفال يلعبون. 

أدرك أحمد أن هذا الرجل هو من يريد. عرفه من طلته ومن 
نظرته القوية. سأله - دون أن يتكلم- عما يريد. وقف أحمد على 
باب الغرفة. هم أن يتكلم فرأى خلف الرجل الكلمات التي قالتها أم 
فوزي محفورة على الجدار. فارتبك وتلعثم وغص حلقه بالكلام. ثم 

غامت الصورة كلها فجأة واستيقظ من النوم. 

نظر إلى الساعة على الجدار المواجه فوجدها الخامسة والنصف. 
دخل المطبخ كي يشرب ولم تزُل غصة حلقه من أثر الحلم بعد، ولم 
يستطع أن ينسى نظرة الرجل المستند على العصا الخشبية. سمع 

حفيف أقدام على السطح. نظر في غرفة أبويه فلم يجدهما.

ما إن فتح باب الشقة حتى لفحه برد شديد. شم رائحة المطر 
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ورأى الماء الغزير يبلل الأرض ودرجات السلم. صعد إلى السطح 
حافيًاا أحس بالبرودة تخترق لحمه. رأى والديه في الظلام يدفعان 

الماء ناحية المزاريب، لكي لا تتسرب الرطوبة إلى سقف البيت.

فلم  حراك  دون  حينًاا  واقف  غزير.  مطر  كل  بعد  هذا  يفعلان 
ينتبها له. رأته أمه فجأة فجفلت. صاحت فيه: "انزل انت ايه اللي 
جابك؟" هبّت رياح باردة فارتجف أكثر. وضع قدمه في بركة ماء 
صغيرة فوجدها باردة للغاية. "انزل يا زفت هتاخد برد" قالتها أمه 
"انزل  بهدوء:  وقال  أبوه  اقترب  بقوة.  الماء  تدفع  وهي  صارخة 
واستدار  ومتتخضش"  معاها  حد  تلاقي  لو صحيت  اختك  عشان 

يكمل ما يفعله. 

نزل أحمد درجات السلم ببطء حتى لا تنزلق قدماه. أغلق باب 
السرير  على  تمدد  بعمق.  نائمة  أخته  رأى  بدفئها.  وشعر  الشقة 
والتحف بالأغطية. ظل على حاله ينتظر نزول والديه. يسمع حفيف 

أقدامهما على السطح، ثم نام دون أن يدري.

وف���ي طابور المدرس���ة الصباح���ي، تمعّن أحم���د في نظرات 
المدرس���ين إلى مدرس���ة المواد الاجتماعية الواقفة أمامه استعدادًاا 
لدخولها الحصة الأولى. وفي الفصل تمعّن في ملابس���ها الضيقة، 
وجسدها اللدن وهي تسير جيئة وذهابًاا. أحب شكل ثدييها النافرين، 

ورائحة عطرها الذي لا يتغير. ورأى في عينيها قسوة وصلافة.
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عاد أحمد إلى البيت وحده. شعر أن بداخله شيئًاا ما قد تغير. لكنه 
لم يعرف كيف ولا متى تغير. يتعمد أحيانًاا أن يذهب ويعود وحده. 
لم يعد يلعب مع أصدقائه. كف عن مشاركتهم كلامهم ومزاحهم. 
وعندما يعود إلى البيت، يختار أي كشكول يدون فيه كل ما يريد. 

ثم يمزق ما كتبه.

بدل ملابسه وجلس على المنضدة الخشبية التي يستعملها كمكتب. 
فتح كتاب اللغة العربية والكشكول الأحمر. انتبه إلى أنه نسي تدوين 
التاريخ في أعلى الصفحة. كتب اليوم والتاريخ. الاثنين 12 أكتوبر 
ا من فروض اللغة العربية. نادته أمه كي  ا كبيرًا 1992. أنهى جزءًا

يتناول الغداء. جلسوا أربعتهم على المائدة. وقبل أن يبدأوا تناول 
الطعام شعروا باهتزاز عنيف. تحرّكت الأطباق، وسقطت الكرات 

الزجاجية من المصباح على زجاج المنضدة فكسرته.

- زلزال!

ا. حملت أمه أخته الصغرى وجرت ناحية  صرخ أبوه وهب فزعًا
الباب. لكنها وقفت فجأة بأقدام مضطربة. أعطت البنت لأبيه ودخلت 
غرفة النوم. وبسرعة شديدة خرجت ترتدي الروب وتحكمه حول 

جسدها.

ركض أبوه حاملاًا أخته وهي تبكي وتصرخ. وفي الشارع كان 
الجيران يركضون متجهين إلى الشارع العمومي. "ابعدوا عن عواميد 

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



187

بيوت عارية

أصدقاءه  رأى  بعيدًاا.  أمه  أحمد  فجذب  ا  أبوه صارخًا قالها  النور" 
وذويهم يهرولون وعلى وجوههم أعتى علامات الفزع والرعب. 
الأرض تهتز والكل خائف من انهيار البيوت القديمة. فلو سقطت 

لابتلعت الجميع تحت أنقاضها. 

خرج  الزلزال.  من  بالهاربين  الرئيسي  الشارع  امتلأ رصيف 
سكان الشوارع المجاورة. وقفوا ينتظرون انهيار أول بيت. كأنهم 

ا قبل لحظات من موته الوشيك.  ينتظرون محتضرًا

ثلاثون ثانية مرت على الجميع كدهر. سكنت الأرض. والنساء 
"دي  وقال:  بكف  كفًاا  الصايح  زكريا  وبكاء. ضرب  بين صراخ 

القيامة قامت يا ولداه!". 

. بدأت التعليقات والأسئلة.  بعد حين هدأت القلوب الراجفة قليلاًا
ضاع أغلبها وسط الزحام. انتبه أحمد فجأة إلى أن عيون الرجال 
الشارع  إلى  نزلت  جمعة.  أحمد  زوجة  فتحية  نحو  مصوّبة  كلها 
بجلباب شفاف يظهر ملابسها الداخلية. سال لعاب رضا صقر. فلم 
يحاول أن يهدئ من روع زوجته ولا بناته. لم يسأل عن ابنه الغائب 

في هذا الوقت الحرج.

تجاوزت "صفية الدهمان" الصدمة سريعا. تجرأت على دخول 
الشارع. جذبت عماد من يده. قالت: "يالا يا اخواننا.. خلاص مفيش 
حاجتكو..  على  اطمنوا  روحوا  أهي.  سليمة  كلها  البيوت  حاجة. 
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الحرامية بيستغلوا الظروف اللي زي دي". 

ثم دخلت س���احبة ابنها من يده. تبعه���ا الدمرداش ومعه زوجته 
وبنات���ه. ح���ثّ الجميع على الع���ودة. لكن الرج���ال جميعهم وقفوا 
مترددين. أرادوا أن يشبعوا أنظارهم من جسد فتحية. فهم لن يروها 

ثانية بملابس شفافة.

شق الدمرداش الحشد. سار يوسف عاشور جواره حاملاًا البنت 
الصغيرة الباكية. ومن خلفه زوجته وابنه.

تفحّص يوسف عاشور جميع الجدران باحثًاا عن الشروخ والشقوق. 
حذّر أحمد وسميحة من الاقتراب من مفاتيح الكهرباء. فتح التلفاز 
اّ الأخبار. رأى الفاجعة كاملة على الشاشة. البيوت المهدمة  متلمسًا
ورجال الدفاع المدني يحاولون إخراج الأحياء والأموات من تحتها. 
كان الزلزال بقوة 6 ريختر. قال مذيع نشرة الأخبار إن هذا أقوى 

زلزال يضرب مصر منذ أكثر من مائة عام. 

تدفقت المعلومات، والمشاهد المفزعة، والإحصائيات الأولية عبر 
النشرة العاجلة. و"سميحة" تبسمل وتحوقل، تطلب من الل�ه أن ينجي 
الأقارب والأحبة. انتهت النشرة، فأطفأ أبوه التلفاز. جلسوا ثلاثتهم 

واجمين لم تفارقهم الصدمة بعدُ والبنت نائمة على الأريكة.

ا  تكلم يوسف بعد فترة صمت طويلة. قال إن الل�ه كان بهم رحيمًا
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لأن البيت لم يتصدّع. ولم يسقط أي بيت في الشارع. نظر أحمد إلى 
الزجاجية. حملت  الكرات  منها  تساقطت  التي  الثريا  وإلى  السقف 

أمه أخته الصغيرة النائمة ووضعتها في السرير. 

شهقت  الكهربائي.  التيار  انقطع  ا  تمامًا الشمس  غابت  أن  وبعد 
سميحة فزعة. فأشعل يوسف ثلاث شمعات وضع واحدة في غرفة 
البنت النائمة، واثنتين جوارهم. وبعد ثلاث ساعات من انقطاع التيار 
الكهربائي. قالت سميحة والقلق ينهشها إنها تريد أن تطمئن على 

أخواتها. فنزل يوسف وذهب بالسيارة  كي يطمئن على الجميع. 

وجلس أحمد مع أمه على ضوء الشمع في صمت تام إلى أن 
نام على الأريكة، واستيقظ على صوت أبيه يطمأن أمه ويقول إن 

الجميع بخير. لم يتهدم بيت أي منهم ولم يصبهم مكروه.

ثم سأل أحمد عن هاني. وهل رآه في المدرسة اليوم فردّ بالإيجاب. 
جلس يوسف، وقال وهو يفكّ أزرار المعطف الأسود إنهم يبحثون 

عنه الآن في المنطقة كلها، دون أن يجدوا له أي أثر.
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- الل�ه يا دايم هو الدايم ولا دايم غير الل�ه!

جاء الهتاف مهيبًا���ا كثيفًاا بإيقاع رتيب. يردده الكل في آن واحد 
وبنغم���ة واحدة. ترجّ الخطوات الأرض رغم س���يرها الخاش���ع. 
اصطدم الهتاف بجدران البيوت حتى كادت تتصدع. غشيت الشمس 

الرؤوس فزادتهم لهيبًاا، وارتعشت الأشجار رغم اختفاء الريح.

خرجتْ الجنازة من جامع القاضي. عطلت حركة السير واحتلت 
شارع مستشفى الصدر الرئيسي كله. رآها العابرون الغرباء فرفعوا 
الجنازة  صلاة  فاتتهم  الذين  الحي  أهل  الشهادة.  وتلوا  سباباتهم 

انضموا إلى الحشد، فأخذ يتعاظم كلما تقدم عدة خطوات.

عبر المش���يعون من أمام مؤسس���ة رعاية البني���ن. أطلّ الأيتام 
ومجهولو النسب برؤوسهم الحليقة والبيجامات الكستور المتسخة. 
تابع���وا مرور الجن���ازة بذهول من خلف الحدي���د الموضوع على 
الش���بابيك. لم يصدق���وا أن الفتى مات على بعد أمت���ار قليلة منهم. 

يعرفونه جيدًاا، هو الذي ملأ الحيّ بمشاغباته ولم يسلم منه أحد.

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



191

بيوت عارية

كان الإمام الفارسي رابع أربعة يحملون النعش. اقترب بعض 
المشيعين يريدون حمله رغبة في نيل الثواب وللتخفيف عنه، لكنه تمسّك 

بالنعش، رفض أن يترك موقعه رغم المسافة الطويلة المتبقية.

انحرفت الجنازة تاركةًا الشارع الرئيسي ودخلت شارع الصايح. 
فعبره يصلون إلى المقابر. كان المقهى مغلقًاا لأول مرة منذ وفاة 
الصايح الكبير. يمشي زكريا على يسار رضا صقر، والد الفقيد. 
تأبط ذراعه الأيسر خشية أن يسقط مغشيًاا عليه. أمر زكريا أحد 
صبيانه بإنزال باب المقهى الصاج كي يعلن أن الإغلاق ليس مؤقتًاا. 
فقد قرر إغلاق المقهى ثلاثة أيام حدادًاا على روح الفقيد ابن صديقه 
الأقرب. شهق الأب المفجوع، بكى حتى جفت عيناه. يعتصر قلبه 
إحساس ثقيل بالذنب، كلما جال بخاطره أن وفاة هاني عقاب إلهي 

على نزواته.

اضطربت  الطويل.  الضيق  الشارع  في  المسيرة  شكل  تغيّر 
الحمامات على الأسطح ورفرفت بقوة. صاح ديك في غير ميعاده. 
البيوت  بمداخل  احتمت  الكثيرة.  الأقدام  من  فزعةًا  القطط  هربت 

الرطبة. انكمشت وهي تموء مقوسة ظهورها شاهرة مخالبها.

مر النعش أمام بيوت لم يبق فيها سوى المسنين غير القادرين 
الجنازة على كرسيه  إلى  انضم  الحركة، حتى طارق خليفة  على 
ذي العجلات. نظر كلٌ إلى بيته لا إراديًاا. تذكر "محمد حسين" أنه 
ترك العصافير بلا طعام ولا ماء. رأى صالح أبو العزّ الشرخ الذي 
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أحدثه الزلزال وقد اتسع أكثر خلال ليلة واحدة. الدمرداش لاحظ أن 
واحدة من بناته تنظر من خلف خصاص النافذة. رأته البنت فأغلقت 
الشباك واختبأت. ضغط الدمرداش على عضلات فكه بقوة. قرر 
أن يعاقبها لما يعود، لأنها خالفت أوامره بألا تخرج أي منهن أثناء 

مرور الجنازة من الشارع.

ا. تعلقت بالشجرة  نيفين المنغولية وقفت في فناء البيت عارية تمامًا
العالية فاتحة فمها. يسيل اللعاب على ذقنها وصدرها. ضحكت بصوت 
بأنظارهم  فأشاحوا  المشيعين  ا. رآها بعض  عالٍ وأصدرت شخيرًا
عنها. ارتجفت الشجرة وأسقطت بضع بذور يابسة كبيرة على رأسها. 
صرخت بعنف وبكت. انتبهت لها أختها التي كانت تشاهد الجنازة. 

فسحبتها عنوة إلى الداخل.

اقترب النعش من نهاية الشارع، ولم تصل آخر الجنازة إلى أوله 
بعد. استبق أحدهم المسيرة إلى شارع عبد السلام عارف. أوقف 
العربات وأشار للسائقين أن جنازة سوف تمر. البعيدون سمعوا الهتاف 
ملء الحناجر، والقريبون انتبهوا إلى إيقاع الخطوات الكثيرة. قام 
الجالسون ورفعوا سباباتهم يرددون الشهادة وترحموا على الفقيد. 
النساء بكين داعيات الل�ه أن يغفر له وأن يلهم أمه الصبر، وألا يفجع 

قلب أم على ولدها أبدًاا.

وصلت الجنازة إلى المقابر فاستقبلها اللحاد. وقد أخبره أحدهم 
طرقات  عبر  المسيرة  قاد  ومتى.  سيأتي  بمن  الباكر  الصبح  منذ 
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البونسيانا والكازوارينا  المتشابهة. خففت أشجار  المتشعبة  المقابر 
من وهج الشمس. لكنّ التراب الذي أثارته خطواتهم ألهب الأنوف 

والحلوق.

- اسعى.. اسعى.. اسعى يا عبد الل�ه!

قالها أنور العطار مخترقًاا الصفوف يحث المشيعين على السير 
ا وسط الهتاف المهيب. حاول أن يتوغل  أسرع. اختفى صوته سريعًا
الإجهاد  فرط  من  عرقه  به  مسح  منديلاًا  أخرج  يستطع.  فلم  أكثر 

ا. والحرارة، وسار على إيقاع الجمع مجبرًا

المقبرة.  فناء  أمام  توقفت  الضيق.  بالغ  ا  المسيرة شارعًا دخلت 
ا، وقد أكلت الرطوبة  فتح اللحاد البوابة الصدئة فأصدرت صريرًا
أن  أنور  بالناس، حاول  المكان  اكتظ  ا.  متهالكًا ا  نخرًا الفناء فجعلته 
يتوغل مرة أخرى. وقف في ظل شجرة عالية أمام الفناء مباشرة. 

نظر عن يساره فرأى يوسف عاشور والدمرداش فسلم عليهما. 

نظر أنور ناحية النساء في نهاية المسيرة، فرآهن ملتحفات بالسواد 
وقد احمرت أنوفهن من فرط البكاء. رأى ليلى أم الفقيد وجوارها ابنتها 

الكبرى. وانتبه أنور إلى أن البنت قد صارت أنثى تامة النضج.
دخل اللحاد القبر بظهره، غاب قليلاًا ثم مد يديه يطلب الجثمان. 
نزع أحدهم سجادة الصلاة التي تغطيه، وتعاون الإمام الفارسي مع 
شخصين آخرين على حمله. تعالت الهتافات المهيبة تردد "لا إله 

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



194

بيوت عارية

إلا الل�ه" حتى كاد الفناء النخر الضيق أن يتصدّع. رأى الواقفون 
الدم النازف من رأس الفتى المكسور يلوّث الكفن. تعالت صرخات 
ا. مسّ يد الدمرداش، مطّ  النساء، فنظر إليهن أنور العطار مغتاظًا

رقبته حتى وصل إلى أذنه. طلب منه أن يسكتهن وقال متأففًاا:
- كده الواد يتعذب

الرحمة  له  الل�ه  يسألن  أن  منهن  وطلب  النسوة  نهرالدمرداش 
والمغفرة.

ألقي رضا بنفسه داخل القبر. حاول الحاضرون منعه. تشبث حتى 
دخل ومن خلفه الإمام الفارسي. جثيا على ركبهما فتركت دموعهما 
ا على التراب. فكّ اللحاد الأربطة عن يدي الصبي وبطنه وقدميه  آثارًا

وأزاح الكفن عن وجهه، ثم حلّ الرباط الذي يحكم غلق فمه.
ارتمى رضا عل���ى جثة ابنه وانخرط في البكاء. ش���هق فدخل 
الت���راب فمه. س���عل حتى كاد يختن���ق. بغلظة أم���ر اللحاد الإمام 
الفارس���ي أن يشدّه ويخرجا، فارتمى رضا على أرض الفناء باكيًاا. 
س���اعده الحاضرون على الوقوف، وهم يذكّرونه بالل�ه وأن يصبر 
ويحتسب. أراد الإمام أن يواسيه، لكنه أدرك أن كل ما سيفعله دون 

جدوى، فآثر الصمت ومسح دموعه في شاله.
خرج اللحاد ينفض يديه. أعطاه ابنه قصعة مليئة بخليط الإسمنت 
الأبيض والجبس. رصّ القرميد وملأ الفراغات بالخليط. أغلق الفتحة 
بإحكام، وبقطعة خش���ب صغيرة كتب اس���م الفقيد وتاريخ الميلاد 
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وتاري���خ الوفاة. وضع ابنه جريدة نخ���ل خضراء فوق القبر، ونثر 
قليلاًا من الماء. 

في  وجال  الجمع  واجه  الإسمنت.  أثر  من  يديه  اللحاد  غسل 
الوجوه بثقة، ينظر إليهم بعينه الواحدة. ثم بدأ خطبته المعتادة التي 
يلقيها بأداء مسرحي تمرن عليها آلاف المرات، كي يبث الرهبة 

في قلوب السامعين. 
من  نعمل  أن  علينا  وأن  جميعا  مصيرنا  هو  "هذا  بأن  ذكرهم 
أجل هذا اليوم الآتي لا محالة". استرسل في الكلام حينًاا، ثم قال 
فجأة: "ادعوا لأخيكم إنه الآن يُسأل!" عمّ صمت ثقيل جرحه حفيف 
أوراق الشجر وهسهسات الداعين. وبعد فترة صمت قصيرة ارتفع 

صوت اللحاد مرة أخرى يطلب من الجمع أن يؤمن وراءه.
غصّ حلق محمد حسين وهو يؤمن مع الجمع. كان ينظر من 
حين لآخر لامرأته، فيراها مثيرة، شهية بالملابس السوداء. رفع 
يديه باكيًاا يسأل الل�ه الفرج، ويدعو للميت بالرحمة. استندت سميحة 
من فرط التعب إلى جدار مقبرة، فاتسخت ملابسها السوداء بالجير. 
فتراه  وجوده.  على  تطمئن  كأنها  لآخر  حين  من  ابنها  إلى  تنظر 
صامتًاا جوار أصحابه وقد احمر وجهه من أثر البكاء. رفع أنور 
اللحاد.  إلى  أصابعه  فرجات  بين  من  ينظر  بالدعاء،  يديه  العطار 
توجس خيفة من عينه العوراء ووجهه اليابس. استعاذ بالل�ه وأشاح 

بعينيه بعيدًاا.
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انتهت مراسم الدفن. خرجت النساء إلى أول الشارع وانتحين 
جانبًاا. خرج رضا والإمام الفارسي وزكريا الصايح، ومن خلفهم 
صفًاا  مكوّنين  الخارجين  يمين  على  وقفوا  وأخواله.  الفقيد  أعمام 

واحدًاا يتقبلون العزاء من الحاضرين.

ا من شارع مستشفى الصدر الرئيسي،  ا كبيرًا احتلّ السرادق جزءًا
وأغلق حارة كاملة. عُلّقت مكبرات صوت على أعمدة الإنارة، ووضع 
كرسي المقرئ العالي المذهّب في المنتصف وأمامه الميكروفون.

عل���ق العمال الثريات الضخمة على الأعمدة الخش���بية. وخلف 
الس���رادق وُضعت منضدة كبي���رة عليها الأقداح والس���كر والبن 
والينسون. وضع زكريا الصايح صبيان المقهى تحت تصرف رئيس 

العمال. واستعد الجميع لاستقبال المعزين بعد صلاة العشاء.

جلس رضا مع إخوته باب السرادق. وعلى مقربة منه جلس الإمام 
الفارسي وزكريا. دخل الشيخ خيري المقرئ مع أفراد بطانته. سلّم 
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على أهل الفتى وجلس على كرسيه العالي. ثنى قدميه تحته، عدّل 
وضعه وملابسه، وطلب كوب ينسون.

انكبّ أحد مساعدي الشيخ على جهاز الصوت. يختبر الميكروفون، 
يطرق عليه بأصابعه. كرر لفظ الجلالة ثلاثًاا. في حين وضع مساعد 
ا خاليًاا في جهاز الكاسيت جوار الشيخ الذي جلس يشرب  آخر شريطًا

الينسون ببطء، ويتابع الحركة الدائرة مضيقًاا عينيه.

أمسك  البدء.  إشارة  الشيخ  أخذ  السرادق.  إلى  المعزون  تقاطر 
أحد مساعديه بالميكروفون وقال المقدمة المعتادة:

"م���ن أراد الدنيا فعليه بالقرآن، ومن أراد الآخرة فعليه بالقرآن، 
ا فعليه بالقرآن. معنا ومعكم في هذه الليلة الطيبة  ومن أرادهم���ا معًا
المباركة الش���يخ "خيري ع���وض" القارئ بالإذاع���ة والتليفزيون 
وإذاعة الق���رآن الكريم. يُطلب تليفونيًاا من الرقم 630994 منش���ية 
العجمي - مركز بيلا - كفر الش���يخ. والآن يتلو علينا وعليكم اليوم 

ما تيسر من سورة هود".

ارتفعت تلاوة الشيخ في مكبرات الصوت، وتردد الصدى في 
السكت  مواطن  بين  للشيخ  البطانة  أفراد  يهلل  الحي.  أرجاء  كل 
والوقف. وبعد بداية التلاوة كثر عددُ الداخلين فكاد السرادق يمتلئ 
عن آخره. دارت أقداح القهوة المُرّة على الحاضرين. في حين قام 
أحد العاملين في الفِراشة بدور الدليل، يرشد الداخلين إلى الكراسي 
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وقف رضا وإخوته على باب السرادق يستقبل المعزين. يسمع 
كلمات العزاء بوعي مشوش. والإمام يشرب القهوة ويدخن شاردًاا 
في حال الفقيد الصغير، في أول ليلة له في القبر. تمنى أن تترفق 
به الملائكة، فكيف لها أن تعذب طفلا. دائما ما كان الإمام يكره أن 
يسمع هذا الحديث إذا تطرق له الخطباء في صلاة الجمعة. يكره 
كلامهم عن عذاب القبر المليء بالوعيد والثبور. يزعجه افتعالهم 
وصراخهم. ولم يفهم الإمام أبدًاا كيفية محاسبة الملائكة للميت. أتراه 
الأمر  سيمر  هل  أخرى؟  مرة  ويموت  يعود  ثم  موته  من  يصحو 

وكأنه حلم؟ لم يفهم الإمام هذه الأمور أبدًاا.

بدأت الاستراحة القصيرة بانتهاء التلاوة. تبرّع البعض بتوزيع 
الس���جائر على الجالس���ين. فرَد المقرئ قدميه اللتين لم تصلا إلى 
الأرض. عدل وضع العمامة على رأسه. حيّاه القريبون منه قائلين: 
"ربنا يفتح عليك يا مولانا"، ومشى مساعدوه بين المعزين يوزعون 

بطاقات دعائية تحمل اسمه ورقم هاتفه وعنوانه.

كان  الحادث  وقع  حيث  الزراعة،  مدرسة  خفير  الرازق  عبد 
ضمن الحاضرين. سأله الناس عما حدث. قال إنّ الحيوانات أتت 
ا غريبًاا: الأبقار والجواميس أصابتها حالة هياج شديد. ركلت  سلوكًا
البوابات الحديدية الضخمة حتى كادت تخلعها وهي تخور. والكلاب 
الضالة ظلت تعوي دون انقطاع. أطلق عيارين من بندقيته القديمة 
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الراديو  أطفأ  الأولى.  سيرتها  عادت  ثم  قليلا،  الحيوانات  فسكتت 
ا عن سماعه، وخرج إلى مقهى الصايح، هربًاا  الذي صار عاجزًا
على  مفتوحة  البوابة  ترك  قليل.  بعد  تسكن  لعلها  من ضوضائها 

مصراعيها لأول مرة منذ شغل مكانه كحارس للمدرسة.

ضرب سامعوه كفًاا بكف. بسملوا وحوقلوا، وقالوا إن عمر الفتى 
قد انتهى عند هذا الحد. وإنه يجب أن يموت بهذه الطريقة. ولل�ه 
ظاهره  تعليقًاا  قال  الخبثاء  أحد  غيره.  يعلمها  لا  وحكم  تصاريف 
الحكمة، وذكّر الحاضرين بقصة الغلام الذي قتله الخضر في سورة 
الكهف. ثم هز رأسه مضيفا: "سبحان الل�ه!" فأمّن خلفه المستمعون 

وهزوا رؤوسهم، دون أن يفهموا مقصده.

بدأ الشيخ خيري تلاوة ربع جديد، قال البسملة من طبقة القرار، 
فالتزم���ت الغالبية الصمت، وإن ظلت بعض الح���وارات الجانبية 

تدور بصوت خفيض.

ائِلِينَ[ ]لَّقَدْ كَانَ فِي يُوسُفَ وَإِخْوَتِهِ آيَاتٌ لِّلسَّ

قالها باقتدار الداخل على ما يعرف جيدًاا. يعرف أن سورة يوسف 
مفضلة لدى الجميع. لم يبدأ بها مباشرة. انتظر حتى امتلأ السرادق 

ا وأخذ يفرض سيطرته على آذان الحاضرين. تمامًا

فجأة رأى كل الحاضرين "مرزوق جودة" عضو مجلس الشعب 
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ا إلى السرادق وسط رجاله، مرتديًاا بذلة داكنة دون رابطة عنق.  قادمًا
سلّم على الواقفين، وشدّ على يد رضا بحرارة. سبقه أحد رجاله إلى 
الكراسي المخصصة لكبار الزوار. تشتت انتباه الحاضرين. تابعوه 
بأنظارهم متعجبين من مجيئه. جاءته أقداح القهوة المُحلاة وزجاجة 
مياه معدنية. حياه الأقربون، وخاض الجميع في سيرته، وفي ثروته 

ا بعد عام. التي تزداد عامًا

أحد العارفين المخضرمين قال إنه قد جاء ليزيد من شعبيته في 
الدائرة. رغم أنه مرشح الحزب ونجاحه مضمون. ثم أطلعهم على 
ا للفقراء وقد فعل  ما لا يعرفون. فالحاج "مرزوق" كان نقيًاا منحازًا
من أجلهم الكثير في أول عهده بالسياسة. وبعد نجاحه في المجلس 
كمرشح مستقل كان من المعترضين على اتفاقية كامب ديفيد فخسر 

في الدورة التالية رغم كمّ الأصوات التي نالها.

ثم أردف الراوي المخضرم إمعانًاا في جذب انتباه السامعين. إن 
الرئيس "السادات" طلبه بالاسم مع وفد كان ذاهبًاا لمقابلته لغرض 
ا ساقًاا فوق أخرى وجه الكلام  ما. وأثناء الحوار، والسادات واضعًا
ا من أثر الغليون، وقال: "انت ابن بلد يا مرزوق.  إليه، فجاء معوجًا
ينفع تعترض على كلام أبوك يا مرزوق؟" ولم يوجه إليه الرئيس 
أي حديث مرة أخرى خلال اللقاء. وأثناء مصافحته للرئيس قبل أن 
يغادر، وعده مرزوق أن يسير على خطاه ووفق تعليماته، فانضم 
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إلى الحزب الحاكم. ومن وقتها لم يخسر دورة واحدة ولم يعد يلتفت 
. إلى ما يريده الناس إلا قليلاًا

أنهى الرجل كلامه فمصمص السامعون شفاههم وردد البعض: 
"أرزاق، س���بحان العاطي!" والأغلبية الصامتة نظرت إليه بإكبار 
وإج���لال. فقد جل���س الرجل م���ع الرئيس المؤمن بط���ل الحرب 

والسلام.

بعد الدخول المفاجئ لعضو مجلس الشعب، أدرك الشيخ خيري 
عينيه  يفتح  راح  المستمعين.  آذان  على  ا  تمامًا سيطرته  فقد  أنه 
الجالسين.  أفعال  ردود  من  يتحقق  كي  لآخر  حين  من  الضيقتين 
حاول جاهدًاا أن يعيدهم إليه، فيجود آية بعد أخرى. وبعد حين خف 

وقع المفاجأة فانتبه الناس أن القرآن يُتلى.

]وَجَاؤُواْ أَبَاهُمْ عِشَاء يَبْكُونَ[

د واثقًاا  أمسك الشيخ خيري بزمام النغمة، فأعادها مرات. يجوِّ
بحنكة  القرار  إلى  ويعود  بسهولة  الجواب  إلى  يصعد  يفعل.  مما 

ووعي.

ا  لَتْ لَكُمْ أَنفُسُكُمْ أَمْرًا ]وجَاؤُوا عَلَى قَمِيصِهِ بِدَمٍ كَذِبٍ قَالَ بَلْ سَوَّ
فَصَبْرٌ جَمِيلٌ[

قالها لامعة براقة، وراح يكررها حتى تصايح الجالسون بصوت 
يعلو على صوت البطانة فاطمأنّ واسترسل.
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ا. أخذ فنجان قهوة ثانٍ  انفعل الإمام بالتلاوة. اهتز يمينًاا ويسارًا
وأشعل سيجارة. سحب النفس الأول ببطء وأخرجه بقوة. ترقرق 
الدمع في عينيه وكاد يبكي، لكنه حبس دمعه خشية عيون الناس. 
يعيد:  يزل  لم  والشيخ  السرادق  باب  الواقف على  إلى رضا  نظر 

]فصبر جميل[.
الشيخ  أنهى  بالتلاوة،  انتشائهم  أوج  إلى  الجميع  أن وصل  بعد 
قال:  ثم  السامعين،  التي تطرب  للقفلة  مهد  المتفق عليها.  الأرباع 

]صدق الل�ه العظيم[ معلنًاا نهاية السهرة.
قام إليه البعض يسلّمون ويتبرّكون. لملم مساعدوه أغراضهم، 
ثم خرجوا والشيخ أمامهم. سلموا على والد الفقيد وإخوته، ثم ذهبوا 

ليركبوا السيارة الكبيرة التي تنتظرهم.
انفض السرادق. غيّر أهل الفقيد مكانهم ليكونوا على يمين الخارجين. 
تأكد الإمام وزكريا من أن رضا لا يحتاج شيئًاا. ودّعاه ومضى كل 

إلى بيته.
وقف بعض أهل الحي الخارجون من السرادق أمام محل الطوخي. 
يترحمون على الفقيد آسفين على حال الدنيا. سألت زوجة الطوخي 
كيف مات الولد؟. لم يجبها أحد بشكل مباشر. إذ انتشرت خلال ساعات 
الليل القليلة الماضية حكاية جديدة. كانت في الأصل الحكاية التي 
رواها عبد الرازق خفير المدرسة. لكنهم زادوا عليها حتى صارت 

هي القصة المعتمدة والحقيقة التي لا مراء فيها.
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قال أحدهم إنه سمع فلانًاا يقول إن "هاني" دخل المدرسة إثر 
تظل  التي  الشياطين  تلك  تسكنها.  التي  الشياطين  مردة  من  نداء 
إنها  آخر  وقال  بوجودها.  الجميع  ويعرف  الليل  جنّ  كلما  تجوس 
ليست شياطين، بل هي روح أحد الأشقياء. قتله صديقه في المدرسة 
منذ سنين طويلة بعد مشاجرة بسبب القمار. وقال ثالث إنه سمع من 
ا لباشا تركي كبير، كان كلما قتل أحدًاا  أبيه أن هذه الأرض كانت ملكًا

من موظفيه دفنه في مكانه.
مؤسسة  في  المشرفين  أحد  إن  قائلاًا  العجوز  الطوخي  تدخل 
يأتي  ا  إنهم يسمعون أصواتًاا غريبة وصراخًا له  قال  البنين  رعاية 
ا أن عنابر  ا بشريًاا لا خوار حيوانات. وعرف أيضًا ، صراخًا منها ليلاًا
المستجدين وعنابر العقاب في مؤسسة الأيتام في المكان الملاصق 

لسور المدرسة. 
حكى الطوخي أن بعض اللصوص حاولوا سرقة الماشية منذ 
الناس يقفزون من فوق السور ويركضون  أعوام عدة. وقد رآهم 
ا على هذه البوابة  فزعين. ومن بعدها عينت إدارة المدرسة حارسًا

لحماية الماشية من السرقة.
امتد الحكي حتى اشتد البرد. فّودعوا الرجل وامرأته وتفرقوا. 
للفقيد  داعين  سوء،  كل  من  وأهلهم  يحفظهم  أن  الل�ه  من  طالبين 

ولموتاهم بالرحمة.
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"سحر"  حملت  الأريكة.  على  وتربع  الأكل،  من  الإمام  انتهى 
الأطباق، وجاءت أم فوزي بالشاي. قالت إن إحدى صديقاتها قابلتها 
بيتها من  لها جارة تصدع  أن  اليوم، وأخبرتها  السوق صباح  في 
أثر الزلزال، والماء يتسرب من شقوق السقف. تريده أن يرمم لها 

البيت.

التالي ذهب الإمام إلى أم زينب صديقة أمه. دعته  اليوم  وفي 
للدخول، سلم على زوجها، وجلسوا يحتسون الشاي. قالت أم زينب 
إن جارتها "أم جمال" تصدع بيتها بعد الزلزال، وشقتها في الطابق 
من  قدر  أكبر  تضيف  وهي  تحكي  العجوز  المرأة  كانت  الأخير. 
الحزن والتأثر كي تثير شفقة الإمام، فيرثي لحال الأرملة الفقيرة 

. والإمام يسمع ويهز رأسه. ويتهاون في أجره ولو قليلاًا

- بس والنبي يا ابو سعد دي ست غلبانة

- ماتخافيش يا حاجة.. سيبيها لل�ه
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- ونعم بالل�ه

ا، فقال: أراد الإمام أن يرحل سريعًا

- هو البيت قريب؟

- آه.. ده في الشارع اللي ورانا... احط الطرحة واجي معاك

وضع الإمام كوب الشاي. س���لّم على زوجها الذي لم يقل كلمة 
ا. قادته أم زينب في الش���وارع الضيقة  واح���دة، وانتظره���ا خارجًا
الموحلة، المتفرعة من ش���ارع المدير. تس���ير بحماس وس���رعة 

بخطواتها العرجاء قليلاًا من أثر الروماتيزم. 

اس���تاء الإمام من ثرثرتها وصوتها العالي. تش���ير وتعلق على 
كل ما ترى. تحيي هذه وتس���أل عن أحوال تلك. ألقت السلام على 
الجالس���ين على المقهى، وما إن ابتعدت حتى خاضت في س���يرة 
بعضهم. لتنهي كلامها فتق���ول: "ملناش دعوة يا اخويا.. دع الملك 

للمالك".

. وقفت أمام بي���ت قديم من أربعة  ا ضيقًاا موح���لاًا دخلا ش���ارعًا
طواب���ق. دفعت البوابة الحديدية. أمس���كت بالدرابزين تتكئ عليه. 
صعدت بصعوبة تلهث. لم تتوق���ف عن الكلام. طلبت من الل�ه أن 

تجد المرأة في البيت، حتى لا يضيع تعبها سدى.

طرقت الباب ثلاثًاا. وقفت مستندة إلى الحائط، تشكو من الأدوار 
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العالية. ضربت الجرس بعصبية، فجاء من خلف الباب صوت بنت 
صغيرة تسأل من الطارق. "افتحي يا حنان" قالتها أم زينب بصوتها 

العالي.

انتحى الإمام جانبًاا وابتعد عن الباب المفتوح. دخلت أم زينب، 
ونادت البنت على أمها. تبادلت المرأتان التحيات والقبلات. سمع 
الإمام أم زينب وهي تقول للأرملة يا دعاء. عرفت أنه بالخارج 
ا إلى الأرض. جلبت  فدعته للدخول. دخل الإمام بقدمه اليمنى ناظرًا
له البنت الصغيرة كرسيًاا، فجلس يلتقط أنفاسه. جاءت دعاء بالشاي، 
ثم شرحت له ما جرى. أحب الإمام وجهها الحلو وصوتها العذب.

 دعته كي يدخل ليرى الشروخ. لم يدخل خلفها مباشرة وتمهل 
برهة. أدخلته غرفة ضيقة سيئة الإضاءة. رأى امرأة مسنة ممددة 
على السرير. "لا مؤاخذة يا حاجة" قالها فلم يجد ردًاا. شعر بالحرج، 
فقالت دعاء إن أم زوجها لا تسمع، وهي في رقدتها هذه منذ زمن 

طويل، لا تتحرك ولا تسمع ولا تتكلم.

يتسرب  الجدار.  حتى  السقف  من  الممتد  الشرخ  إلى  أشارت 
الماء أحيانًاا وينزل على المرأة النائمة ذات الجسد الضامر. خرجا 
علامات  الإمام  وجه  على  ارتسمت  المياه.  دورة  إلى  الغرفة  من 
الامتعاض من حالة الجدران السيئة. وفي النهاية دخلا المطبخ، فلم 

. يكن أفضل حالاًا
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انتهت المعاينة. خرج الإمام إلى الصالة، حيث جلست أم زينب 
متوترة متحفزة كعادتها، تش���رب الش���اي. وبع���د حين من الكلام 
ا هربًاا من ثرثرة  والمفاوض���ات، تم الاتفاق، ورحل الإمام س���ريعًا

المرأة العجوز.
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باب  انغلاق  القلق على صوت  نومه  استيقظ محمد حسين من 
الشقة. ظل ممددًاا على السرير يسمع خطوات سناء نازلةًا الدرج، 

وارتطام الحقيبة الثقيلة بالدرابزين وبدرجات السلم.

الزلزال ووفاة هاني  فترة.  منذ  ا  بات وشيكًا الذي  توقع رحيلها 
الحداد  أيام  انتهت  انتظرت حتى  ا معدودة.  أيامًا أخرّاها  ابن جاره 
الثلاثة. أنزلت الحقيبة الثقيلة من فوق الدولاب. أزالت عنها الأتربة 
وتركتها مفتوحة. حينها تأكد محمد من اقتراب موعد الرحيل. لكنه 
لم يقل لها شيئًاا. فقد أدرك أنها لن تستطيع أن تتحمل شكوكه بعد 
الآن. حاول أن يكبح جماح نفسه فلم يستطع. كل شيء يشي بخيانتها 

التي لم تحدث بعد.

طيلة الأيام التي سبقت رحيلها لم يتبادلا كلمة واحدة، ولم يختل 
وهو  وتنام.  التلفاز  وتشاهد  بواجباتها  سناء  تقوم  كذلك.  إيقاعهما 

يذهب إلى المدرسة ويعود، ليجلس وحيدًاا في غرفة المكتب.
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سمع صرير البوابة الحديدية. تمنى ألا يراها أحد من الجيران 
وفي يدها الحقيبة الكبيرة. تمنى أن يترفق بها البرد. ولما اختفى وقع 
ا، ظل كما هو يفكر في الآتي، وفي أيامه الطويلة من  خطواتها تمامًا
دونها. في إجراءات الطلاق، وفي سؤال الناس عن سبب الطلاق.

نظر إلى ساعة الحائط. فات ميعاد الذهاب إلى المدرسة. أحس 
الثقيل  الوقت  لعل  الإفطار،  طعام  يعد  المطبخ  إلى  قام  بالجوع. 

يمر. 

وضع بيضتين في وعاء مليء بالماء وتركه على النار. هرس 
الملح  أوعية  بحثًاا عن  الرفوف  إلى  تطلع  في طبق.  الفول  حبات 
بخط  تحويه  ما  عبوة  كل  على  كتبت  قد  سناء  كانت  والبهارات. 
يدها، فلما رآه بكى. حاول أن يستعصم، تحول بكاؤه إلى نشيج مر. 
ارتعشت يده اليمنى، سقط وعاء الفلفل الأسود المفتوح على رخامة 
المطبخ، وتناثر ما فيه. التهبت عيناه وأنفه من أثر الفلفل، فانشغل 
عن البكاء بالألم الحارق. فتح الصنبور وغسل وجهه وعينيه. أطفأ 
النار فكف الماء عن الغليان. خرج من المطبخ وجلس على الكرسي 

المواجه للتلفاز.

جلس حينًاا حتى هدأ. غمرت البرودة الآتية من الأرض قدميه. 
والماء،  الطعام  لهما  حمل  الشرفة.  في  العصفورين  زقزقة  سمع 
وما إن فتح باب الشرفة حتى تبعثرت العصافير الواقفة على سلك 
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الكهرباء وطارت، دون أن تتوقف عن الزقزقة والمناجاة.

لم يجد أحدًاا في الشارع. لم يجد أحدًاا في الشرفات والشبابيك. سمع 
ا من محل أم فوزي. أغلق باب الشرفة  صوت الزيت المغلي قادمًا
ودخل. وتلقائيًاا، وضع الكرسي على طرف السجادة الملتوي. كانت 

سناء تتعثر فيه كلما خرجت من الشرفة.

دخل غرفة المكتب وأغلق بابها، رغم أنه بمفرده. وضع السيمفونية 
ا من البراندي. فتح الشباك المطل على  الخامسة لبيتهوفن. صبّ كأسًا

الشارع الخلفي، وجلس منصتًاا. 

سأل نفسه، كيف أقام بيتهوفن هذه السيمفونية الهائلة على جملة 
أكثر من مرة بطرق  الجملة وقطعها ولعبها  قصيرة بسيطة. قسم 
والرهبة.  بالخوف  تشعره  البداية  في  الكمنجات  جملة  مختلفة. 
وعندما اشتعلت الكمنجات وصارت أكثر بريقًاا - كما ينبغي لها أن 
تكون- خطر لمحمد وهو في غمرة الهذيان، أن موسيقى بيتهوفن 
دائما تحمل داخلها تفاؤلاًا خفيًاا رغم كآبتها. لكنه لا يعرف مصدر 
تفاؤله هذا ولا كيف ضمنه في مقطوعاته كلها. جملة الأوبوا تؤكد 

له صدق حدسه.

اشتد الهواء البارد، فأغلق الشباك. شعر بألم في بطنه الخاوية 
التي ألهبها البراندي. نظر عبر الزجاج إلى الشارع الذي دبت فيه 

الحركة، وإلى السماء الرمادية المنذرة بمطر ثقيل.
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ا كي يتناسى ألم معدته. كان يعرف  دار في الغرفة يمينًاا ويسارًا
أنه  قريب. ظن  عما  أنها سترحل  يعرف  كان  اليوم.  هذا  بمجيء 
ألا  ويرجوها  ويبكي  بها  يتمسك  وسوف  برحيلها،  ينهار  سوف 
أنه  الآن  يشعر  يستطع.  لم  لكنه  ا  مرارًا يستعطفها  أن  فكر  ترحل. 
يستطيع أن يعيش وحيدًاا. لم ينهر، فقط يؤلمه الفقد. يؤلمه أن يعيش 
مفردًاا. فقط عليه أن يقاوم وحدته بالموسيقى والبراندي. ثم أدرك 

أنه ربما كان أقوى مما يظن.

تآلفات الكمان والبيانو أضافت لنشوته نشوة أخرى. جاءه خاطر 
تكشف عاهته.  امرأة  دون  يعيش وحيدًاا  أن  يستطيع   . فجائي سرهُّ
لطالما كره أن يرى سناء محزونة بسبب عجزه وشكه. والآن تغمره 
الغبطة، لأنه سيعيش وحيدًاا. عليه فقط أن يتغلب على وحدته، وأن 

يتفادى النظر إلى الساعة.
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الصالون. شرد  الباب، وأجلست الإمام في غرفة  فتحت دعاء 
في الرسومات على قماش الصالون الأحمر القديم. رأى صورة في 
برواز خشبي لرجل أسمر بشارب ضخم، فهم تلقائيًاا أنها صورة 

زوجها الراحل.

جاءت دعاء بصينية عليها بعض الشطائر والشاي. رفض الإمام 
إشعال سيجارة. دخنها مع  استأذنها في  بالشاي.  واكتفى  يأكل  أن 
ا. جلست دعاء قبالته مثبتة عينيها في الأرض. تفرس  الشاي متوترًا
الهادئ  جمالها  أحب  الدخان.  سحائب  بين  من  قليلاًا  ملامحها  في 
الريفي، وقدّر أن ملابسها الفضفاضة تخفي تحتها جسدًاا لدنًاا تنشب 

فيه الرغبة مخالبها.

كره الإمام هذا الصمت الثقيل، فابتدأ بالكلام على غير عادته. 
قال إنه سوف ينتهي في أسرع وقت ممكن، حتى يعفيها والأولاد 
والسيدة المسنة المريضة من مشقة وجوده، وكي تنتهي الفوضى 
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ا. هزت رأسها وابتسمت، ودمدمت خجلة بكلمات  في الشقة سريعًا
، حتى  لم يتبينها جيدًاا. استطرد وقال إنه سوف يبدأ من الغرفة أولاًا
يوقف تسريب المياه. فردت إنها استعدت مسبقًاا وجهزت الغرفة، 
لكنها لم تستطع حمل المرأة العجوز الضامرة. قالتها مرتبكة كعادتها 
كلما تكلمت. أشفق الإمام وقام كي ينقل المرأة المسنة من مكانها 

إلى الغرفة الأخرى.

فتح���ت دعاء ش���باك الغرفة على مصراعي���ه. انتبه الإمام إلى 
تنفسها شديد البطء. حملها وهو خائف أن تتكسر عظامها بين يديه، 

ثم وضعها بحرص على السرير في الغرفة الأخرى.

جاءته دعاء بالخرطوم الطويل الذي طلبه سابقًاا. ثبته في صنبور 
ا  الحمام ومده إلى الخارج. عرضت دعاء أن تعاونه. فقال لها باسمًا
أن تنهي ما كانت تفعله وأن تعدّه غير موجود، فسوف يفعل كل 

شيء وحده. 

السلم  الماء. وقف على  بالإسمنت وأضاف  الرمل  الإمام  خلط 
الخشبي حتى طالت يداه السقف المشروخ. حاول قدر الإمكان ألا 
يتناثر الخليط على محتويات الغرفة. ورويدًاا رويدًاا اختفى الشرخ 
تحت طبقات الإسمنت. ولما انتهى صعد إلى السطح، وضع ما تبقى 
من خليط الإسمنت والرمل على الجزء المقابل للشرخ من السطح. 

وتمنى أن يتوقف المطر عدة أيام حتى يجف.
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سيجارة.  مشعلاًا  السلم  درجات  على  الإمام  فجلس  الظهر  أذن 
انتبهت بعد حين لجلوسه على درجات السلم الباردة. دعته للدخول 
فرفض. قال إنه انتهى، وسيرحل الآن. وسوف يأتي غدًاا في ذات 

الموعد.

وقف  والمطبخ،  الغرفة  جدران  ترميم  من  الإمام  انتهى  بعدما 
وتشبعها  سيئة،  الجدران  حالة  إن  قال  دعاء.  ونادى  الحمام،  في 

بالرطوبة سوف يفسد كل ما سيفعله.

- طب والعمل؟

- ملهاش حل.. لازم نفوّر الحمام كله

- بس ده هيتكلف كتير

- هنحاول نلمها على قد ما نقدر. المهم نعمل حاجة نضيفة

- خلاص اللي تشوفه

القديم. وقف  البلاط صديقه  بابها، ومعه جمعة  أيام طرق  بعد 
المتهالكة. ارتسمت  النظر في جدران الحمام الضيق  جمعة يجيل 
على وجهه علامات الامتعاض. أخرج متر القياس الخشبي. حدد 

المقاسات. وساعده الإمام ودوّن خلفه ما يقول.

ا عميقًاا،  وقفا أمام باب الشقة. أعطاه الإمام سيجارة. سحب نفسًا
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وعدل وضع نظارته التي تجعل عينيه أوسع. بادره الإمام بالكلام 
وسأله:

- قلت إيه يا ابو حسام؟

- قلت لا إله إلا الل�ه

- سيدنا محمد رسول الل�ه.. ها؟

- الحمام بايش.. وهياخد شغل كتير

- عايزين نلم ايدنا يا اسطى

- يعني انت عشان تلم ايدك تيجي على أجرتي؟

- يا جمعة انا هاديك 3 جنيه في المتر. وافتكر شقة الباشا اللي 
أكلتك من وراه الشهد

صم���ت جمعة يفكر. رش���ف من كوب الش���اي بصوت عالٍ، 
واستطرد قائلا:

- خلاص اتفقنا.. وهاجيب معايا صنايعي

- لأ.. مفيش صنايعي.. أنا هابقى معاك

- كمان؟!! ماشي يا ابو سعد.. لما تجهز الحاجة قوللي

- خلاص اتفقنا
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رحل جمعة، ودخل الإمام إلى دعاء. سألها إن كانت قد ارتضت 
ما تم بينه وبين صديقه فشكرته. أعطاها ورقة المقاسات كي تحتفظ 
في  للسيراميك  معرض  في  يعمل  أصدقائه  أحد  إن  لها  قال  بها. 
شارع بورسعيد. فلتذهب إليه وسوف يقوم بعمل اللازم. شكرته، 
قوله،  أرادت  ما  الإمام  فهم  قلقة.  ابتسامة  شفتيها  على  وارتسمت 

فعرض عليها الذهاب معا.

ثم  الدوام،  الراقدة على  الصغيرين، وأم زوجها  أطعمت دعاء 
نامت من فرط التعب. رأت نفسها جالسة في حجر أبيها الراحل، 
حول  جالسون  وإخوانها  الضخمة.  بطنه  على  بظهرها  مستندة 
يقص  وهو  اليوسفي،  أبوها  أطعمها  شاردة.  جلست  وأمها  أبيها، 
عليهم قصص النداهة والعفاريت، فيرتعب الأطفال من هبّة الريح، 
العالية  فيقهقه الأب وترتج بطنه  الجميز،  أوراق شجرة  واحتكاك 

كلما ارتعبوا. 

هبت الريح شديدة فجأة. دخل في عينيها التراب. تألمت، وفركت 
عينيها حتى دمعت. رأت نفسها فجأة في حضن الإمام. تعجبت من 
استسلامها له. استلقى فوقها على أريكة الصالون المذهب. تحسس 
جسدها ومص شفتيها، فاحتضنته. ولما همّ بها، سمعا صوت مزمار 
لبائع متجول ينادي على غزل البنات. فتوقف فجأة واتسعت عيناه 

دون سبب، وحينها استيقظت دعاء.
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ظلت ممددة على السرير وصدرها ضيق. نادت على ابنها كي 
يأتيها بالماء. تنفست بصعوبة. رمت البطانية الثقيلة من فوقها. قامت 
من السرير. رأت الولد والبنت جالسين في الصالة يشاهدان التلفاز. 

عادت إلى الغرفة، أخرجت ملابس جديدة، ودخلت تستحم.

تطهرتْ وفركت جسدها بقوة. كأنها تتخلص من أنفاس الإمام 
لامت  تبكي.  وكادت  شفتها  على  عضت  الحلم.  في  فاجأها  الذي 
نفسها. توضأت وخرجت. أغلقت باب الغرفة عليها. فرشت سجادة 
ا. بكت حتى هدها التعب  الصلاة. أطالت السجود واستغفرت كثيرًا

فتمددت على الأرض.

. وقف في انتظارها  وفي الموعد المتفق عليه، وصل الإمام أولاًا
أمام معرض السيراميك. أشعل سيجارة واستند إلى جدار. رآها آتية 
من بعيد. كانت تمشي عكس اتجاه الريح، فالتصق الخمار الرمادي 
الطويل بجسدها. رأى الإمام نهديها المكتنزين، ولما اقتربت أشاح 

بعينيه بعيدًاا.

سأل الإمام عن صديقه فلم يجده. قال أحد زملائه إنه قد غيّر 
ميعاد ورديته. تجولا في أرجاء المعرض، والإمام يسير صامتًاا، 
وتركها لتسأل عن كل ما تريد. ولما اختارت، اتفق الإمام مع البائع 

على كل شيء ورحلا.

أرادت دعاء أن ترحل سريعا. انتهت المهمة، وهي لم تعتد أن 
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تسير مع رجل غريب في الشارع، لكنها لم تعرف لمَ ظلت سائرة 
جواره. انتبه الإمام إلى خطواتها المتوترة القصيرة. أشعل سيجارة 
في جيب  يديه  ا ووضع  ألقاها سريعًا البرد.  من  تتجمد  يده  فكادت 

الجاكت.

سارا في اتجاه النيل. وكلما اقتربا منه زادت برودة الريح. وعند 
باللقاء. لم يقولا أكثر من كلمات  نهاية الشارع افترقا على موعد 

الوداع القليلة. 

إلى دعاء والريح تحرك  يمينه، ينظر  وقف الإمام والنيل عن 
بين  واختفت  ابتعدت  حتى  عنها  عينيه  يرفع  لم  الطويل.  خمارها 
الجموع. رفّ قلبه لما تذكر عينيها وحركة شفتيها الورديتين أثناء 

الكلام.

حدثته نفسه بأشياء، وغمرته غبطة شديدة. عبرت سيارة مسرعة 
في الجهة المقابلة، فطبعت عجلاتها على الأرض، وكومت الوحل 

عاليًاا جوار الرصيف.
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تفرق الجمع وابتعد الرفاق. لم يعرف أحمد متى كفوا عن اللعب 
يتذكروا ما  أن  ا. كأنهم لا يريدون  المدرسة معًا إلى  الذهاب  وعن 
حدث، أو ربما حرضهم الأهل على ألا يفعلوا. يلتقون في الشارع 
ا، يتبادلون كلمات قليلة ويرحل كل منهم إلى شأنه.  والمدرسة لمامًا
ضاقت الأرض، وتذكر أحمد الدم النازف على الكفن. سقط هاني 

من أعلى السور ساعة الزلزال، وفرّ من كانوا معه.

وفي البيت، حلّ هدوء عميق، اختفى التوتر والمشاجرات شبه 
يسأله  أبوه،  منه  تقرّب  ا.  كثيرًا عنه  الحصار  أمه  خففت  الدائمة. 
. حكى عن أيام الحرب الطوال،  كصديق، ويتكلم معه ويحكي طويلاًا
والبيت  والجدة  العائلة  عن  بعيدًاا  العراق،  في  قضاها  سنين  وعن 

القديم.

فكّر أحمد في أن يطلب بناء عش الحمام من جديد، لكنه أحس 
البيت  إلى سطح  يصعد  فاستمرأها.  وحدته  طالت  مرّ.  الوقت  أن 
كل يوم، بعد عودته من المدرسة، يتلمس شمس العصر، والهواء 
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المحمّل بروائح حلوة لا يعرفها تثير فيه شيئًاا ما.

وجد على السطح عدة أصصٍ مليئة بالطين. جاء بها أبوه كي 
لم  انشغاله.  غمرة  في  نسيها  لكنه  والياسمين،  بالريحان  يزرعها 
من  ا  كثيرًا عليه  صب  اليابس،  الأسود  التراب  شكل  أحمد  يحب 
الماء حتى خرج من مسام الأصيص. غمس يده فخرجت سوداء، 
غمسها مرة أخرى وأخذ حفنة في كفه، صنع كرات متجانسة من 
الطين قذف بها البيت الملاصق في الشارع الخلفي. التصقت بعض 
الكرات، وسقطت الأخرى، تاركةًا مكانها دوائر سوداء على الجدار 

الأبيض.

 تغيّر الحال، وصار أحمد يذهب إلى المدرسة بالسيارة مع أبيه. 
رأى مروة واقفة على الناصية في انتظار أتوبيس المدرسة، تلاقت 

عيونهما فأشاحت بوجهها بعيدًاا.

ا قبل بداية الطابور. جلس في الفصل وحيدًاا. يلف  وصل مبكرًا
المدرسة هدوء عميق. وضع الحقيبة على الأرض، وأحكم إغلاق 
والأسفلت  قليلة،  السيارات  الزجاج،  عبر  ينظر  وقف  الشبابيك. 

مبلول، والبرد محيط بكل شيء.

الليلة الماضية. رأى هاني يطير في فناء المدرسة،  تذكر حلم 
جميعا،  فوق رؤوسهم  فَرِحا  يطير  جناحان.  له  نبت  وقد  يرفرف 

ويشير إليه الأولاد ضاحكين ومدرّسة بدينة لم يتبين وجهها. 

f
b
/
m
a
s
h
r
o
3
p
d
f



221

بيوت عارية

أراد أن يدون الرؤيا قبل أن ينسى. همّ أن يُخرِج الكشكول والقلم 
على  وارتمت  سطعت،  قد  الشمس  فرأى  زملاؤه،  يأتي  أن  قبل 
البيوت القديمة، كأنها تسند جدرانها المتعبة، التي نخرتها الرطوبة 

وأثقلها مرور الزمن.
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المؤلف في سطور

مصطفى عبد ربه

- شاعر وروائي مصري. 

- وُلد في مدينة المنصورة عام 1985، وتخرج في كلية الآداب. 

صدر له: 

- "إذا مسّنا الغيمُ"، شعر، 2012.

البريد الإلكتروني:

donkejota@gmail.com
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