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 "!"ملعونة هذه الرمال.. ابتلعت خمسين خالي
كان يتمتم بصوت أسمعه جيدا وهو يدور حول نفسه. يضع   
يده في جيب دشداشته البيضاء يمرر أصابعه في زواياها فتنزلق سبابته 

من الجيب الأيسر وأكاد أراهعا واحع ة    في ثقب في الزاوية اليمنى
خلال القماش الأبيض الشفيف، يس بها إلى الأعلى ثم يس ب يده 

 .كاملة
 "!هذه الرمال.... ابتلعت خمسين خالي "ملعونة

 يقول بصوت خافت وكأنه يخشى أن يسمعه أحد.
من لا ظل لنا، يب ث في دائرة  ،كنا نقف تحت عمود الشمس

القطعة الفضية سقطت فيها. يغمض عينيعه   الرمل الملتهب يتوق  أن
 وأفعل مثله، يدور وأدور معه في ذات الدائرة المحتملة.

 "؟"أين أسقطتها
أسأله ولا يجيب إلا بعد أن يكمل دورتين حولي. "هنا" يقعول  
ويشير إلى مكان غامض غير محدد. أعرف أنه لعيس متأكعدا أيعن    

أعيننا نحو الشمس  سقطت قطعة المعدن. نحدق في الرمال جيدا. نرف 
لشعمس  نا مظلة عبثية نحوها، لا بريق للفضة تعكسعه ا تاركين أكفّ

حعول   شعر بالدوار ونحن ندورن أنابد. الساقطة مباشرة على أدمغتنا
في ذات الدائرة كأننا عبدة الشمس. يعود إلى الخلف ويصعن    بعضنا
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إلى  التي سرناها من ديوان خاله معتههين  المسافةدائرة مماثلة قطرها 
البقالة الخشبية في طرف الحي. يبدو كل شيء يلتم  كسطح القطعة 

الععالق  غبعار  السوى  شيء. يحرك أصابعه في الرمل ولاالتي أحاعها
 بأطراف أصابعه.

 "؟"أين أسقطتها
أعيد السؤال عليه ولا يرد. إحدى عينيه تزغل. يضيق بؤبؤها. 

ويتوهم أيضعا أن  الأخرى تتس . يدور مرة أخرى في دائرة جديدة 
سوى الرمل الذي يحتد  يءلمعدنية سقطت هنا هذه المرة. لاشالقطعة ا
 في أعيننا.

 "لن نجدها هيا نرج ".

 يتظاهر بأنه لا يسمعني. لم أعد أحتمل وهج الشمس.
 "سأعود. لن نجدها لأنك لا تعرف أين سقطت بالت ديد".

 ".....هذه الرمال ة"ملعون

عتاد خاله ترديدها. يب ث ععن  وكأنه يسرق الكلمات التي ا
معدنه الذي غاص في رمل لا يمكن تحديده، وما أخذه الرمل يبعدو  

المكان س القرفصاء ليكون أقرب إلى ا على الرمل أن يعيده. يجلعصيّ
تت ول إلى أفواه صغيرة تسخر منعه   يحرث الأرض بأصابعه.المحتمل. 

انيعة. يصعفق   ه. ينهض ثتتظاهر بأنها لم تبتل  منه سوى وهمه وظلّو
براحتيه ليتطاير الغبار تاركا رائ ته عليهما. يدس يده في جيبه. يمرر 

 إصبعه مرة أخرى كاملا في الثقب أسفل جيب دشداشته
 "من هنا سقطت"
وكأنه يشخّص سبب الضعيا  ولكنعه لا    يقول بصوت عالٍ

 يستطي  أن يحدد مكان حياعها. يض  يده في جيبه الآخر.
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 ا"."كان يجب أن أحعها هن
لى الوراء. حعين  إه السليم. لكن الزمن لا يعود به لى جيبإيشير 

سلّمه خاله قطعة المعدن وطلب منه أن يذهب ليشتري علبة دخعان  
"روثمان عريض" دسّها، دون أن ينتبه، في الجيب الخطأ. يده تعدور  

سوى ثقب في أسفل الجيعب.   شيءدورة كاملة في الجيب الخالي، لا
وقررت أن أتركه وأعود بععد أن سعرت   اخترقت الشمس دماغي 

 الحرارة نحو قمة رأسي وأحسست بشس  نعلي يلس  ظهر قعدمي. 
 كان يجلس على الرمضاء ويصرخ

 ملعونة هذه الرمال". "ملعونة..
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التي أتذكرها عن الشاب الهادئ كانت تلك الحادثة هي الحادثة 
القلة الذين يسمح  والودي  كَ مَام المعابد والذي كنت أحد أصدقائه

له خاله بمرافقتهم. وأنا الآن أحاول استعادة أشياء بعينعها عنعه ولا   
أتذكر الكثير. كان شابا غريبا لا يمت لنا ولا لعالمنا بصلة، وما يجمعنا 

، ذو عدالعة اقتسمناها في عشيش الجهراء. فقر  فقر وحياة رثةبه هو 
ن، فالحال من التبايفطبقات الناس حينها لا تصل إلى مستويات كبيرة 

والأغلبية التي تعمل في الجيش والشرطة لهعا   ،متشابه في معيشة الناس
لا يختلعف  فدخلها الشهري  أمارسمية بحكم ملابسها الحكومية هيبة 
 خرون.السكان الآ لبقيةلبدائية الأعمال الحرة ادخل عن 

مهنة خاله معن تعاجر    غيّرلم يكن بسبب تل حياة الشاب تحو ُّ
عقعم  وإنما بسبب  ،أغنام متذبذب الدخل إلى عسكري ثابت الدخل

ر للشاب رجلا حكيما مثقفا في مجتمع  تغلعب   وفّ الخال، وهو عقم
عقعم   دون أن يشرك في رعايته أحعد.  عليه الأمية يقوم على تربيته

، وقد يل الوحيد لي افظ على حياتهيعتقد الجمي  حينها أنه كان السب
الذي عالجعه إن  بعي مضطرا دون أن يسأله الطبيب الشعله الخال قب

 يتمكن من وهبها لأحد بعده. يفضّل حياةً لنكان 

وهي بالتأكيعد   ،كانت الناس تطلق على منزلهم بيت "العقيم"
الخال الذي اشتهر في الجوار بأنه عقيم قبل أن المساس بسمعة  تقصد
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ز الجنسعي لشعاب في   وتلك حالة قد يقرنها البعض بعالعه  يتزوج.
لا أتذكر حادثة العقم هذه التي يتداولها الناس العشرينات من عمره. 

بينهم ولكن الخال على أية حال عاش حياة هادئة مقارنة بنعا نحعن   
وكان استثناء القاعدة وبالطب  عاش ابن أخته هذا الهعدوء وكعان   

 استثناء أيضا.
واحدا يجتم  اعتادت العائلات لأسباب معيشية أن تسكن بيتا 

وزوجاتهم وأبناؤهم، فليس من السهل أن يتعدبر  بناء فيه الأبوان والأ
 ، لية بيت مستقل رغم أن الأرض مشاالرجل وزوجته وأبناؤه مسؤو

من العشيش في الص راء الخاليعة. لا   الحكومة لا تعارض بناء المزيدف
خوتعه  إأن يتخلى عن والديه و الاستقلالالذي يستطي  بن يقبل الا

يقتسمون كل شعيء   فيفضل الحياة معهم تحت سقف واحدلفقراء ا
 بالتساوي كالماء في الأواني المستطرقة.

وإذا أردت أن أقارن بيتنا كمثال لهذه القاعدة مقابل بيت العقيم 
 الحهرات التي يتكون منها بيتناوصفه بقبيلة صغيرة. كانت  فأستطي 

لى مايشعبه  إت شة كبيرة قسعم تتوسطه عبعدد النساء المتزوجات 
تنام البنات في زاوية منها وننعام نحعن الصعبية في     ،مهاج  العسكر

لأسعبوعية  الزاوية المقابلة. تقوم جدتي كل يوم بما في ذلك العطعل ا 
دفعة واحدة لنخرج كالعساكر في زرقة الفهر نجعر   والأعياد بإيقاظنا

 أقدامنا إلى أمهاتنا كأننا نمشي على قا  الب ر.
ة من زوجات أعمامي بناتها لترتيب شعورهن تستقبل كل زوج

كعان علعى   صبية تولي مسؤولية ذلك بأنفسهم. وملابسهن وعلى ال
إحدى النساء أن تقوم بالعمل المنزلي كاملا متى كان ذلك دورهعا.  

أعرف أنه لا توجعد  . تقسمها جدتي بالعدالة المست يلةوهي أدوار 
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ي عدالتعها ممكنعة.   عدالة مطلقة أبدا ولكنني لا أستطي  حتى أن أسم
فعلى عاتق هذه الجدة، كما هو بالنسبة لنساء أخريات في البيعوت  
المجاورة ربما كن جدات أو أمهات، أن تكيل لصاحبة الدور في العمل 
المنزلي ما ستطبخه من أرز أو ما ستعهنه من ط ين وما تحتاج إليعه  

هو عمل قد يبدو للبعض سخيفا وسلطويا نوعا معا  . من بصل وثوم
لا يوازيه سوى تدبير الجد للنقعود العتي   ، ولكنه العمل الأكثر أهمية

متوقععا   ر لتكفي حتى نهاية الشهر القادميحصلها الأبناء في نهاية الشه
على الأسرة أو يتوفى جار أو  حطرابا هنا أو هناك، كأن يحل حيفا

يتزوج أحد أبناء القبيلة. حين ينتهي صخب الفهر وتشرق الشمس 
فتكعون   ،تتولى توزيعه علينالتض  المرأة العاملة طبق الخبز أمام الجدة 

حصتي نصف رغيف ونصف بيضة أو قطعة جبن أو أكتفي بنصعف  
الرغيف مدهونا بسمن الغنم وكوب شاي بالحليب معن إبعريقين   

ملاقين تتولى المرأة العاملة الإشراف عليهما بصمت دون أن تعرد  ع
 ،على إزعاجاتنا ونزقنا. ولم يكن ذلك مقتصرا علينا فالرجال الأربعة

كانوا أيضا يتناولون إفطارهم تحت إشعراف   ،وأعماميبعي وهم أ
 جدتي. الوحيد الذي يذهب إفطاره إليه في الديوان هو جدي.

توزي  الأدوار فقط ولكنها تتعدخل   تكن الجدة مسؤولة عن لم
فتعرف من أعطت زوجها  ،أيضا في العلاقات السرية في غرف النوم

كما حدث لزوجة ، رف من عليها أن تمتن  تلك الليلةومن منعته. وتع
العروس الجديدة التي من تها جدتي ثلاثة أيام قبعل أن   ،عمي الأصغر

 لأخريات.توكل إليها مهام العمل المنزلي أسوة بكناتها ا
بريقعي الشعاي   إاليوم هو يومها في العمل. أعدت  كان ذلك

تحبها جدتي م  الرطعب العراقعي    كماالحليب ودلّة القهوة العربية و
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اليابس. غادر كل من في المنزل عدا النساء وذهبت  يومها إلى موقف 
عدت أجلس إلى جدار . لذي تأخر فدوختني الشمس الصيفيةالباص ا

ين سمعت جدتي تعاتب العروس الجديدة. كعان  حبعي المطبخ الخش
وهي تكاد تخفيه بنبرة صوت لا تصل لبقيعة   ،حوارا لم أفهمه حينها

 كناتها.
"كانت رائ تك فائ ة في القهوة. لَم لْم تسعت مي قبعل أن   

 "؟تعملي القهوة
"لو است ممت لفض ت نفسي أمام الرجال والنسعاء وربمعا   

 الأطفال أيضا".
 ."لأنك ص وت متأخرة"
 ."لا لأنه أرادني متأخرا"
 ."كان عليك أن تمنعيه"

 "؟"ألم تقولي من تمن  زوجها تلعنها الملائكة
 ."تلك التي ليس عليها أن تصن  لي قهوة الصباح"

 ."سأمنعه في المرة القادمة"
"لا. اتركيه ولا تعملي القهوة إلا بععد أن يعذهب الجميع     

 .وتست مي"
 ."حسنا"

الساحة أمام بيتنا وركضت ألحعق  سمعت صوت بوق الباص في 
 به.

كان ذلك الترتيب الاقتصادي مهما جدا لل فاظ على معوارد  
الرزق القليلة التي يستطي  الرجال الأربعة العاملون توفيرها. ففي أول 
كل شهر يتسلم جدي مرتباتهم ويوزعها ثانية حسب تقسيم خعاص  
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ر  لمعسعك  يكن ذلك سهلالمناسبا لتكون كافية طيلة الشهر. يراه م
كانت متعتي حين يكون دوري في الذهاب صغير يضم ثلاثين نفسا. 

معه لشراء تموين البيت من أرز وط ين وسكر وشعاي ومعلبعات   
نيوم مصفوفة في ة على تفريغها في براميل من الألموزيوت تعمل النسو

تغلق بقفل نحاسي متوسط الحهم تعلعق   ة تسمى دار "الكيل"حهر
تها في النهار وتدسه تحت وسادتها في الليعل.  جدتي مفتاحه حول رقب

 دهنة وعلبة عصير "كورتينا".أحصل في تلك الرحلة على كيكة م 
لم و باختلافات لا تعذكر  أسر العشيشتلك كانت حياة أغلب 

قدرته المادية فقط ولكن أسرته الصغيرة ل عقيم. ليستكن تلك حياة ال
ولم عرفته والذي مات  منذن أخته وابنها ووالده المريض التي تتكون م

وحتى بعد أن أحيفت للأسرة زوجة الخال فلم يكعن للأسعرة    ،أره
حاجة للترتيبات المعيشية التي تعمد إليها بقية الأسر. كنعت أشعم   
رائ ة الل م بشكل أسبوعي كل يوم جمعة من عشة مطبخهم كلما 

 رائ ة لا أشمها في بيتنا. تلك ررت ببيتهم أسال عن ابنهم "رومي"م
لطعم  الرائ ة وبسبب تلك إلا في المناسبات الطارئة والأعياد الثابتة. 

ا في ذمة والدي والدتي حين فهم تذمرها من انعدام الل م في بيتنا شكّ
 والده الذي يدير المنزل.

عاش الخال حياته انعزاليا لا يخرج إلى الحياة العامة إلا في الأعياد 
نج ت أخته، والدة الشاب،  الزواج والوفاة، حتى بعد أنمناسبات و

في أن تقن  أسرة فقيرة بتزويج ابنتها للخال علعى أن تقتنع  هعي    
الأخرى بأن لا تهب الحياة لأحد. لم يكن قرارا صعبا على طفلعة لم  

كذلك على أسعرتها   الأمر تتهاوز الخامسة عشرة ولا أعلم إن كان
ععيش.  لاالتي كانت ترى في الزوج مستقبلا جميلا يضمن للفتاة رغد 
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لم يستم  أحد للكلمات التي رددتها الأم على مسام  ابنتعها وهعي   
 الإقنعا   تشرح لها حياتها القادمة م  زوج لن ينهب. ولم يكن ذلك

عنها ولن تملك رأيا مغعايرا لعرأي   لكسب موافقتها التي تمت نيابة 
النفس من جلد ذاتها أو تجنبا لعقاب الله فيما  ، إنما محاولة لتطهيرلأبا
في ذلك الزواج ما لا يرحيه. لكن الزواج جعل "رومي" ابنا  ىرأ لو

لا . لم يهبه الله لهوإن نما ذهب، يهتم به كابن تبناه للخال يلاصقه أي
أبدا باللعب معنا في الساحات الخالية أو التسك  أمام الخال يسمح له 

لعم  أجبره أن يكون صديقه ونديمه، فالبقالة الوحيدة في طرف الحي. 
لا  يستم  للمطربين الشعبيين الذين كنا نستم  إلعيهم. رومي يكن 

 يحضر سهراتنا التي نقيمها في الفراغ الممتد من عشيشنا إلى الأفعق، 
العذين  بعي يسهر كل ليلة بص بة خاله م  أحد مشاهير الغناء العر

تبث إذاعة الكويت أغانيهم كل ليلة من الحادية عشرة مساء حعتى  
 منتصف الليل.
البني ذي الفت عات   جرابه " منNationalال راديو "يعلق الخ

الدائرية المتساوية على مسمار بارز في خشب الديوان ويجلس خلف 
يجلعس  و الصيف منقل الف م في الشتاء ويعلقه على جدار الحوش في

يمعارس ذات   فتى يغيب الخال في معسكره كان الحينأمام الديوان. 
ا مع  صعوت مطربيعه    الطقس وأجالسه أحيانا ولكنه يبدو مندمج

يطلب  يدندن وهو ينظر إلى السماء مستلق على قفاه كمن"المملين" 
غاني العتي يسعمعها   مني أن أتركه وحده. في مرات كثيرة أحب الأ

ومرات عديدة أسأله عن معاني الكلمات الصععبة   ،وأتظاهر بالعكس
كلمعة   عرفعت مععنى  غنيها أم كلثوم. "كيعف  في القصائد التي ت

ويعلق بفخر "خالي شرحها لي". ولم يعرف أحعد حعتى    ؟"رحاب"
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والطب وهو  القراءة والكتابة والشعر والموسيقالآن كيف تعلم خاله ا
قعال لا   ،حين سألته يوما عن ذلك لم يذهب إلى مدرسة في حياته.

لم نهتم كثيرا . درسةلي منذ السنة الأولى في المكان هو من يقرأ  .أعلم
 واتالخال كان كنزا لنا نحن الغلامين في سعن  يكفي أنبالموحو  و
في قراءة الكتب والمجلات وأصب ت  الخال صرت أقلد التعلم الأولى.

 أذني تحب أصوات مطربيه وألحانهم القاسية والطويلة.
ق خشبعي كبير صندوبفي زاوية الديوان يحتقظ الخال حيدان 

فيه الكتب والمجلات التي يحضرها معه كل يعوم   سبدون غطاء يكد
جمعة. وهو اليوم الوحيد الذي يسمح لي بالبقاء معهما طيلة الفتعرة  
الممتدة من عصر الجمعة حتى مغيب الشمس. يجلس الخال متكئا على 
مسنده يقرأ كتابا أو مجلة "طبيبك"، المجلة الأكثر توافرا في الصندوق 

نتصفح دواوين الشعر ومجعلات عربيعة   مقارنة بغيرها. فيما نجلس 
 وحكايات الشعوب البعيدة عن عالمنا الضيق.

سترق النظر لهذه المجلة الأثيرة لدى الخال. أفي مرات عديدة كنت 
تتناول هي صف ات من أعدادها كانت الصف ات المطوية في كل عدد 

 والأوحعا  العلاقة الجنسية بين الرجل والمرأة وتفاصيل القضيب والمهبل 
 أن الخال حيدان مهووس جنسيا.بأشك دائما الجنسية ف

لم يتوق  متفائل أن هذه الحياة ستتغير إلى نقيضها رغم أن مواد 
البناء لا تغير أطبا  الناس وعاداتهم ولكنها اسعتطاعت الحعد معن    
حريتهم، فالبيوت التي كانت مفتوحة تقريبا بروائ هعا وأصعوات   

 رقصهم والمهمومعة بعويلعهم   ساكنيها، المفعمة بزغاريدهم وأغاني
وأصوات شهاراتهم أغلقت على نفسها في بيعوت معن الطعابوق    

 الخرساني بأبواب حديدية كسهون صغيرة.
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حولنا حين قررت الحكومة من ارتبك كل شيء  1978في عام 
هدم منازل العشيش وصفائح "الشينكو" وقامعت بنقعل العسعكر    

طلبت ممن ، فيما احدة إلى مساكن شعبية ذات دور وورجال الداخلي
وشعقق   للكعويتيين  سواهم الب ث عن ملاحق البيوت المخصصعة 

البنايات للسكن فيها. تفرق الجيران ولكنني لم أفترق عن "صعديقي"  
 في قطعة سكنية تفصلها عن مسكننا قطعة سكنية.وا سكن. وخاله

متشابهة كمعلبات السعردين  بعي كانت البيوت ذات نظام عر
ثلاث غرف نوم ومطبخ وحمام واحد، وبالتأكيد  المستطيلة تتكون من

 حعطرّ ايئا عن حياتنا الاجتماعية. لذلك من صمم بيوتنا لا يعرف ش
الجمي  فيما بعد إلى بناء ديوان وحّمام خارجي للرجال بديلا للديوان 
الذي يطل على الخارج والداخل ببابين متشابهين، وكعاد التشعابه   
القاتل لهذه البيوت في البداية أن يشعل جرائم صغيرةً هنا وهناك لولا 
سعة الحلم وتفهم الناس لأخطاء قد تحدث منهم ولهم. أخطأ كثير من 

ل فدخلوا بيوتا غير بيوتهم. يدخل الرجل على نساء جيرانه ولا الرجا
تدخل المرأة بيت جيرانها لتفاجعأ  ينتبه حتى تتوالى صرخات النساء، 

ت اخترعع برجال بملابس الظهيرة فتولي هاربة تتمنى ألا يعرفها أحد. 
وهو  ،الناس طرقا مختلفة لتمييز بيوتها عن بيوت جيرانها المتلاصقة جدا

يمتد لعشرة منازل وأكثر أحيانا. أما بيعت الخعال حعيدان    التصاق 
وتلك كانت آخعر   67فكانت تميزه سيارة نقل فورد حمراء موديل 

دفعة سيارات تصدرها شركة فورد وصلت الكويت قبل أن تقاطعها 
الحكومة بعد هزيمة حزيران التي شارك فيها الخال شخصيا. كان ذلك 

 الخعال  ذي استطعنا فعله. لم يشترهو الانتقام الوحيد من إسرائيل ال
تقريبا وكنا في  السيارة في ذلك التاريخ، وإنما بعد ذلك بعشر سنوات
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يبدو أن السيارة تعطلت قبل أن ننتقل إلى المسعاكن   .الثانوية العامة
الجديدة لأن الخال احطر لنقلها بعربة نقل السعيارات إلى معدخل   

وأصعبح يحمعل اسعم     البيت. تغير اسم بيت الخال من بيت العقيم
السيارة ولونها. وحين يريد أحد سكان القطعة السكنية أن يصف بيته 
يقول بعد بيتين من بيت "الفورد الأحمر" أو البيت المقابعل لبيعت   
"الفورد الأحمر". وبقيت السيارة تقف على منصعة معن الطعابوق    
الخرساني لا تت رر من منصتها إلا في أشهر الربي  والعتي تبعدأ في   

حين نقلعها   1980سمبر وتنتهي في منتصف أبريل، ثم اختفت عام دي
من طراز  ىمه أحد واستبدلها بسيارة نقل أخرالخال إلى مكان لا يعل

GMC تشابهها في اللون ولا تفوقها في الهيبة. 
اعتاد سكان البيوت على أرقام بيوتهم المثبتة بلوحعات زرقعاء   

تآلفوا م  المسعافات  . ةونقلوها بأصباغ الرش إلى جدرانهم الخارجي
ولم يععد  ، لا بأبصارهم فقعط ف فظوا خطاهم نحو أبوابهم بقلوبهم 

 لى بيت الخال بأي صفة ولم يعد أحد يهتم به وبصفته. بعدا إيشار 
أكثر انعزالا من ذي قبل لا يزوره سوى رفيق معن   البيت وصاحبه

 . لمتيرفاقه في المعسكر وأنا محافظا على علاقتي السابقة كدين له برقب
 إلا يوم عزاء أخته.أنقط  عن زيارته 

لا تناسب بيئتنعا  ة حخمة أنشأ الخال في حهرة الديوان مكتب
 تضم كتب التاريخ والشعر والأدب والطب الذي ظل يعشقه أكثر

كنت أذهب في موعدي القديم من غيره من صنوف العلم الأخرى. 
الكتب المسعتعملة أو  ، يعيرني رواية اشتراها من باعة ذاته إلى ديوانه

مجلد نادر أحضره بطريقة ما من مكتبات بغداد ولا يعيرني غيره حتى 
بععد غيعاب    استمرت علاقتي بالخال حيدان. يتأكد من إعادتي له
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"رومي" الذي رحل تاركا جرحا عميقا في عقعل الخعال وقلعب    
 البيت.

الثانوية العامعة مععا    ، رومي وأنا،أنهينا 1978في بداية صيف 
تنا الجامعة معا والت قنا بالجيش معا. الت قت بوحدة التوجيعه  ورفض

بسعلاح  رومعي  المعنوي لأمارس هوايتي بالكتابة والص افة والت ق 
الجو لرغبته بالسفر ولو لأعوام قليلة في دورات الطيران التي كانعت  

لم أره منذ غادرنا المعسعكر، ولكعنني    ترسل الدولة منتسبيها إليها.
نه سافر إلى فرنسعا لدراسعة تقنيعات طعائرات     عرفت فيما بعد أ

لم يكعن  منذ ذلك اليوم لا أحد يعرف عنه شيئا. ولم يعد.  F1الميراج
عنعه   هالمرة الوحيدة التي سألتالخال حيدان يذكره أثناء زيارتي له، و

رجعل  . التفت خاله نحو رومي ضرهالذي لم يح أختهكانت في عزاء 
سؤالي. فهمت أنه لا يريد الإجابعة.  إلى جانبه وراح يحادثه متهاهلا 

لو كنت مكانه لفعلت الشيء ذاته. كان شابا عاقا ذلك ما يعرفعه  
 الجمي .

 ،من غيابه أدركت بأن الشاب كان على حق ةبعد أعوام طويل
تهى بعي وكان يجب أن يفعل ما فعله كي لا ينتهي الأمر به كما ان

رث كعثيرا  لم يكتع  اليوم كصديق  الدّفنوأمثالي. وإن لم أذهب إلى
على خاله الرجل الطيب العذي فعتح    يبصداقتي له، سأذهب لأصلّ

أمامي بوابة القراءة وكأنه يدخلني إلى حياة لا تشبه حياتنا، وربما كان 
 سببا لما آلت إليه أموري الآن.

وأنا أوقف سيارتي في مواقف المقبرة وأترجل منها متههعا إلى  
بعض . ربما الحضور قليل جداة لاحظت أن حيث الصلاة على الجناز
واجبا  نة لم يقتسمها الخال كما يجب يؤدوالجيران الذين ألزمتهم جير
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 يزعههم في جيرتهم ولم يشاركهم فيها أيضا. توقععت أن  لم لرجل
الرجال الذين خدموا معه في حياته العسكرية الطويلة سيكونون هناك 

 وحيدا.الآن يموت وحيدا كما عاش هاهو ولكن ذلك لم يحدث. 
وأنا هنا أحاول أن أقن  نفسي بصداقة حعدثت   ،رأيت صديقي

عاف البلديعة  فعلا يوما ما وإن لم تستمر، يحمل النعش من سيارة إس
 يكن الوح  مناسبا للسلام عليه. لاحظعت  . لمبرفقة أربعة أشخاص

تذكرت الآن فقط لون عينيعه،  كم يبدو غريبا عن كل شيء. كأني 
وهو يسكن ن البني، بشرته البيضاء وغربته لوشعره الذي يغلب عليه ال
شبه بملاك سقط من كوة في السعماء  هعلته أفمعنا تحت رعاية الخال 

يرتدي بذلة ك ليعة   ه له رمال الجهراء. شاب بملابس أوروبيةبتلم تن
أنه  فاتح اللون وربطة عنق. الشعر في وجهه يدل على وقميصا أزرق

ه منذ أيام، غزا رأسه شيب خفيف من ه مهابعة  لم يحلق ذقنه وشارب
كأنه أحد المتعبرعين  بدا وجاذبية. نحيف الجسد متماسك تماما حتى 

 للعمل الطوعي في المقبرة.
 ةبعباء فّوقد لُفوق المحفة الحديدية جثمان الفقيد سرت خلف 

، كان رومي وقفت في الصف الوحيد الذي تشكل للصلاة. من الوبر
إلى  مل الجثمان. انتهت الصلاة وح مقتفي إثر حركاتهيتاب  المصلين وي

يقف حوله عمال البلدية بملابسهم البرتقالية. انتهى الدفن سريعا  قبر
وقعد  تقديم واجب العزاء للشعاب  لالحديدية وعاد الجمي  إلى المظلة 

معن  يعرفون وحيدا يتمتم بعبارات غير مفهومة لأشخاص لا  وقف
دي وقعال لي لا تعذهب   لى يع رومي حين جاء دوري حغطهو. 

أشار إلي أن أقف إلى جانبه فوقفت إلى جانبعه  تصورت أنه أريدك. 
أرد علعى كلمعات    فى،مثلت دور القريب الثاني للمتو. كقريب له
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العزاء بصوت أعلى من صوته. حين انتهت مراسم الععزاء السعري    
 الناس من حولنا وجلسنا وحدنا تحت المظلة. انفضّ

 ؟ب الآنهل تريد أن نذه -
سألته. كان ينظر بعيدا إلى جهة القبور ومن بعيد أرى العمعال  

 يحفرون قبورا جديدة لقادمين جدد لم تحددهم الأقدار بعد.
 ؟هل أنت مشغول -

 كمعن  ةأخذني من يدي وسرنا بخطوات ثابت سألني فقلت لا.
 فهأة قال لينتمثل حزنا لا نشعر بعمقه. 

 ؟قبور كتابا لم يكتبهل تعلم أن في كل قبر من هذه ال -
. إلى ماذا يرمي بكلماتعه رف لا أع .ولأنني لا أعلم لم أرد عليه

أنني سمععت  ابتسم وكع كمن يترجم جملة من لغته الأخرى. بدا لي 
 أحبذها. لم يكن المكان ولا الحالعة تبعيح   لمقهقهة خفيفة في صوته 

 ذلك. وحين لاحظ تعابير وجهي فهمها.
كبديل أفضل لحياة المععذبين،  يجب أن نتعامل م  الموت  -

لا تروق لنا. هعل   تهمنهاي لهم وإن كانت ويجب أن نفرح
 ؟تعرف شيئا عن خالي

وسمعت خبر  عن خاله يبدو أنه كان يعرف أنني لا أعرف شيئا
ولكي أكون صعادقا حعتى لا    ،فاته من نساء أسرتي لا من رجالهاو

 قلتبعي يفاجئني بسؤال آخر يكشف كذ
ولم يفضعل  سألته عنك  ؟عزاء والدتك لم أر خالك منذ -

 جابة.الإ
نعا لم  ربما كان يعرف أن ذلك لن يضيف للأمر شعيئا. أ  -

كنت أعلم بأن سعلالته لعن   أكن أنوي العودة إلى هنا. 
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، هنا كمن سيؤدي دورا صغيرا في الحياة تستمر. جاء إلى
 ن يتذكره أحد.ومضى دون أ

 ما هوكل  فعل لم يكن كما وصفه، لقد ولكن الحقيقة أن خاله
 مطلوب منه بإخلاص شديد.

سرنا ثانية عائدين نحو المظلة وكانعت المقعبرة تعزدحم الآن    
 استعدادا لجنازة أخرى.

 ؟هل أنت مشغول ،تعال نخرج -
شيئا عن وللمرة الثانية قلت له لا. وكنت أود فعلا أن أسم  منه 

لى العالم الحقيقعي. أحسسعت بعالعطش    إمن عالمنا الصغير  ههرته
وشربت من ماء السبيل في المقبرة وأنا أح  الكأس الفضعية المعلقعة   

 بسلسلة صدئة إلى مكانها سألني
يبدو أن الجمي  يستخدمون الكعأس   ؟هل الماء هذا نظيف -

 نفسها.

 ذلك يزيد مناعتنا. -
أنه كان عطشانا ولم يشرب. خرجنا معن   ، توقعتابتسم ثانية

 الباب الرئيس للمقبرة
 ؟ةهل لديك سيار -
 نعم ولكن يبدو أنها لا تليق بك. -
وركبعت   ىا في المستشفتركت سيارة استأجرته .لا يهم -

 أتعذكر هعذه   سعاف م  خالي. تعرف أنني لاسيارة الإ
 الشوار  جيدا.

اصط بته بسيارتي. حين أدرت المحرك سمعت آلة التسهيل تغني 
 بصوت عال فأردت إغلاقها. ولكنه وح  يده على يدي.
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 لقد كنت تسمعها قبل أن تصل إلى هنا. .لا عليك -
 ،شخصا سويا وأنا أنظر إليه. لا يبدو لي الآلة صوت فأخفضت 

وربما لا أبدو له شخصا سويا. لا بد أنه نسي أمورا كثيرة من أهمهعا  
ن قبر أمعه، أن  ما يتركه الموت على حياتنا. توقعت مثلا أن يب ث ع

ة التي تعلمها في المدرسة. ا نسي الآيات القرآنيبميصلي على روحها. ر
لا يعرف كيف يصلي الآن. ليس لي أن ألومه، لقعد ععاش   أو أنه 

تكونه الحقيقي بعيدا عن هنا وليس له من ذاكرة هذا المكان إلا الجزء 
الطري والذي لم يمن ه الوقت الكافي كي يتشكل. فلو قعدرت لعه   

ما، ست سنوات طفولة لا يتذكرها تما: تقسيمة منصفة ستكون هكذا
واثنتي عشرة سنة حياة مدرسية في بيئة جافة قاحلة لا يحب أحعد أن  

ها فييتذكرها أصلا، وأشهر قليلة انتهت برحلته الأخيرة والتي أمضى 
خمس عشرة سنة هي عمره الحقيقي. أما ما فاجأني فيما بععد هعو   

التي تأسست جيدا كبديل لل يعاة القصعيرة   جادته التامة للغته الأم إ
 تي عاشها هنا.القاسية ال
 ؟لى سيارتكإهل تريد أن نذهب  -

 لا خذني إلى "الشعبيات". -

 اسمها "تيماء" -

 سم"تيماء". جميل الا -

لا أدري  ولكنه لا يليق ببؤسعها.  فعلا الاسم جميل .وابتسمت
لماذا أحسست بالخهل وكأن رجلا أمريكيا يطلب معني أن يعرى   

 خيبتنا.
 ؟لى وطنكإهل تحن  -

 بالتأكيد.لا  -
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 أخرج سيهارة من علبة دخان مالبورو وقدمها لي
 أمريكية أصلية -
 .اتلف عن هنا. لم أكن مدخنذا كانت تخإلا أعرف  -

خانا كثيفا فأحسست بأننا سنختنق أشعل سيهارته وس ب د
فت ت الشباك من جهعتي.  ، ذا دخن سيهارته كاملة بهذه الطريقةإ

 :قال بصوت حزينألقى رأسه إلى الخلف وأغمض عينيه و
 مرأة.ايحن المرء إلى وطن لم يعشق فيه  لا -

ولكن لماذا يريد الذهاب إلى تيماء وهعو لم   ،ربما كان على حق
أله. يعش فيها سوى أشهر لم تكمل في مجملها سنة. لم أود أن أسع 

لى الشمال. كانت الأرض تئن معرة  إسلكنا طريق الجهراء متههين 
لى طريعق  إستقوم ثانيعة. أشعار   رب أخرى وتوقعت الناس أن الح

 ."المطلا "
 ؟من هنا طريق الموت. أليس كذلك -

ص يح ولكنهم نقلوا جميع  الآليعات الآن إلى منطقعة     -
 "مشرف".

 ؟هل كنت هنا في الحرب -

لا. غادرت البلد م  من غادره. لم يبق هنا الكعثير معن    -
 الناس.

بععي  زم شفتيه على عقب سيهارته ونظر من الشباك إلى جان
الطريق وكرر كمن يحدث نفسه "بالتأكيد لم يبق هنا الكعثير معن   

 الناس".
حين اقتربنا من "تيماء" طلب مني أن أتوقف عند أولها. كعان  
ينظر إلى المنازل ذات الدور الواحد والتي لا ترتف  عن الأرض بأكثر 
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من ثلاثة أمتار تعلو أسط ها خزانات المياه وعشش الحمام وقد بعنى  
من الصفيح لأولادهم الذين ولدوا في  خلف مساكنهم ششاالناس ع

غيابه. كان صِبية خلف المنازل يطاردون كرة القدم بأقعدام حافيعة   
وصي ات قبي ة. ابتسم وهو ينظر إلى الصف الطويل معن منعازل   

 . نظر إلي وهو يقول4قطعة 
 ؟تعرف بماذا يصفون هذه الأرض عندنا -

لمة "عندنا" تلك الكلمعة  ولم أرد. كان بودي أن أعلق على ك
التي توحي بأن الرجل انفصل تماما عنا كما ينفصل طائر القطا ععن  

 سربه فيلت ق بسرب النسور ويت دث باسمها. فأكمل
 قطعة الفلّين الطافية على بركة نفط. -

فهمت ما يقصد ولم أرد. أكملنا الطريق. دخلنا المنطقة المقسمة 
قط  متشابهة المعمار وتختلعف بعألوان الطعابوق الخرسعاني      8إلى 

لا يختلف بيعت ععن آخعر إلا     ئيالخارجي، بيوت بلا تشطيب نها
والتي لا تتناسب موديلاتها وألوانها  ،بأنوا  السيارات التي تقف أمامه

 م  حالة سكانها. توقفنا أمام بيت خاله.
دخول ولم دخل بعد أن طرق الباب طويلا قبل أن يسمح له بال

مرأة خالعه في  انت أعرف أنه لن يستطي  أن يلتقي يمكث طويلا. ك
ثم سألني  حدادها، ربما قال شيئا لأمها أو قريبة من قريباتها. عاد ثانية

 حيث العشيش. أن نذهب إلى
 لم تعد هناك، أصب ت منطقة سكنية "للكويتيين". -

ط . دعوته كي أستضيفه في بيتنا القريب ولكنه رفض بشكل قا
أن ألتقيه لعيلا   درته وفي الطريق أخبرني أنه يريقررنا أن نعود إلى سيا
 ىث يقيم. افترقنا عنعد مواقعف مستشعف   في فندق الشيراتون حي
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"الصباح". سلم علي بحرارة وأكد موعدنا الليلة. ولا أععرف لمعاذا   
 تجرأت وسألته

 ؟ألن تقيم عزاء لخالك -
 نظر بعيدا في عيني ثم صاف ني

لا تنس موعدنا، هعذا   ؟لك أنك لم تعرف خالي هل قلت -
 ما أردت أن ألتقيك من أجله.

ركب سيارته، وقبل أن يدير محركها انطلقت وأنا أفكر بعيني  
 وبين نفسي إذا ما كان يجب علي أن ألتقيه الليلة أم لا.

فضول هعو  ، كان الء لم أفكر طويلا وقررت أن ألتقيهفي المسا
أود أن أعرف ما حدث له خلال هذه نت كالمحرك الأساس لرغبتي. 

الرحلة الطويلة التي قطعها من عشيش الجهراء إلى فرنسا وأمريكا. لا 
ذي ينتابني وأنعا أرافقعه.   أريد أن أخد  نفسي بالشعور الحقيقي ال

من الحسعد وأنعا أرى    يءمن الغيرة لجرأته وقسوته وش يءأشعر بش
 نفسي كالتاب  له حين يتفوق علي حضارة ووجودا.
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-3- 

رفعة  دخلت بهو الفندق وتذكرت أنني نسيت أن أسأله رقم الغ
ستقبال ونظر في عيني كمن يستغرب التي يقيم فيها. سألت رجل الا

 أن يسأل مثلي عن مثله.

 أريد أن أرى الأخ رومي راحي -
 بحث قليلا في الجهاز أمامه ثم رف  رأسه إلي

 ؟هل تقصد السيد "جيمسون" -
 ال بصوت حازمق وقبل أن أقول لا....

 انتظر لحظة. -
كان الرجل متههما على غير عادة موظفي الاستقبال. تحعدث  

 :معه في الهاتف ثم سألني
 ؟اسمك -

وقلت اسمي وكأنني أمام محقق نيابة لا موظف استقبال. وععاد  
 إلى الهاتف
 يقول اسمه عبدالكريم -

 ثم قال
 .حسنا -

ه وغايعة  عع كان الرجل يتنقل من غاية اللطف في الحعديث م 
 الصلافة في الحديث معي.



32 

 .انتظر لحظة -
أحسست بالضيق وكأن الرجل الذي سأزوره ليس هو جاري 

 السابق في عشيش الجهراء.
 أشار إلى أحد العمال الذين يرتدون زيا رسميا للفندق

 .604لى جناح السيد "جيمسون"إخذ الأخ  -
ابتسمت دون أن يل ظني وسرت خلف العامل حتى المصعاعد  
متوقعا أنه سيص بني إلى أحد الضباط الأمريكيين الكبار الذين مازالوا 

والتي توقعها الناس نسخة ثانيعة   1994في البلاد بعد انتهاء أزمة عام 
. فتح المصعد ودخل العامل قبلي ثم لحقته ولم نتبعادل  1990من عام 

ين فتح باب إلا أنه قال لي "تفضل" بلكنة آسيوية وححديثا أو سلاما 
كان أيضا يسبقني ويسير أمامي وأنعا أفكعر   المصعد ثانية وخرجنا 

 بكلمتي "جناح وجيمسون".
طرق العامل الباب مرة واحدة وأنا أقف إلى جعواره مبتععدا   

حين لم يفتح الباب طرقه مرة أخرى طرقة واحدة وععاد  تين، خطو
يت اشى لكمة متوقعة. دا رأسه إلى الوراء كمن خطوة إلى الخلف مبع

أن أدخل بعد أن شكر العامعل العذي    الباب وطلب مني روميفتح 
 انحنى بأدب وغادر.

 !تفضل كريم -

ختصار الذي كان يناديني به في الأعوام العتي  قالها بحميمية وبالا
نسان يصععب  لوغ الإببلذاكرة التي تتشكل خلت. كنت أثق بأن ا

 محوها أبدا.
 ،كان الجناح أكبر بكثير من الغرفة التي توقعت أنه يقيم فيهعا 

ينقسم إلى صالة بها كنبة جلست عليها أنا وكرسي وثير جلس عليه 
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زاوية صغيرة . كانت هناك ة موصدة هي بالتأكيد غرفة نومههو وغرف
، وفي حلفتين خزانة صغيرة من اوآلة قهوة وتعلوه عليها "ميكرويف"
كنت أنظعر إلى   بأربعة كراسٍ إلى جوار الشرفة.الخلف طاولة طعام 

بريقا  ازدادت بياحا وعينيه وكأن لونهما العسلي بدا أكثر وقدبشرته 
الحرير عليه شعار الفندق  سلك منبيض أوذكاء. كان يرتدي "روبا" 

يض  رجلا على رجل ثم يسألني  ،وأسفله بنطال جينز وقميص أبيض
لخزانة الصغيرة وأخرج زجاجة " وقبل أن أرد نهض إلى ا؟"هل تشرب

ثم رفع    الروب إلى منتصف ساعده مّأعاد كُ ."بلاك ليبل" وكأسين
كأسين ثلها وفتح الزجاجة ليصب منها. الغطاء صندوق الثلج وملأ 

نني امتنعت عن الشراب ولكنني قررت في تلك إحاولت أن أقول له 
الل ظة أن أشرب معه. فربما أرادني أكون نديمه المؤقت حتى سعفره  
إلى بلده. ناولني كأسي وعاد ليهلس الجلسة ذاتها أمامي ملصقا ظهره 

الكعأس   قليلا معن بمسند الكرسي وكأنه في قاطرة مسرعة. رشفت 
تفصلنا بينما بقعي ممسعكا   ووحعته أمامي على الطاولة الخشبية التي 

 بكأسه وهو يحدثني.
 ؟أتدري لماذا أريدك -
 لنشرب معا. -

لم أكن اعرف أن التباين الثقافي قد يصل بين صعبيين عاشعا   
أن الساكن الذي بأن أعترف  عليّ بائسة إلى هذا الحد. طفولة واحدة

أمثله لا يمكن أن يقارن إلا بساكن مثله، أما هذا المت رك فله الحعق  
وليس لي الحعق في أن   ك هر من مقلا ، أن ينسلخ من مساره في

على العكس من لتزم لرهبة الفقد وقدسية الموت. أطالبه بتمثيل دور الم
ذلك، فربما علي أن أحترمه لأنه لا يرتدي قناعا لمجعرد أنعني هنعا.    
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وهأنذا الآن فقط انتبه لصوت موسيقى هادئة جدا تنبعث من زاويعة  
 النافذة العريضة المطلة على الب ر.من تأتي ما وكأنها 
 ليس لهذا ولم أتخيل أنك تشرب أساسا. لا -

قال ووح  الكأس جانبا ثم نهض ثانية إلى المكتب. تناول مغلفا 
بنيا حخما وفت ه ليخرج منه مجموعة حخمة من الأوراق لا أستبين 
منها سوى الصف ة الأولى والتي كتبت بخط اليد. سعلمني الأوراق  

 :لوهو يقو
 أريدك من أجل هذا. -

 ؟ما هذا -

ولم أقرأ الصف ة الأولى بعد والتي ركزت فيهعا للتعو وهعو    
 يت دث
 حين سألت خالي عنك قال لي أنك لم تعد إلى عملك -

رفعت رأسي إليه وكمن أص ح له أو أذكره بما كان خاله قعد  
 قاله بدقة
 تقصد أنهم لم يعيدوني إلى عملي -

جهي كمن يب ث عن ألم محتمل، صمت برهة وهو ينظر إلى و
وهو ألم لم أعد أحمله بل أشعر أنه يحملني ولا أعرف كيف سيراه أو 

 أين سيراه فهو كلي منذ أن تغيرت حياتي كليا.
 ؟هل سرّحوا كثيرين من الخدمة -

كثيرون وجدوا أنفسهم في العراء وكأنهم لم يكونعوا في   -
 العراء أصلا.

ا، ربما هو متهكم ييبا لا يبدو حقيقليه وفي عينيه تعاطفا غرإنظرت 
 ولكني لا أجزم إن كان يتهكم علينا نحن أم على السلطة. فأكملت
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رأة لا يمتلكها شعاب في  جتعرف. إنني أغبطك الآن على  -
 مثل عمرك.

ابتسم وهو يدير الكأس بيديه فيت رك السائل الأصعفر بعين   
 مكعبات الثلج.

طويلعة لا أريعد أن   لا لم يكن الأمر كذلك، إنها قصعة   -
أشغلك بها. ما قاله خالي هو أنك الآن تمتلك دار نشعر  

 ومكتبة صغيرة في المدينة.

العناوين كبيرة "مكتبة ودار نشر" ولكنها لا تصرف على  -
 أسرة بما يكفي.

لم أرف  رأسي إليه. قرأت الورقة الأولى وحاولت أن أتذكر هل 
يوحي بأنعك  ء عادة يّسحين افترقنا. الخط الكان خطه بهذا السوء 

. جمل الورقة الأولى ة مضنية ولكنك ستقرأ كتابة جيدة.ستقرأ بطريق
غير مكتملة. جمل مشطوبة وفقرات صغيرة تنتهي ببياض تبدأ بععده  

قلّبت بقية الصف ات وكانت فعلا كما توقعت مجموعة جمل أخرى. 
 من الطلاسم تحتاج جهدا كبيرا لفك شفراتها. وكمن يتاب  امتعاحي
وأنا أقلب الأوراق دون أن أستقر على ورقة معينه تجذب اهتمعامي  

 :قال
أنقعح  يكن لدي وقعت كعي    ولمء سيّ أعلم أن خطي -

ولكن ما بين يديك هو عملي الوحيعد باللغعة    ،كتابتي
العربية وأنا أيضا لست روائيا بالإنجليزية. ولهذا اخترتعك  

أريعدك   كي تعمل معي على تنقيح العمل وإعادة تحريره.
أن تكتب منه رواية خالي حيدان كما سردها لي في أيامه 

 الأخيرة. وبالطب  تطبعها وتنشرها.
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وحعت المخطوط جانبا. ورشفت الرشفة الثانية معن الكعأس   
 الذي نسيت أمره ولم أحب طعمه.

الأول لأني أحب خالعك  : سأعمل ما تريده مني لسببين -
سيرته أن تنشعر  جدا وأذكره بكل خير والثاني لأني أريد 

ليس من أجله فقط ولكن من أجل كل هعؤلاء العذين   
 ح وا بكل شيء من أجل لاشيء.

 لم يكن خهلا بل كان يتعامل معي كرجل مهمة عليه إنجازها
النشر والتوزيع  ومعا   الت رير وسأدف  لك كل تكاليف  -

 تحتاجه من مصاريف أخرى

 حاولت أن أوحح أن ذلك ليس هدفي من النشر ولكنعه بعدا  
. نهض إلى المكتب ثانية وأحضعر رزمعة معن العدولارات     مصراًّ

 الأمريكية. وحعها أمامي
 سأرسل لك غيرها. إذا لم تكفِ -

روايعة   ليس فقط لت رير وطباعةكنت فعلا بحاجة لذلك المال 
، ولكن لتسعيير  مغمور لا يعرفه أحد هنا ولا يتذكره أحد خصلش

إلى ذلك أن ليس لعلأدب   أحفأمور المكتبة التي تمر بضائقة مالية. 
سوقا رائهة هنا وأعتمد في دخلي على طباعة وتوزي  كتب الطعبخ  
والأبراج وبعض الكتب الدينية والس ر وفضائح الفنانين وتفاهعات  

معراهقين   أخرى تتصدر واجهة المكتبة التي تعتمد في مبيعاتها علعى 
يزجين الوقت بكتعب   ونساءيلهثون خلف صور نجومهم مراهقات و

وشبان يب ثون عن كتب دينية أشتريها عادة  خ وتفسير الأحلامالطب
في أفضل أحوالي أقتسم كتابا م  أحد المتملقين معارض الكتب.  من

ويسطرون فيه ما لعيس فيعه   الذين يمتدحون أميرا هنا وشيخا هناك 
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 يمن هم الأخير ثمن نفاقهم وهو يبتسم.ف
 أخسر شيئا.أعتقد أن ذلك سيكون كافيا، لن نحقق أرباحا ولن 

ولكنني حتى الآن لم أجعد  بعي هو الآن يحقق هدفه من لقائه 
طريقة لأحقق رغبتي في معرفة ما حدث معه ليتغير معن العسعكري   
البسيط "رومي راحي" إلى السيد "جيمسون" كما لفظهعا بتعبهح   

وكما أتخيلها مكتوبة باللغة التي افتتن بها.  ،مقصود موظف الاستقبال
ت ذلك العرض الذي قدمه قادتني، دون قصعد، إلى  الحوارات التي تل

 ما أريد.
 ؟لماذا كتبت عن خالك ولم تكتب عنك -

نا لم أفعل ما فعله خالي ولم أعش ما عاشه، لقد استمرت أ -
هي انقطعت حعتى يعوم    وها ،لى الآنإسلالته منذ آدم 

القيامة وكان قدري أن أكون شاهدا عليها، سأترك كتابا 
 كل ما يمكنني فعله. يذكر حكايته، ذلك

لمحت لي فكرة أن أعرف حكايته التي تثيرني. أن أجعله هو أيضا 
 موحوعا في الكتاب.

 لماذا لم تفكر في الخروج من هنا؟ -

 سألني فهأة.
ي زوجعة  لا أستطي ، لد حتى لو فكرت جديا في الخروج -

خوة أصغر مني والبيعت العذي   إووستة أطفال وأم وأب 
بنائه وقد هددني مرة بأنه زوجته وأنسكنه لعمي الأصغر و

 .ذا مات والديإلبيت من ا اسيطردن

الكأس إلى الطاولة ولم يمتعض، لم يبد عليه أنه يهتم كثيرا. أعاد 
وأحسست بأنني حدثت رجلا عن أشياء خاصة جدا ليس له علاقعة  
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رد . اهتماما. ولم يفكر كثيرا بمعا قلعت  بها، بدوت كأنني أش ذه 
 بصورة باهتة

 تؤمن بالقدر. أنت -
لا أعرف إذا كان ذلك سؤالا أم تقريرا. ولكنني فععلا أؤمعن   

 بالقدر. فسألته
 ؟وأنت ألا تؤمن بالقدر -

ولا تخدش عرفت أنه يب ث عن إجابة لا تزعهني  ،توقف برهة
بأنه لا يؤمن بالقدر. نظر وإن أجاب  م  أن ذلك لا يهمني شعوري

محركا سعبابته  إلى الساعة المعلقة على الحائط أمامه. وراح يردد معها 
سعكر  بعي ت أن صاحيّلتك.. تك.. تك. تخ باتجاه حركة عقاربها.

ولكنه هزّ سبابته بسعرعة "لا   ،من كأس لم يكملها بعد. وح كت
 :لا" وأكمل

 يععود   لا تض ك، انظر إلى الزمن، إنه لن يتوقف ولعن  -
إلى الوراء. أنتم أوقفتم زمنكم هنا واستسعلمتم للقعدر،   
لكنني سرت إلى الأمام ووصلت إلى زمن كعان يسعبقني   

 كثيرا.

 ؟ولهذا أبدلت اسمك -
أحفت إليه اسما لم استخدمه هنا. اسمي في . لم أبدل اسمي -

الجواز هو "رومي رادي جيمسون". أنا يا صديقي كنت 
ت مبكرا أن الوطن كذبة صغيرة أنتمي إلى هنا حتى اكتشف

ما في داخلعك كالإلعه    ثمها. الوطن هوإلا تست ق حتى 
 الوطن ليس قدرا. ذا لم يسكنك لن تعرفه.إالذي تعبده 

 !يجب أن تفرق بين السلطة والوطن -
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السلطة مؤمنة بأنها تمتلك الوطن ومن يعيش فيه. تمنح هذا  -
تفصعل  مواطنتها وتمنعها عن هذا. وحعين تسعتطي  أن   

 السلطة عن الوطن تستطي  أن تطالبني بالتفريق بينهما.

 وكأنني أحرجت نفسي ولم أحرجه.
ربما كان محقا، ما أعرفه عنه يتلخص بالسنوات التي عرفته فيها، 
طفولة بائسة له وأكثر بؤسا لي، مدارس متفرقة كنا ننتقل إليهعا في  

 مكان منزوٍ اة رتيبة عشناها فيالجهراء من مرحلة إلى أخرى حمن حي
لم يتس  أمامي كما اتس  أمامه، نهاية غير موفقة لت صعيلنا   عالٍم من

باللغة بعي العلمي، إخلاصه الغريب للفيزياء والرياحيات وتعلقي الغ
والأدب. الأشهر القليلة حين كنا نستقل سيارة خاله أحيانا أو سيارة 

لعذين  لن ايْن الممكنيْالمثالوالدي. كان الرجلان بلباسهما العسكري 
رأينا أن قدرنا يقودنا في اقتفاء أثرهما. زحامنا م  المئات أمام معسكر 
"الجيوان" للالت اق متطوعين في العسكرية وكأنها نهاية الشوط الذي 
ركضنا إليه في سباقنا م  الزمن. كنا ندرك معا أنه لعيس بدايعة أي   

وقعف  شيء وإنما ثبات الزمن وتلأي شيء كما ندرك أنه ليس نهاية 
 عن تطوره. شيء كل

العسكرية هي الوظيفة الوحيدة التي تذهب إليها بعد أن تتعرك  
عقلك في البيت، وأحيانا كرامتك الشخصية. الحياة الطويلة التي نسير 
فيها إلى النهاية التي تتهسد أمامنا لعسكر سبقونا إليهعا. عسعاكر   

ين يحكون لنا عن خوفهم حتى من الريح وهي تمر بين الأشهار. حع 
رأيته مرة وقد غربت الشمس يجلس بعيدا عن حهيج الثكنة المزدحمة 
بالشباب سألته بماذا يفكر، قال لي كلمة واحدة ونهعض تاركعا لي   
المكان "الأسوار". كان قليل الكلام يتلقى أحيانا عقابنعا الجمعاعي   
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حين يغضب منه المدرب البدوي ويشتمه يضع  رأسعه في   . بصمت
الأردني الذي كان يحبه ولا يملك لعذاباتعه  الأرض ويواسيه المدرب 

شيئا. أعرف الآن سر كلمته. هذه الأسوار أطبقت علي تماما وحين 
أفلتتني من قبضتها وقد اعتدت عليها وألفتها لم أجعد لي مكانعا في   

هم راهؤلاء الذي لم ت رسعم أقعد   ،الحرية، كانت الأماكن كلها لهم
 كأقدارنا بأقلام الرصاص الرخيص.

 الكأس الثالث بكيت، ولم يكترث.بعد 
لن أطالبك الآن أن تغير شيئا، أن تت رك في الوحل الذي  -

 وصل إلى أذنيك.

 . طاولةتفصلنا على طاولةدني مني علبة المحارم من قال لي وهو ي 
تبدو لي الآن وكأنها الكرة الأرحية باتساعها. نهضعت إلى الحمعام   

كمن يتذكر ملامحه التي غابت في المرآة  وغسلت وجهي وأنا أنظر إلّي
في ثلاث كؤوس خمرة. عدت إليه كان واقفا ينظر إلى الب عر معن   

 :الوجوم ببعضالشباك. قال لي 
 ؟هل تعلم أنني لم أر هذا الب ر من قبل -
 ربما لا تتذكر إن كنت رأيت هذا الب ر من قبل. -
ربما، سأحاول أن أتذكر رغم أن ذلك ليس مهمعا، ولا   -

 بث بذاكرتي المرتبة جيدا من أجله.يست ق أن أع

عاد إلى مقعده ليقابلني ثانية. وحاول أن يصب لي الكأس الراب  
ولكنني رفضت. كان عليّ أن أعود إلى البيت ولا أريد أن تحدث لي 

 مشكلة م  رجال الشرطة في الطريق إلى البيت.
لن تذهب إلى البيت، بإمكانك أن تنام هنا. اتصل بأهلك.  -

 ليلة معا فربما لن نلتقي ثانية.سنمضي ال
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 ؟هل أنت سعيد بلقائي -
ما يفعله الآن هو مجرد خوف عليّ من قيادة سعيارتي   ولم يرد.

لا يععرف أنعني لا    وأنا ثمل، بالتأكيد هو من العاصمة إلى الجهراء
 أمتلك أوراقا ثبوتية ولا رخصة قيادة ولا ما يدل على أنني أنا.

وإن لم أصرح له بعذلك. رفع     لم أرفض مقترح أن أنام عنده
  خدمة الغرف حتى أنعني لم  أمريكية ملكنة سماعة الهاتف وتحدث ب

ربمعا  لم أدرس هذه اللغة ثمان سعنوات،   وكأنني ،كلمة مما قال أفهم
تذكرت الآن فقط أنني نسيت ذلك منذ ست عشرة سعنة. تحعرك   
ناحية الخزانة وأخرج زجاجة نبيذ أحمر وكأسعين وأزاح زجاجعة   

سكي وكأسينا عن الطاولة لت ل زجاجة النبيذ وكأساها مكانها. الوي
 لم يكن للزجاجة فلينة أدار غطاءها المعدني بيده وفت ها.

 سنرى.؟ لا أعرف إن كان هذا النبيذ جيدا أم لا -
قال وهو يصب قليلا منها في كأسه ثم يديره كم ترف شراب 

 ويتذوقه.
 أيضا.لا بأس. ليست جيدة ولكنها ليست رديئة  -

 وترددت قليلا ولكنني سألته
 ؟من أين تحصل على المشروب هنا -

 وابتسم أو ح ك بهدوء وهو يتكلم
 ؟ألا تعرف أن لنا قاعدة هنا ؟من القاعدة العسكرية -

ولأنني أعرف أن "لهم" قاعدة هنا سكت. ولكنني لا أعرف أنهم 
 يبيعون فيها خمورا.

لم وأن أرفضعه  ونه مغريا، حاولت صب لي كأس نبيذ، كان ل
 :أستط . قلت
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 ؟هل تعلم أنني أصلي -
 ؟وهل تعلم أن كل ما أنا فيه الآن لأنني كنت أصلي -

حاولت أن أستدرج ذاكرته إلى نقطة لم أفهم ما قصده حينها، 
لماذا  ؟نلتقي عندها. لا أعلم الآن لماذا أريد أن أعيده إلى أيامه الأولى

أريده أن يعود كواحد منا وكأن خروجه منا سينقصنا شيئا وعودتعه  
 إلينا ستزيدنا أشياء.

تتذكر حين كنا نصلي خلف خالك في كل جمعة أزوركم  -
 فيها.

من ماحيه،  يءه يصدني عن محاولتي بأن أذكره بشنظر إلي وكأن
صبعين. وح  الكأس إلا من الشراب ومسح شفته السفلى برشف قلي

 بسبابته وبدا كمن يهددني. إلّيعلى الطاولة وأشار 
أنت تعتقد أنني نسيت كل شيء. لا لا لا )يكررها وهو  -

يهز سبابته أمام عيني كبندول ساعة( أنعا لم أنعس يعا    
 سأقول لك شيئا.. لا أريد أن أتذكربعي، أنا فقط صاح

أنت لا تعرف خالي هذا العذي كنعت تصعلي وراءه،    
تتعرف علعى  سع . لتتعرف إليه تعرفه من هذه الأوراقس

، بعل  لآخر تحديداالوجه الآخر له، لا لا لا ليس الوجه ا
 الحقيقيالوجه الأخير، الوجه الذي لا يعرفه أحد. الوجه 

 الذي غادرنا به.

 وكانت تلك فرصة ثمينة لأن أصل إلى هدفي
 وأنت هل لك وجه آخر منذ غادرتني. -

جرس الباب فنهض إليه.  ن يبدأ في الكلام رنّابتسم وقهقه وقبل أ
فتح الباب عن شاب من الهند يدف  عربة صغيرة عليها أطبعاق مغطعاة   
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بأغطية من الن اس، طلب منه أن يضعها على الطاولة الصعغيرة بعين   
مجلسنا والشرفة المطلة على الب ر. رتب الغلام الطاولة وهعو يقعف إلى   

أخرج الغلام من جيب معطفه الأبيض جانبه يرشده إلى أماكن الأطباق. 
في يد الشعاب.   أخرج من محفظته مبلغا دسه ، ثموقعها مضيفي فاتورة

 قبل أن يخرج وح  يده على كتف الغلاموودعه حتى الباب. 
 من أين أنت؟ -

 قال بإنجليزية فهمتها جيدا.

 من الهند يا سيدي -

 ؟هل أنت سعيد هنا -

 هز رأسه الغلام نافيا
 سيديلا يا  -

 .اذهب إلى حيث تكون سعيدا -
فتح له الباب وخرج الغلام وقد أحنى رأسه قليلا وتمتم بكلمات 

 لم أسمعها.
عاد إلى مجلسنا الصغير وحمل الزجاجة وكأسه وطلب معني أن  

فنا. كعان حعول   أحمل كأسي وننتقل إلى طاولة الطعام الصغيرة خل
 "نحتاج إليهمعا  لن". أزاح كرسيين وهو يقول الطاولة أربعة كراسٍ

وأعادهما إلى الخلف قليلا. ثم جلسنا إلى الطاولة. رف  الغطعاء ععن   
طبقي. قطعة من الل م المشوي وقليلا من الخضار المسعلوقة ورفع    

 ولم يكن يختلف عن الطبق أمامي. هغطاء طبق
 فلنأكل ونعود إلى حديثنا. -

أمامي غير ناحهة تماما، فأحسست بالقرف  كانت قطعة الل م
 ن الدماء في نسيهها. لاحظ ذلك.م
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لو أنضهوها تماما لن تأكلها. ستكون قاسية جدا. هكذا  -
 أفضل. ستعتاد عليها.

يقولها وكأنني سأقيم في الفندق بقية عمري. ولكنني بعد القطعة 
هو النبيذ الذي كنت أتجرعه  ، ربمالرابعة وجدتها لذيذة فعلاالثالثة أو ا

ملأت الص ن  وقدمر الأحمر بالدماء بعد كل قطعة وكأنني أخلط الخ
لى الخضار المسلوقة. سأعود الآن للفرصة العتي  إأمامي الآن وسالت 

ولأقط  هذا الصمت العذي   ،أفسدها علي الغلام وهو يطرق الباب
 يبدو أنه سيطول حتى ننتهي من وجبتنا.

 سألتك إن كنت أنعت الآن لعيس الشعخص العذي      -
 عرفته.

  أمامه ثم أعاده إلى الطاولةمسح فمه بالمنديل القطني
أم أنك تريد أن تععرفني   ؟هل تعتقد بأنني نفس الشخص -

الآن، أقصد في النصف الثاني من حياتي. سأقول لك شيئا 
أنا لست الطفل أو الشاب الذي عرفته وأنا : تعلمته هناك

أيضا لست المسن الذي سأكونه، أنا سأكون دائما ابعن  
أن أطوعه كمعا أريعد لا أن    الزمن القادم، الأكثر أهمية

 يطوعني كما يريد.

 تقصد أنك تتبدل كما يوحي الزمن. -

اذا علعى الجانعب   أقصد أنني كمن يصعد تلة لا يعرف م -
. الحياة ليسعت  الآخر ولا يتوقعه ولكن عليه الوصول إليه

 خطا مستقيما.
هززت رأسي بالإيجاب ورأيت أن أقترح عليه اقتراحا ربما نال 

 است سانه.
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بدأ الرواية بحكايتك أنت، أقصد حكايتعك مع    نلماذا لا  -
 ؟خالك حتى افتراقك عنه

 فكرة جيدة. ولكنها ليست مهمة. -

علعي أن أععود إلى   سست بأنه يفلت مني مرة أخرى. ووأح
 محاولة أخرى تقنعه. إلا أنه فاجأني بسؤال لم أود الحديث عنه.

 هناك كثيرون عادوا. ؟لماذا لم تعد إلى عملك -
أريد أن أتخلص منها، أريد أن وكنت انت تلك حكايتي المؤلمة ك

أنساها. ورغم أنني فشلت تماما في التخلص منها أو طيها كما نطوي 
رزنامة السنة المنصرمة ونستبدلها برزنامة جديدة تاركين عليها كعل  
أفعالنا الجيدة والسيئة، كانت سنواتي تتهدد دائمعا بعألمي العذي    

 سيقضي علي.
 إذا وافقت على مقترحي. ك قصتيخبرسأ -

 ؟وما هو -

 بحكايتك. الروايةبدأ نأن  -

موافق. ولكنني لن أكتب شيئا. سعأحكي لعك وأنعت     -
 تكتب.

 وأنا أيضا موافق. -
 وعدت إلى حكايتي

من أغسطس أيقظني والدي وهو يرتعدي   الثاني فهر اليوم في
ركني نائما. تأنه ملابسه العسكرية، كان يركلني بعنف، أتمنى الآن لو 

ربما لو كان يعلم ما سي دث بعد ذلك لي وله لتركني نائمعا حعتى   
. كانت الجهراء تشتعل في الشمال وطائرات غريبة ونام هو أيضاً الآن

تملأ السماء وأصوات قذائف وأعمعدة دخعان نراهعا قريبعة في     
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المعسكرات التي تحيط في المدينة. ركبت سيارتي ولم تشرق الشعمس  
هث خلفه. كعان أبععي    سباق م  موتي أو كمن يلبعد وكأنني في
لى معسكره في الشمال. لم تكن الشوار  قد امتلأت إأيضا قد تحرك 

بعساكرهم بعد. وصلت "الجيوان" بأقل من رب  ساعة. كان ذلعك  
زمنا قياسيا للمسافة بينه وبين الجهراء. أوقفت سعيارتي في الخعارج   

أنفسهم حتى أننا لم ودخلت بأقصى سرعتي والعسكر يدورون حول 
 .مرتبكا في الداخل نتبادل تحية أو سلاما. كان كل شيء

ستلم سعلاحي  أبعي أحدهم أن أتجه إلى مخزن السلاح وصرخ 
أن نصعد الععدوان ععن     ىيرتي. لم تكن لنا مهمة محددة سووذخ

معسكرنا. مرت ساعة أو أكثر ونحن نترقب الههوم. سمعنا أصعوات  
 .الهاون تسقط في سعاحات معسعكرنا  أعيرة نارية وقذائف مداف  

صعدت وزميل إلى السطح الأقرب واتخذنا سور السطح متراسا ونحن 
النار. لكن النيران التي واجهتنا كانت  علينايطلقون  حيثنسدد إلى 

ترقه، طلعب معني   يخكاد يأزيز الرصاص في الساتر الخرساني عنيفة و
ى بطوننا باتجعاه  زحفنا عل. أن نترك مكاننا ونتخذ مكانا آخرزميلي 

المخرج فشعرت بقدمي تتمزق. كان الجرح بعاردا في أول الأمعر   
فصرخت. "أصبت في قعدمي"   ،قدمي لم أستط  وحين حاولت جرّ

أشععر  أن قلت له. عاد إلي وس بني حتى المخعرج ثم نزلعت دون   
كعان الألم في  صة القادمة في ظهعري.  كنت أتوق  الرصا .بجراحي

أشد من الألم في المكان العذي  الرصاصة المكان المتوق  أن تصيبني فيه 
أصبت فيه فعلا. لا أعلم كيف تمكنت من تسلق السعلم الخعارجي   
للمبنى ولكنني سقطت إلى الأرض قبل أن أنهي سعلالمه الحديديعة.   

نقلت . صرخ زميلي الذي يتسلق السلالم خلفي برفاقنا أن يسعفوني
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 السعيارة  خرجت، شفى العسكري بسيارة إسعاف الوحدةستإلى الم
من الرصاص معن   يتوق  وابلامن الباب الخلفي للمعسكر وسائقها 

 علمها.يجهة لا 
ني الممرحون بسعرعة  ا المستشفى عبر طرق داخلية. أدخلوصلن

مكثت هناك أسبوعا  إلى الملاحظة وتم استخراج الرصاصة من قدمي.
ر. لا أعرف ماذا يحعدث إلا معن الطعاقم    أو ستة أيام لم أعد أتذك

يجري في الخارج. اتصعلت   لكثير عماّاهو الآخر لا يعرف وبعي الط
لم أود أن لمستشفى وعرفت أن والعدي لم يععد.   بأهلي من هاتف ا

أو  دسنه لن يعود أبدا. في اليوم الساأتصل مرة أخرى لتخبرني أمي أ
ى وشباب يبدو أنهم بدت حركة غير طبيعية في أروقة المستشف ساب ال

عسكرنا بملابس مدنية يصرخون بآخرين لا نراهم "أخرجوهم معن  
ني أن أسعتبدل  هنا بسرعة". أحضروا لي ملابس رياحية وطلبوا مع 

 وفعلت. ملابس المستشفى بها
كنت لا أستطي  المشي ولكني فهمت منهم أن الجيش العراقعي  

دا وركبنعا  يدخل المستشفى الآن. أخرجوني من أمكنة يعرفونها جي
القريب من مستشعفى القعوات   سيارات مدنية. دخلنا نادي الصيد 

وتركونا هناك ثم عادوا ليسعفوا الباقين على أن يعودوا لنعا  المسل ة 
ولكنهم لم يعودوا. كان ذلك ألما حقيقيا، أن لا تعرف مصعير معن   

من تغادره. كل من يفترق عن الآخر يمتلك يقينعا  يغادرك ولا مصير 
وأمعي  بعي راه ثانية. حين خرجت من بيتي كنت أفكر بأبأنه لن ي

وزوجتي وأولادي، وحين خرجت من المعسكر كنت أفكر برفعاقي  
بهؤلاء الشباب العذين غعادروني    أفكر نركتهم خلفي والآالذين ت

 ووعدوا أن يأتوا ولم يعودوا.
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سائس خيول مصري، كنعا خمسعة   وكان في المقر شاب هندي 
ي بتوصيلنا إلى مناطقنا ولكننا فضلنا أن ننتظر عساكر تبر  الرجل المصر

لا و ناكتشف أمرنا لا نعرف عاقبتام، لو حتى تغرب الشمس ويحل الظلا
نقلنعا   اقترحنا عليهلم نجد حلا بديلا  حينما سي ل بالرجل المصري. و

منطقعة  أقربائعه في  طلب أحدنا أن ننتقل إلى  سكنية.إلى أقرب منطقة 
الصيد والتي يفصلها عنه طريق الدائري السادس  لنادي "خيطان" المقابلة

السري  وهو طريق يصل بين الجهراء وساحل الب عر. تركنعا الرجعل    
اسمعه، في   ععن رباء الشاب وغادر دون أن نسعأله  المصري في منزل أق

ة، فن ن لا نعرف أسماء بعضنا. ت كهذه لا تبدو حتى أسماؤنا مهملحظا
هعويتي  الشخصعية،  بطاقعاتي  أنني تركت كل  في آخر النهار تذكرت

إجازة القيادة في ملابسي العسكرية في المستشفى. سعتعرف  والعسكرية 
 فيما بعد أن تلك كانت آخر بطاقات تعريفية أحملها منذ ذلك التاريخ.

لوحة حاصرتني الدمو  ونهضت مبتعدا عنه متظاهرا بأنني أتاب  
لا  كرياتأحاول أن أرعى قطي  ذ كنتتشكيلية معلقة على الحائط، 

يرغب حزني في جمعها. قال لي وقد نهض دون أن يكمعل طعامعه   
 حاملا كأسي نصف الممتلئ وكأسه.

 .اشرب! لكي لا تنسى، يجب ألا تنسى -
 حاولت أن أبتسم.

 .أن ننسىالشرب يساعد  يقولون إن -

نبعة  ربما ينتظعر أن أععود إلى الك   عاد ليهلس على الكرسي،
 ولكنني فضلت أن أبقى واقفا.

شععر  ليس في حالة ك التك، سيسعاعدك أن تبعوح، أ   -
 .وكأنك تقول هذا للمرة الأولى
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ذا من قبل في الت قيق وفي لا. ليست المرة الأولى. قلت ه -
 .القضاء

لما سيأتي أو كان مندهشا فعلا. لا أستطي   تظاهر بأنه مندهش
أن أستبين تعابيره بدقة. عاد مرة أخرى إلى طاولة الطعام وبدا وهعو  

 يتابعني كمن ينظر إلى شاشة تلفاز.
في المساء اجتم  شباب من أماكن عدة لدى صعاحب المنعزل   

إلى منازلنا. كنت وعسعكري آخعر   فيها نا نينقلو يفكرون بطريقة
منكسعرا   كان صغير السعن لم أكن أعرفه من قبل.  نسكن الجهراء،

سألني سؤالا واحدا . كل شيء.في د يرتاب ويتلفت حوله كثيرا، يكا
" قال. كان سعؤالا غبيعا   ؟عرفت منه لماذا هو خائف. "أنت كويتي

قال لي "أقصد أنت.." وقبل أن يكمل قلت "نعم  ؟فقلت "ماذا ترى"
تي يريد ولكني بخلعت  كنت أعرف الإجابة ال أنا عسكري كويتي".

 عليه بها كي يطمئن أنني معه.
أمضينا الليل نت دث كثيرا عما حدث بعد أن قعدم صعاحب   
المنزل لنا الطعام وطلب منا أن ننام على أن نرحل في الصباح الباكر. 
كانت السيطرات العراقية تسد كل شار  من الشعوار  الرئيسعة.   

ن الذي سيهازف سمعت الرجل يت دث لأص ابه وكأنه يقصدني. م
بنقل شخص مصاب برصاصة. فكرت بالحمل الذي ألقيتعه علعى   
عاتقهم. نمنا كيفما اتفق في الديوان وشعرت أنني أنام دون خعوف.  
ولكن الشعور الذي أفزعني في الصباح لا أعرف كيف أصفه. كانت 
الغرفة خالية من الذين اقتسموها معي ليلة البارحة. توقععت أنهعم   

سيعودون. لكن الوقت مرّ ببطء قاتعل. طرقعت   خرجوا لشأن ما و
الباب بهدوء متوقعا أن يجيبني أحدهم. لا صوت في البيت. قررت أن 
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أخرج إذا انتصف النهار ولم يدخل الغرفة أحد أو يرد على طرقعي  
الباب. سمعت فهأة صوت رجل وامرأة من الداخل فطرقت البعاب  

عرف أنهم يريعدون  ثانية ولم يردا عليّ. لست بحاجة لذكاء خارق لأ
 مني الخروج ويت اشون طردي.

قبل الظهيرة بقليل سمعت جلبة في الداخل وصراخا يبدو عراكا 
بين رجل وأكثر من امرأة. توقعت أنني معني بموحو  هذا الجدل وأن 
العائلة تحاول التخلص مني وعلي أن أخرج من البيعت ولا أتسعبب   

  لي بدشداشة وشماغ بمشكلة للعائلة. حاولت أن أحدث أحدا ليتبر
أو غترة بيضاء ولكن الصوت أصبح الآن أكثر ارتفاعا وحدة ثم فهأة 
اختفى صوت الرجل وبقي صوت امرأة يبدو أنها في عمعر متقعدم   
تت دث م  أخرى شابة. لا يبدو الوح  الآن مريحا وعلي أن أخرج 

 وأجد طريقة للوصول للههراء.
ين فتح باب خرجت ووجدت نفسي في منتصف فناء البيت ح

داخلي خرجت منه امرأة في الستينات من عمرها توقعت أنها صاحبة 
الصوت الأعلى في الجدل قبل قليل. قالت "لاتذهب ياولعدي! أنعا   
سأوصلك حتى باب منزلك" واعتذرت منها كعي لا أسعبب لهعا    
مشكلة هي في غنى عنها. "لن تخرج وأنت مصعاب سعيعدمونك".   

الشابة أن تأتي معها. "هعل تسعتطي     لفت عباءتها وطلبت من الفتاة
قيادة السيارة؟" سألتني فقلت "نعم أستطي ". "سأكون أنعا مريضعة   
وعليك أنت وابنتي نقلي إلى المستشفى". كانت تلك خطتها، بسيطة 
كبساطتها. ركبت هي والبنت في المقعد الخلفي وقعدت السعيارة   

احعدة لم  متهها إلى مستشفى الفروانية أولا. كانت نقطة سيطرة و
تهتم بنا كثيرا. كان العسكري يطل برأسه من النافذة ليرى معن في  
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السيارة ويعلق تعليقا سخيفا ثم يتركنا نكمعل طريقنعا. تجاوزنعا    
مستشفى "الفروانية" ومررنا بسيطرة أخرى في الطريق إلى الأنعدلس  

 ومنها إلى الجهراء وأحسست براحة وكأنني عائد الآن إلى وطني.
رأة رائعا في كل نقطة تفتيش حتى وصلت تيمعاء  كان أداء الم

ودخلت شارعنا. أوقفت السيارة. نزلت  وأخذتْ مكعاني الفتعاة   
الشابة وأنا لا أجد كلمات شكر تست قها هذه السعيدة العتي لا   
أعرف من هي ولن أعرف. "شكرا ياخالة، وشكرا لعك" أقصعد   

لا الفتاة "أمك امرأة شهاعة" وردت الأم "شهاعة ولم تنهب رجع 
شهاعا، اعذره ياولدي". عرفت أنها تقصد ابنها الذي كان يجادلها 

 في التخلص مني.
متكئا على عصا مكنسعة خشعبية   حين وصلت البيت دخلت 

سقطت أمي تحعت   .لم أر والدي في مجلسه نادي الصيد.أخذتها من 
يدها على فمها وقد اتسعت حدقتا عينيهعا.   قدمي ووحعت زوجتي

 وتعلقوا بقدمي السليمة وأنا أبعدهم عن المصابة.ركض أطفالي إلي 
لم يعد ولكن أمي وكأنها كانت مطمئنة عليعه  بعي عرفت أن أ

معددة  الم وهي تنظعر إلى قعدمي   ت إلّيت"لا تخف هو أسير" ثم التف
كانت أمي  "إنهم لا يقتلون الأسرى، العرب لا تقتل المني ". .أمامها

أسيرا أن يكون على أية حال تصور الحرب وكأنها غزوة بين قبيلتين. 
دته حين ينتعهي هعذا   عونعيش أمل أن أخف وطأة علينا بالتأكيد. 

 خيرا من أن نعيش يقين فقده. العبث المباغت
لم أشعر برغبة بسرد تفاصيل مؤلمة لا طائل منها. كعان كعل   
شيء يتهسد أمامي كأنه الآن، تفتعل ذاكرتي بكل ما أريد لهعا أن  

اختصعار   يتة من الذاكرة. أحسست بعأن علعيّ  تدفنه في الخلايا الم
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الحكاية والتي بدا يستم  إليها دون رغبة حقيقية في التفاعل معهعا.  
كان يهز رأسه كغريب يستم  لحديث غريعب في موقعف قطعار    

تعذكر  ولن ي .لاأثرا مستقب فيه وسيفترق عنه دون أن تترك الحكاية
يزال يمد يده  لا شيئا منها. كنت أتحدث إليه وهوحين يصل إلى بلده 

إلى الطبق أمامه ويأكل بعادية من يستم  إلى من يحدثه ععن قصعة   
 تاريخية من القرون الماحية.

 تبدو حكايتك حزينة فعلا. !أكمل -

قال وهو يتناول قطعة خضار من الطبق أمامه. ويرشف قلعيلا  
 من خمرته.

أنت لا تتخيل الحياة التي عشتها في الأسعابي  الأولى، كنعت   
منعزلا عن كل شيء، لا أرى العالم حولي وكانت أمعي وزوجعتي   

علعى ععذراء معن     نيحرصان على اختبائي في غرفتي كمن يحرص
زارني أعمامي فترة من الوقت وكانوا يوفرون مؤونة البيت  بعي.الس

حتى بدأ الطعام يشح ويؤثرون به زوجاتهم وأطفالهم. لم يفكر أحعد  
لي أن ألومهم،  يسول يح حرب.الغائب وبوحعي كهر الأسيربعي بأ

. أحسست بالعذل العذي   يرون أنفسهم أولى بالاهتماما جميعا كانو
 وسط النساء. مرأةايتعرض له الرجل حين يعيش مختبئا ك

كانت أمي ترعى البيت وتوفر معيشته وتبي  حليتعها دون أن  
أعلم. قررت أن أخرج من مكاني وليكن ما يكعون. زودني أخعي   

ادة مزورة. مرّ اليوم الأول بشكل طبيعي، أوقفعتني  الأصغر بإجازة قي
نقطة التفتيش وكنت أرتعد وأنا أمد رخصة القيادة بأطراف أصابعي 
للعسكري الذي لم تتغير ملامحه، نظر إليها وكأنه يؤكد لي أنها مزورة 

 ومضيت. يومقبولة. أشار بيده أن أمض
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الخلعف  كان العسكري يقعف إلى   .اليوم التالي كان يوما مختلفا
. شاب مفتول العضلات أبيض ويتصدر المشهد حابط أنيق بعض الشيء

 ." قعال لي "انزل! لم تؤثر على س نته شموس شهر آب الحارقة. الوجه
وأنا أقترب منه محاولا أخفي عرجي قليلا كان يحعدق   ."تعال" .ونزلت

" وهززت رأسي بنعم. ثم أشار إلى العسكري خلفه أن ؟بقدمي. "تعرج
" ؟. "هل هذه رصاصعة أبيض جلي ملفوفة بشاشليرى ري بعيرف  ثو

قلت "نعم" وأكملت "لم يقصد الجندي إصابتي كانعت ععن طريعق    
الخطأ". طلب مني أن أركب سيارة عسكرية مكشوفة كان قد جم  بهعا  

يماء" ومنها إلى معسكر شباب ورجال بأعمار مختلفة قادتنا حتى مخفر "ت
راق أو الالت عاق  الترحيل إلى الع: مالا ثالث لهالجيوان" لنمنح خيارين "

 اخترت الثانية بدون تردد.بالجيش الشعبعي. 
"الجيوان" أخعبرت أسعرتي بعأنني     معسكر حين خرجت من

لن أخون  من هذا الج يم حتى وإن قتلت في الطريق. الليلة سأخرج
قدم ونصف اء إلى السعودية سيرا على عبرت الص رقسمي ووطني. 

 .في منتصف الليل الشمس حتى وصلت الحدودبدأته بعد غروب  قدم
لا يستطي  أحد أن يتخيل ما يشعر به بعدوي تعرك وراءه نسعاءه    

إلى فبراير ينظر إلى السعماء  من أيلول له وعاش الأشهر الممتدة وأطفا
ني وأريد الحرب ؤالطائرات بالضهيج. كان الحنق يملكل ليلة لتملأها 
الممكن لععودتي لأسعرتي   الحل الوحيد هو ذلك  ،حتى لو مت فيها

 وعودة والدي. انتهت الحرب وعدت إلى البلاد وعاد والدي.
 ولكن الموحو  لم ينته هنا.

إلى عمله تم إلقعاء  والبلاد وعاد والدي من الأسر  حين عادت
جاءت بعراءتي معن   . القبض علي وسهنت سنة كاملة دون محاكمة
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إلى عدني  ي ولكن ذلك لم التهمة بعد ستة أشهر أخرى من المحاكمات
تم تسريح والدي من الخدمة لكبر السن. استعادت الحكومعة  . عملي

توقف دخلنعا   لننتقل للسكن جميعنا م  أحد أعمامي.بعي بيتنا الشع
وكان علي أن أبحث عن سبيل أعتاش منه فهاءت فكرة المكتبة ودار 
النشر بعد أن تخلت زوجتي عن حليّها على وعد أن أعوحعها معا   

 د لم يكن باستطاعتي الوفاء به.أخذت وهو وع
استغربت أنه كان يبتسم وهو يستم  لجملتي الأخيرة. ورحت 

 أتاب  شفتيه حتى اختفت ابتسامته ليقول ببرود.
 ؟هل يقلقك أنك تخلصت من قيود الجيش -

 أعدت رأسي للوراء حتى لا أنظر إليه
يقلقني أنني أصب ت وهما. هذا القيد كان كياني كله. بهذا  -

يد كانت لي أوراق ثبوتية وأوراق مالية كل شهر، حين الق
خسرت القيد خسرتها... أنا الآن لا أستطي  أن أثبت أنني 

 أنا.
كان بودي أن أشرح له أن أطفالي الذكور يدخلون المدرسعة  
بالتناوب عاما بعد عام والبنات لم يعدن إلى المدرسة أثنعاء سعهني   

لكنني لا ألومه ولا ن يفهمه. لك ثانية عناء ليس له أوكلفني ترتيب ذ
أطالبه بأن يفهم أو يتفهم. كان بودي أن يعرف أن الحياة التي كعان  

أقرب للعتبعة الأخعيرة معن    كان هنا أصب ت يعتبرها صعبة حين 
وأنني أمشي على قدمي خائفا وأقود سيارتي خائفا وأعمعل   الج يم.

الخوف  ،في مكتبتي خائفا وأنام خائفا وأحلم بلا شيء سوى الخوف
 الذي يكاد يلتهمني.

 ؟هل تعرف أنني خائف الآن -
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كان السؤال المباغت الذي وجهته هو نهاية حعوار داخلعي لم   
 يستم  إليه. ولكن السؤال كالرصاصة خرج ولن يعود.

 .أنت خائف من نفسك -

قال لي. وعرفت أننا شخصان متباينان لن نكعون علعى ذات   
 الصف ة أبدا.

 .أنا خائف مما حولي -
 ولكنه كان مصرا أنني خائف من نفسي.

كما كنت خائفعا  أنت تخاف أن تخرج من خوفك، تماما  -
 .من التخلص من قيدك

خرجت يده من بعي بدا لي الحوار جديا وليس تعليق رجل أجن
وامتثلتْ للشفاء التام. فغعرت فمعي    النار إلى الماء منذ زمن طويل

 وكأنني استنكر حقيقة لا أريد أن أعترف بها.
أنت خائف من مغامرة تخسر فيها البسيط الذي لعديك،   -

 .تات الذي يلقى لرجل لا فائدة منهالف
 دت تغيير الحديث ولكني آثرت الصمت.دكان ذلك مؤلما وو

وهز رأسه . وح  يده على كتفي نهض من مكانه واقترب مني
 وقبلت اعتذاره بذات الصمت. وكأنه يعتذر بصمت بليغ

ن أقول بأن الحياة ليست سعيئة  لا تغضب. فقط أردت أ -
 .ا في المجهول ولكن عليك اكتشافهادائم

ولم أرد. ليس بالإمكان أن أبدو مقنعا وأنا أتحدث عن عشعقي  
للمكان وانصهاري فيه. لا يبدو ذلك مقنعا حعتى للكعائن العذي    

 يسكنني ويجادلني أحيانا ويهزمني.
 سأنام الآن وسنكمل في الليلة التالية. -
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فته وأحضر لي وسادة وغطاء وحعهما على الكنبة نهض إلى غر
بفعل الخمرة والزمن الذي  ةرأسي ثقيل تواستأذن ليدخل غرفته. كان

لألأ الضوء من لم أنم حتى أشرقت الشمس وت. بدا لا نهائيا وعشوائيا
خلف الستارة. في التاسعة صباحا أيقظني لتناول الإفطار في مطععم  

من الأكل ولكني فهمت أنعه ودا   الفندق وكنت أحتاج النوم أكثر 
هو بقطعة خبز فرنسعي   ىلكي أذهب. تناولت قهوة سوداء واكتف
 وزبدة وقهوة بالحليب ولم يحدثني بشيء.

 أعتقد بأنني تأخرت وعلي أن أذهب. -
 . نهض وصاف نيقلت وهز رأسه ولم يرد

 .سأراك الليلة -
 . هززت رأسي موافقا وغادرت.قال

لى غرفته مباشرة دون الاتصال بعه معن   الليلة الثانية. صعدت إ
الاستقبال اللعين الذي حاولت جهدي أن أمن ه ظهري وأنعا أتجعه   
مباشرة إلى المصاعد. كانت الساعة تقترب من الثامنة ولم يحعدد لي  
موعدا ولكنه كان في استقبالي وكأنه على أهبة الخعروج يرتعدي   

 قميص "لاكوست" أخضر وبنطال جينز.
 ؟هل كنت خارجا -

 وابتسم
كنت أنتظرك لنخرج، شاهدت على الب ر وأنا عائد معن   -

 السفارة الأمريكية مكانا رائعا. سنذهب إليه لتناول العشاء.
 وشعرت بشيء من الخهل.

 كان من المفترض أن أدعوك على العشاء. -
 لا عليك هذا عشاء عمل. -
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كان الهواء مشبعا برطوبة الب عر ولم   خرجنا مباشرة إلى الب ر.
ت ليلا من موقف السياراسرنا ق .يكن خانقا في هذا الوقت من السنة

الزجاجية تمن نا مشهدا بانوراميعا  كانت واجهته حتى صالة المطعم. 
الصعالة  . للب ر وفي الأفق البعيد بواخر عملاقة تمخره إلى جهة معا 

تلها شاب وفتاة وأخرى لثلاثة خالية من الزبائن تقريبا. هناك طاولة يح
مطلعة  بعيدة عنهم شباب عرب يدخنون الأراجيل. جلسنا في زاوية 

 .كاملا على الب ر
 ؟ماذا تأكل- -

 سألني.
 أي شيء. -

 قلت.
أفكر في  ، مازلتتركت له أن يختار وكان للأكل رائ ة شهية

 السؤال الذي لم أجب عليه قبل أن يضعوا الأكل أمامنا.
 ؟ا في مغادرة البلدهل تفكر جدي -

وجود النادلة بالقرب من ني قليلا من الوقت لأفكعر جعديا   
 وبعيدا. بعد صمت ترددت وقلت له

 لا أستطي .- -
وبدا مستغربا ومغتاظا، وكأنه يعرف المنطقة الرخوة في عاطفعة  

 الأب.
 ؟ألن تفعل ذلك من أجل أطفالك -

 لا أعلم ماذا ينتظرهم هنا أو هناك. ،لن أفعل -
تناول بعضا من قط  الل م إلى ص نه فهمعت أنعه تجاهعل     حين

 الموحو . ربما لم أمن ه فرصة ليقدم لي عرحا أو طريقة للخروج من هنا.
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 :ولكي يزيل هذا الجو القاتم الذي خيم على عيني قال لي
ربما ستغير رأيك حين تكتب حكايتي العتي ستسعمعها    -

 الليلة.
جذوري إلى أعمعاق  لقد مددت  .ربما. ولكنني لا أعتقد -

 يصعب على أي حكاية أن تقتلعها.
ليس له أن يتخيل الآن أن أقسى فترة في حياتي هي سنة ونصف 

مبنى مدرسة من مدارسنا قضيتها في السهن الذي أقامته الحكومة في 
ص ابة النبعي محمد وتقع    اسم أحد تحملالسهن /المدرسةالقديمة. 
كان يسكنها المهمشون والذين تتطابق حياتهم وحياتنعا في   ةفي منطق

أمضي الجهراء. لم أكن أحد طلابها ولكنني تخيلتها مدرستي وعلي أن 
لم يحددها لي أحد ولا أعلم متى تنتعهي كعأنني طالعب     مدة سهن

ني بعد أن أحعال  ،حين دخلتها أول مرةراسب لن يتخرج منها أبدا. 
هن في المرسم أو كنت أتخيل أنني سأس ،أمن الدولة دون محاكمة إليها

جميلا أن تسهن في مدرسة ولكنعه   . لم يكن شعوراافي غرفة الموسيق
ور يبعث على السخرية، السخرية التي لا تتمكن معها حعتى أن  عش

الحارس الذي يدفعني أمامه ككتلة بشرية من الل م بعي تبتسم. مرّ 
بة وهي الغرفة الوحيعدة  الفاسد والجلد الزائد عن الحاجة ليمر بالمكت

فعلا   اوية ومهدمة الواجهة ولم تكن بقضبان كغيرها من الغرف.الخ
 تعرف هل كان ذلك توقيرا لها أم احتقارا لأنها لا تصلح لشيء.

مام الفصول في العدور  رفعت رأسي إلى الأعلى لأرى الممرات أ
عشر كان يجري بها التلاميذ في استراحتهم أو في الدقائق ال حيث الثاني

بين الحصص وقد حهبتها القضبان الحديدية وأحالتها لمنظعر آخعر،   
ن كنعا  إمنظر بش  وتهكمي. لم أر صورا للخرائط ولا أتذكر الآن 
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ن كنا نفعل ذلعك لا  إصور علمائنا وشعرائنا، ونعلق على الجدران 
 يعيشوا وحعا كهذا.وجودهم كي أجد مبررا ل

أعرف ما أسميها دفعني الحارس بعنف لجوف إحدى الغرف، لا 
 اثأر  وبينه، وكأن بينياأو مزمن امؤقت اأم توقيف زنزانة أم فصلا ،الآن

إليه وأنا في منتصعف الغرفعة    لا أتذكره الآن. حين التفتُّ اشخصي
 سرا. أشتمه كمن سمعنيابتسمت ولكنه تجهم أكثر 

أتفهمها. تم سهني في  كنت صبورا بطريقة غريبة لم استط  أن
الحرس "عنبر الشعراء" وكان يضم شاعرا واحدا قبل  عليه عنبر أطلق

 ،أن ننضم نحن المتهمين والمهتمين بالكتب. وكنا نعرف بعضنا كأسماء
. وكان يتهاهلني ولا يت عدث أمعامي   أما الشاعر فأعرفه شخصيا

نت أعرف سبب خوفه وتوجسه المرعب من وجعودي مععه في   ك
رجل لا يععرف  العنبر حتى انفهرت في وجهه ذات يوم "هل تشك ب

" ولم يرد نهض إلى زاوية من الزنزانة ؟متى تتم محاكمته وما هو حكمه
 وراح يدخن دون أن ينظر إلي.

يتم انشاؤه  بر الشعراء" فهأة إلى حائط مؤقتيت ول باب "عن
يقف أحد الحراس بيننا حين نستم  إلى وق  الخطوات سريعا. بينما 
أجنبية نععرف أن جمعيعات    ونستم  لهمهمات بلغاتأمام العنبر 
نسان تزور المكان وتلتقي السهناء ولكنهم لا يسم ون حقوق الإ

لنا بالت دث إليهم ولا يسم ون لهم بلقائنا. في تلعك الل ظعات   
يجبرنا الحارس على الصمت التام حتى تختفي أصعواتهم وأصعوات   

 أحذيتهم.
كان الشاعر متهما بالتعاون م  حزب البعث أثناء الاحعتلال  

شاركهم أكثر من مرة في اجتماعاتهم في الكويت ولم يحاكم حعتى  و
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مي  وليس بإمكان أحعد أن  أعرف ذلك كما يعرفه الجنت الآن. وك
بعي لكنه كان يشك يهمني سواء كان بعثيا أو جنيّا. لم يكن يثبته. 

كهاسوس عليه لتتضخم ذاته ليس إلا. في أحعد الأيعام توقفعت    
احتد نقاش بينعهم وبعين   .  تت ركت أجنبية أمام عنبرنا ولمشخصيا

حباط السهن فصرخ الشاعر باللغة الإنجليزية "نحن هنا، نحن هنعا"  
يسكته. لكن صوت الشاعر ارتف  أكثر فسقط لفأسر  إليه الحارس 

نا وأحدهم الحارس فوقه وتعالت أصواتنا نحاول التفريق بينهم ثم صمتْ
اكسر هذا الحائط" يطرق الحائط المؤقت الذي يسد باب العنبر "هنا. 

حابط لال دقائق أزاح الحرس الجدار وصوت امرأة وخالصوت كان 
راقبتنا والحارس يشير إلى بمالسهن ينظر بحنق إلى الحارس الذي كلّف 

 الشاعر بعينيه الزائغتين.
معنا لأكثر من ساعتين يسألنا عن كل بعي جلس الفريق الأجن

" وافق الجميع   ؟روباشيء ويختتم حديثه "هل ترغب بالههرة إلى أو
وحين جاء دوري قلت "لا. سأبقى هنا". كان الجميع  ينظعر إلي   

كنعت أععرف".    باستغراب أما الشاعر فقال" كنعت أععرف..  
وابتسمت بوجهه وكأنني أؤكد له شكوكه بأنني الجاسعوس العذي   

 زرعوه ليراقبه.
بعد أقل من شهر رحل زملاء عنبر الشعراء إلى بلدان جديعدة  

 اقترب مني الضابط وهو يقول بحزن وبقيت وحدي.
 "؟بني يا "لماذا لم ترحل معهم

 "؟"ولماذا أرحل
 "هناك حياة أفضل لكم".

 "لم تعد لي رغبة بالحياة. ما بدأ هنا يجب أن ينتهي هنا".
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طلب من الجمي  أن يحسنوا معاملتي ولكنهم لم يفعلعوا ذلعك   
، ربما كعان  دائما. لم يقنعني بؤس حالي أو مستقبلي بأن أترك وطني

هعو  البديل  . كانة الذات وجلدها بالصبر المرّذلك تحديا غبيا ومعاقب
حينها سأكره نفسعي.  ، الذي أتخيله يصن  مني سيد رادي آخرذاك 

تلك كانت فكرتي عن الانسلاخ من المكان وارتباطهعا القسعري   
 بالانسلاخ عن الذات.

 .زمن وكأنه لم يأكل منذه بلذة واح ة كان رومي يتناول طعام
نادرا ما أجد فرصة هناك لتناول وجبة طيبة، ليس لعدينا   -

ين أو في أمريكا ثقافة حقيقية في الأكل. لسنا كالفرنسعي 
، نحعن أسعوأ   والإيرانيين أيضا كالأتراكالايطاليين ولسنا 

 شعب يأكل.
 ؟هل تتذكر أكلنا نحن -

 قلت له وأنا أحغط على مخارج حروف كلماتي.
رة في الأسعبو   نأكل الل م المسلوق مع ر أننا كنا أتذكّ -

 والرجل والفتى الذي كنته. المرأتينوغالبا لا يكفي 
 وابتسمت وأنا أقول له

 كنت أكتفي برائ ة الل م. -
 حين رفعت النادلة الأكل سألني

 .؟هل تشرب شايا أخضر -
 لا. أريد شايا أعرفه. -

 وطلب له شايا أخضر وشايا أحمر لي ثم التفت إلى الب ر.

كمعا  قول لك كل شيء سأ .أشعر بسعادة غامضة الآن -
 سنوات عمري القليلة.توحي خفة 
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يخفعت  ولل ظة ولسبب لا أفهمه بدا اهتمامي السابق بحكايته 
لكنني سأسمعه على أية حال ربما سأتجاهل كأي لهفة مر عليها ليلتان. 

تدوين ما سيقوله حين أكتشف أنه لا يست ق أكثر من الزمن العذي  
 ه فيه وهو يسرد حكايته.ص بت

أن نذهب للهلوس على الشرفة الأرحية المطلة علعى   طلب مني
من الطائرات الحربية تحلعق فوقنعا    الب ر وكنا نستم  لصوت رفٍّ

متههة إلى الشمال الشرقي. بدا مترددا لا يعرف من أين يبدأ حكايته 
حلعة  وهعي المر  يلهرح فترةولكنني كنت أود أن أعرف حكايته من 

من زمن تشاركنا به معا. في الحقيقعة لم   هابدأ ا، إلا أنه لا أعرفهالتي
 سردها علي. تفاصيلأعرف كثيرا من أكن 
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 يوائالر
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 داىل التكوينم

-1- 

مذهولة، حين ععاد خعالي   كشفاهٍ  ياًكان الوقت عصرا مرتخ
"حيدان" من البرية يتقدم الراعي بمسافة طويلة حافظا عليها معا كما 

راح  .لمسير، وحافظت عليها الأغنامالعسكر على الخطوة في ايحافظ 
صدى جرس "مرياعها" يضج وكأنه يضرب الأفق البعيد ويرتد. كان 
المريا  كبشا بصوف أبيض ورأس أسود وعينين صفراوين واسععتين  
وكأن قيادة قطي  الماشية التي أوكلت إليه ورثها عن أسلافه والعذين  

يعرفهم. ورغم انقياد القطي  السعلس  أعتقد أن خالي حيدان وحده 
كعان   ،تمن ه إياه صفة القيادة الذي يجد متعة يعتريها الزهو، للمريا 

يد  لالراعي يرى أن مسير قطيعه مرتبك بعض الشيء فيترك المقدمة 
 وقعد مهمتها كاملة للمريا  ليهرول خلف القطي  يلملعم أطرافعه   

وف ل أخعرق   تمددت بفعل كبشين شقيين يتناط ان على لا شيء
 دون أن ينتبه إليه خالي يمارسويجرب حظه م  أنثى في أول البلوغ. 

الزجر أحيانا والعصا أحيانا أخرى وكان الخال يتقبعل الأولى   الراعي
على مضض ويرفض الثانية رفضا تاما فهو يرى أن الحيعوان العذي   

 يعتاش عليه يست ق معاملة كريمة.



66 

تثيره قوائم الماشعية   ناعماًغباراً كنت أسير خلف الجمي  أتاب  
وأداعب بكلتا يديّ برتقالة اشتراها خالي من ساحة الصعفاة دون أن  

ومازلت أداعبها منذ صباح الأمعس   أطلبها منه، كان ذلك بالأمس،
بمتعة أريد لها أن تطول وبرغبة لا أريد لها أن تنتهي. أمررها بكامعل  

العذي تنعزه    استدارتها على صف ة خدي وأشم رائ تها عبر مائها
 مساماتها تحت حغط راحتي على خدّي.

اقترب القطي  قاطعا الدوّ الفسيح من تلال "الأطراف" شمعالا  
حتى المساحة التي تفصل عشيشنا عن عشيش جيراننا وهعي مسعافة   

الخال اقترب حين وصلنا البيت  كرة قدم طولا وعرحا.بحهم ملعب 
ض الحديعد  ج أحواثم أخرفي جوفه من كوز الماء فعبّ نصفه حيدان 

لرمال كصلٍّ الخرطوم الذي كان يتلوى على اأول لى الخارج وثبت إ
تقعي بأشكالها المربععة   في فوهة صنبور أحد خزانات حديدية ثلاثة

أدار  سمنتي.س العدد من الطابوق الإالمتساوية وترتف  عن الأرض بنف
و ارتعد الخرطوم الأسود وكاد يرتف  قليلا عن الأرض وهع فالصنبور 

ينزّ الماء من ثقوب صغيرة على جسده المتشنج تحت حغط الماء. ملأ 
خالي حيدان الأحواض وانتظمت الأغنام بتلقائية اعتعادت عليهعا.   

بالأغنام".  ي كمن يحمل بشارة خير "عدنا وخاليتركته عائدا إلى أم
ولكنها لم تهتم كثيرا التصقت بالباب لتطل من فت ات خشبه شعبه  

بت بسرعة حتى بدت من خلف الأخشاب كستارة المتساوية وانس 
 حهبت الضوء قليلا وانحسرت.
كظله وأحيانا أتسعبب بنعزق طفعولي    كنت في السادسة أرافقه 

زعاج يومه المرّ ولكنه لم يكن ليشعرني بضيقه وتأففه، كعان يحعتملني   إب
الفقر، والتبني.  ،اليتما أجم  صفات لا أشعر بها في حينه: بصدر محب وأن
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وحتى وفاته وأنا أبحث عن حقيقتعه دون أن   ،شعور آخر لا أعلمهوربما 
يخبرني بها. ف كاية يتمي واختفاء أقارب والدي عن الحياة التي عشعتها  

واليوم الأخير الذي اقتسمناه معا قبل موته لم بعي منذ طفولتي حتى اغترا
 تكن لتدخل عقلي الطفل حتى يستوعبها عقلي الناحج.

ارج وكانت الأغنام منهمكعة تضع    عدت مرة أخرى إلى الخ
رؤوسها في الأحواض ثم تهزها حين ترتوي نافضة الماء بمعا يشعبه   
السخرية لتبتعد عن الأحواض وكأنها تدرك القادم. بدأ الراعي ينعزل  

إلى جانب مطبخ والدتي معن الخعارج   علية تق  أكياس العلف من 
أعمعدة  وينثره في أحواض العلف فيما راح يثبت في الأرض أربععة  

يوصل بينها بأربعة حبال تتدلى منها عقد مستديرة يلفها حول قوائم 
أعتلي أحد الخزانات وأنظر  كنتركته الرشيقة. الأغنام المستسلمة لح

نحو الشمس التي بدت تغرب خلف تلة "النّهد" وخالي حيدان يلعح  
أن يعود إلى البرية ليرعي بقيعة القطيع    وقد أنهى عمله على الراعي 

ركناه هناك. كان المريا  هو الكبش الوحيد الذي تعرك دون  الذي ت
قيد ليل ق بالراعي الذي همّ بالعودة. تحرك المريا  خلعف الراععي   

حركة العودة دون أن يطلب منه أحد ذلك  هي وكأنه يدرك أن تلك
ودون أن يعترض عليه أحد. ابتعدا في المساحة الخالية بين منازلنا وتل 

تابعهمعا معن بعيعد    أالكهرباء الضخمة وأنا  اه أعمدة"النهد" باتج
يترافقان كشقاء يصاحب شقاء، ولكن المريا  حعافظ علعى ذات   

ت صعوت  فَع المسافة التي فصلته عن الراعي في رحلة العذهاب وخَ 
 وسمعي ليختفيا تماما. ن بصريالجرس حين أخذهما البعد ع

الدجاج في القن. جلعس خعالي    نقنقةغابت الشمس وهدأت 
لذي اعتاد عليه دا في الديوان قبل أن تنهي والدتي عشاءه احيدان وحي
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خبز تنور وحليب يعلوه سمن حيعواني لا يطيعق    احد الإدمان: رغيف
  خعالي  الامتزاج به وكأنهما لم يكونا اشتقاقين لمصدر واحد. يقطّع 
في طاس  الرغيفين بيديه بذات العهلة التي يكررها كطقس ويرميهما

ه إلى منتصف ساعده الأيمن ويهرسعهما  شتالحليب ثم يرف  كم دشدا
يتهانس عنوة حين يتشربه الخبز.  دون أن يذوبا في السائل الذي بدأ

لا أتذكر أنه دعاني مرة إلى عشائه هذا كما يفعل في أوقات أخعرى  
 :ولم أعرف حتى الآن سبب ذلك. حين ينتهي يسألني

 "؟"هل تعشيت
 بذات اللذة.وهو يلعق يده المبللة بالسمن ويمصّ أصابعه 

 "لا. أمي لم تض  العشاء بعد".
 "اذهب لتأكل وارج  لنستم  للراديو معا".

المعؤدي  بععي  وكأنها تستم  إلينا تطل من خلف الباب الجان
رومي. ادخعل لتأكعل" وخعالي    "للديوان وبصوت خفيض تنادي 

 حيدان يحرك سبابته أن أذهب إليها.
مدة الععريش  كانت والدتي تعلق السراج الأزرق على أحد أع

ليترك دخانه سوادا مشبعا على طرف العمود كي تتمكن من رؤيعة  
صميل اللبن الذي يتأرجح بين الأعواد الثلاثة القصيرة كهسد طفعل  

أطراف. وحعت أمامي رغيفا طازجعا وزبعدة بيضعاء     منتفخ بلا
 أخرجتها من صميل اللبن قبل أن تنادي علي.

 "؟"هل ستشرب شايا وحليبا كالعادة
 رأسي بنعم. وهززت

 جلست أمامي كأنها تنتظر ما يتفضل من طعامي.
 "؟"هل تأكلين معي
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 وح كت.
 "لن أخدم أحدا وأنا جائعة".

وكأنها نسيت شيئا باغتها تذكُّره فنهضت واقفة كمن شاهدت 
دخلت المطبخ وبعد أقل من دقيقة ععادت   دبيبة على الرمال الدافئة.

 - الأخرى لتدخل حهرة جديتحمل طبقا بيد وسراج المطبخ باليد 
هي أصغر الحهرات تحتعوي  في الزاوية اليمنى من الحوش و - والدها
يا مفروشا على حصير بلاستيكي عريض ووسعادة  ويدمحاك بساطا 

مقفل بقفعل  رأس وأغطية للشتاء نضدتها أمي على صندوق حديدي 
 كنزا لن يفتح إلا عند وفاته.بئّ أخضر كبير وكأنه يخ
د وصراخ أمي وهو مشعهد لسعت بحاجعة    سمعت همهمة الج

لأشهده حتى أعرف تفاصيله. مشهد يتكرر غالبا في الوجبات الثلاث 
للهد. أو المرات التي تقوم بتنظيفه ومسح جسده بقط  المقدمة عنوة 
بالماء. أما است مامه الأسبوعي فتلك مهمعة خعالي    ةالقماش المبلل

ق الماء الن اسي علعى  حيدان الذي لا يسمح له بالممانعة. فيدلق إبري
جسده بسرعة أولا وبمهرد أن يجرده من ملابسه. ينتفض الجد قليلا 

منها أنه يشتم قبل أن يصب الخال الإبريق الثعاني   ويبدأ بهمهمة نفهم
يهدأ الجد إما تحعت وطعأة الاستسعلام أو    ، فعلى الجسد المرتعش

ي ثانية ويغط الانتعاش فليس له ملامح تدل على شيء. يوسده خالي
جسده حتى الرقبة يقبل جبينه فيبتسم الجد كمن يعتذر عن شعتائمه  

 الصامتة.
أنهت أمي فصل صراعها م  الجد الذي يرفض كل معا يمن عه   

تقبل فكرة أن ينهي حياته  أهلي رار في الحياة وفي المقابل يرفضالاستم
 منذ زمن لم أدركه وما أعرفه هو قصعص بإرادته. حياته التي توقفت 
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لي ليس حبا في الحكي ولكن لاستعادة ذكرياتها معه حين  ترويها أمي
 كان رجلا كاملا.

 وكنت ألاحظ كيف تغلق عينيها على صوره المبللة بالدمو .
ة م  خالي وهو يستم  للأخبار أولا ثم الأغاني لسهرت تلك اللي

 :حتى منتصف الليل. قال لي
 "اذهب لتنام في فراشك"

بععي  ارتقيت السعرير الخش كنت نعسا ومتعبا منذ الصباح. 
العتي   المرتف  عن الأرض قليلا وحغطت جسدي علعى السعهادة  

 أنشفتها الشمس فسمعت أنين الخشب ونمت.
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ص وت حين لسعت حرارة الشمس قدمي العاريتين ودعكتهما 
ببعضهما ولكن ذلك جعل الأمر يزداد سوءاً. تململت ونهضت قبعل  

أ المدرسة لن تسهر حعتى  أن يصل صوت أمي "إنه الظهر.. حين تبد
" ولم ترد. مس ت شفتها السفلى ؟منتصف الليل". وقلت "أين خالي

تنظر بعيدا في عيني. والدتي تجيد استخدام لغة خاصعة   هيبسبابتها و
أداتها الوحيدة سبابتها. ف ركة كهذه تعني "لعنة الله عليكما". وحين 

ين تععض  تحركها تحت عينها اليمنى تعني "إنك تبالغ وكذاب" وحع 
 عليها أفقيا تتوعدني بأن تسلخ جلدي.

لعديوان  إلى الأرض وركضعت إلى ا بعي قفزت عن السرير الخش
سمعتها تنادي "لقد خرج وتركك". وكأنهعا  حيث ينام خالي ولم أجده. 

خرى إلى البيت لأخرج من البعاب  أتحاول تشويه علاقتي به. عدت مرة 
. كانت الأغنام أمعام  ىرعأن خالي خرج بالأغنام إلى الم الرئيس متوقعا

البيت وقد رف  لها خالي شراعا على الأعمدة الأربعة تستظل بعه معن   
كان خالي حيدان في ذلك الوقت شابا فتيعا في الثانيعة    .حرارة الظهيرة

والعشرين من عمره تقريبا يفوقني بست عشرة سنة وكوني من مواليعد  
حخم العظم نحيعل الوجعه    1944فهذا يعني أنه من مواليد عام  1960

أخمص بساقين طويلتين له شعر خفيف فوق شفته العليا ولحية قصعيرة  
الشعر. شعر رأسه طويل حتى الكتفين يشدّه دائما بكوفتيعه الحمعراء   
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يربطها حول رأسه بما يشبه العمامة. له بشرة داكنة كقشر الرمان بفعل 
ت قت بالسعنة  شموس الظهيرة لا تتوافق م  بياض بقية جسده. حين ال

الدراسية الأولى اكتشفت للمرة الأولى أنه يقعرأ ويكتعب ولكعنني لا    
. وكانت أيضعا المعرة   أم لا أعرف إن كان ذهب إلى مدرسة قبل ذلك

 الأولى التي يضربني بها هي حين أخطئ في قراءة كلمة أو رسم حروفها.
قبيل العصر عاد خالي بعربة يجرها خيل كديش هزيل اجتم  حوله 

 حيعث اء والساحة الترابية الخاليعة  اب حال وقوفه بين خزانات المالذب
نزال ألواح الخشب فيمعا  إخيمة الأغنام. بدأ سائق العربة بنصبت فيها 

 هيحمل صندوقا خشبيا وأنا أركض خلفدخل خالي حيدان البيت وهو 
 "؟لماذا تركتني نائما ؟ما هذا الصندوق ؟"لماذا لم أذهب معك
 رج ثانية إلى العربةولم يرد إلا وهو يخ

 "!"تعال ساعدني
وراح يساعد صاحب العربة وهو يصف الألواح بعناية مفتعلعة  

 .على الرمال الناعمة بجوار الخزانات
أنزلت من العربة خشبتين قصيرتين، يبدو أنهما كانا فيما سعبق  
قطعة واحدة قبل أن يفصلهما المنشار إلى قطعتين متساويتين بطعول  

طريا  اهما القريب مني والذي بدان في نهاية طرفيمتر ونصف. يتشابه
مقارنة في نهايتهما من الطرف اليابس البعيد. كان خالي قد أنزل بقية 

راح كديشها  .الألواح وخشب "المورين" المرب  وود  صاحب العربة
قبعل  سار إلى جانبها قليلا . ثم يجرها بخفة بعد صرختين من صاحبها

 السيرك.قفز إلى داخلها كلاعب ي أن
توقعت أن تلك هي مساعدتي التي طلبها مني الخعال، إلا أنعه   

 وأنا أهم بدخول البيت. استوقفني
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 "؟ألن تساعدني ؟"إلى أين
 التفت إلى الخلف محدقا بالأخشاب أمامه

 "ساعدتك"
ح ك ثم ركض نحوي ورفعني إلى أعلى ليوقفني على قمة تعل  

 الأخشاب.
 "ليس بعد، سنبني حظيرة للأغنام".

تركني متصلبا كشهرة صغيرة فوق الأخشاب ودخل البيعت  
ليعود بالصندوق الذي أدخله قبل قليل. لم نغرس في الأرض نصعف  

حين نادت أمي أن ندخل لنأكل وكنت جائعا بعد أعمدة "المورين" 
 فعلا وتذكرت أنني لم آكل منذ الصباح.

 "؟"ماهذا
وصبت رز الأبيض. قال خالي وهو ينظر إلى حساء العدس والأ

 أمي عمود نظرها نحوه غضبا.
 "عدس".

 ح ك ولم أفهم ما يقصد
 "أمك متأثرة بالعسكر".

 كنت آكل وهو ينظر إلي كلما رشف قليلا من العدس
 "إنه لذيذ". قلت.

 قال وهو يت اشى نظرات أمي
 "لذيذ ولكن عليك أن تبتعد عنه حين تتزوج".

يب عث  ولم أفهم ولم أسأل ماذا يقصد. كنت أتوق  أن خالي 
عن مشكلة يشاكس بها أمي. عاد إلى العمل وأمي تخرج مرة أخرى 

 ،كما أفهم حديث سبابتها، ا ونظرة يفهمها خالي جيدابالس نة ذاته
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له تركته فوق  ةشاي وصينية وحعت عليها كأسا واحدتحمل إبريق ال
ألواح الأخشاب وانتظرتْ قليلا كمن تريده أن يعلق وحين رأتْ أنه 

في عمله يسابق الشعمس العتي    الخاللبيت. استمر مشغول دخلتْ ا
بدأت تن در في البعيد وهو ينظر كمن يتوسلها أن تتوقف على حد 
الأفق حتى ينهي حل  الحظيرة الأبعد عن حوش البيت العذي مثعل   

 .لهاجداره الضل  الراب  
تسمح لي الزرقة الآن أن أتاب  صوت المطرقة علعى مسعامير   

يختلف صوت حين  كن من رؤية المسمار.دون أن أتم تانشإالأربعة 
الطرق لسبب أجهله أرى شرارات النار تجدح أمام عيني خالي وأكاد 
أستم  لوجيب نَفَسه يعلو ويهبط. يبدو مسعتعهلا وهعو يجلعس    
القرفصاء يرف  يده بالمطرقة لتت رك فوق كتفه وتهوي بخفعة علعى   

  وبعنفس  المسمار الذي يخترق الخشب اليابس بثلاث طرقات أو أرب
العدد من الأصوات المتباينة حتى الصوت الأخير حين تهوي المطرقعة  
عليه وقد اكتمل دخوله جسد الخشب. ينتقل خالي إلى لوح خشب 
جديد يلصقه على المورين القائم والمدفون ثلثه تقريبا في الأرض. يض  
مجموعة مسامير بفمه ويمسك باللوح يضغطه بيعد واحعدة علعى    

رى يختار مسمارا من بين أسنانه يضعغطه بقعوة في   وبالأخ المورين،
الثانيعة   ةفي الطرق اللوح ثم يطرقه بشدة ليربط اللوح بالمورين القائم.

ب أزرق لعه عن أي صوت سابق يجدح المسعمار ب  وبصوت مغاير
 مقاوما صخب الحديد الثقيل للمطرقة بما يملك من حديد.
هض وقعد  فهأة يصرخ خالي وهو يض  راحته على جبهته ثم ين

طأطأ رأسه نحو الأرض قليلا. خرجت أمي من البيت على صرخته. 
 سبقتهاقد  هرعت إليه وكنت
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 قلت. ؟"ما بك خالي"
 تقدمت أمي نحوه لترف  يده عن جبهته لكنه رفض

 "دعني أرى".
 مهم". ءشي"لا

حين اقترب من السراج المعلق في عمود العريش رأيت العدماء  
عادت أمي وفي كفها خليط من العبّن   وتمر بين أصابعه. تملأ راحته

ورماد النار في خرقة بيضاء تضعهما على الجرج مباشرة، الجرح الذي 
بعد زمعن   لم أتمكن من رؤيته جيدا لكنني تخيلته ثقبا غائرا في جبهته.

لم  التأم الجرح وتحول إلى ندبة سوداء بين عينيعه الواسععتين   ٬يسير
ندبة عميقعة   الجرح خيرة كانأيامه الأيتمكن الزمن من محوها وفي 

 بمرارة. الخال حيدان ث عنهاتحدّ
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اليوم الأول للمدرسة. خالي يبدي حماسا غير طبيعي ولا يقارن 
بفرحة أمي. أقابله بكثير من الحزن ورغم محاولتي أن أتماسك فشلت 

أععود  للمههول وأنني لعن   وقعت أن رحلة هذا الصباحوبكيت. ت
خالي في الفصل الذي أشعار إليعه وكيعل     إلى البيت. تركني بعدها

في بال التلاميذ الجعدد.  المدرسة والذي يبدي جهدا استثنائيا في استق
خالي إلى البيت لأجد أمي متهللة وقد ذبحعت  بعي آخر النهار عاد 

خالي يفتش  معة. كنت جائعا وأكلت بشراهة.دجاجة في غير يوم الج
لعذي  ا بكتب لا أعرف مائ تمتلالحقيبة التي أخذتها خالية وعدت بها 

 .كُتب فيها
خالي يقرأ ويكتب، ويطلب مني أن أعيد الدرس الذي درسعته  
اليوم ويقرأه بالإتقان ذاته الذي قرأه به الأستاذ السمين هذا الصباح. 

 نظرت بدهشة إليه
 ؟"أين تعلمت القراءة"

وح ك قال تلك قصة طويلة حين تكبر سأقولها لك. ولم يجد 
ها إلا في الأيام التي قضاها معي قبل وفاته وبعد عقد فرصة يحدثني عن

 ونصف من الزمان وكثير من الأوجا .
توقف عن مصاحبتي للمدرسة بعد يومين فقط لسببين مختلفين. 
الأول أن الحكومة ترسل الباصات المدرسية لتقلّنا من أمعام بيوتنعا   
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ح سعألت  وتعيدنا إليها. والثاني أنه لم يعد في البيت. في ذلك الصبا
 أمي عنه قالت

 "إنه يذهب إلى المسْطَر".
ورفعت يديها إلى السماء بطلب من الله لم أسمعه جيدا. لم أكن 
أعرف ماهو المسطر ولماذا يريد خالي الذهاب إليه وماذا يريد منعه.  
تل فت أمي بعباءتها وخرجت إلى موقف الباص وحين رآها جارنعا  

نه وهو يمسك ابنه عبدالكريم أشار لها أن تعود وأخذني من يدي بيمي
 بيده الأخرى. سألني

 "؟"أين خالك
 قلت مرددا كلمات أمي

 "ذهب إلى المسطر".
 كان جارنا أكبر سنا من خالي وكنت أريد أن أسأله

 "لماذا لا تذهب إلى المسطر معه"
 ولكنني ترددت حين قال
 "سيصبح عسكريا إذا"

الوحيد من بين أخوته ولم أعرف بماذا أرد. كان والد عبدالكريم 
 الذي يرتدي ملابس عسكرية.

مرت أسابي  طويلة وأنا أترقب أن أرى خالي الذي يغيعب ععن   
يعت أو نائمعا في   أمام البفي البيت يهتم بأغنامه البيت ولا يعود. أتخيله 

ويطلب مني بعي الديوان. وعندما يستيقظ يبدأ بتدريسي الحساب والعر
. ولكنه لم يعد هنا. افتقدته كثيرا وأنعا  أن أنام بعد مغيب الشمس بقليل

أعرف الآن أنه هناك في معسكر "الجيوان" يتدرب على الأسل ة العتي  
ن المعسكر بعيد عن سكننا وأن . قالت أمي بأأعداءهم يقاتل بها العسكر
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سمح ضله ضبالخروج ضحتى ضتنتهي ضماة ضتاريبه ضولكنها ضتخشى ضلا ضيُ ض ضيدان خالي
 ض ضيو  ضما ضلى  ضنحرر  ضلتتا  ضنلدهو. أ  ضيرسلوه ضفي

وهو ض ض،كا  ضيو  ضخمدس ضبعا ضغدا  ضخالي ضلأكثر ضمن ضشهر ضونصف
ستتيد  ضأ  ض ضلدس ضكباقي ضأيا  ضنلأسبوع ضحدث ضنعو. ضفي ضنلظهيرة ضتتريبا ضوأ

، ضغسلت ضيايّ ضورفعت ضرأسي ضأنهدت ضغانئي ض،أسهر ضلى  ضما ضبعا ضنلعشاء
بلباسه ض ضاخل ضخاليناحدة ضنلبا  ضنلذي ضتلعب ضبه ضنلرياح ضفتئن ضمفاصله ضلد

نلعسكري ضوقا ضلوحت ضنلشمس ضوجهه ضأكثر ضمما ضسبق ضونحف ضجستاه ض ض
لدست ضله  ضصرخت ضأمي ضفرحا ضوهتي ض ض ضملابس ضعسكريةً ضاييرت ضهنأوك

تركض ضللده ضوتحدط ضعنته ضبكلتا ضيايها ضوتنهمر ضعلده ضبالتبل ضونلأسئلة ضوأنا ض
ينظر ضللي ضمن ضخلتف ضكتفدهتا ضويبتست  ضفي ض ض ض ض ض، ضكا حتضنهأأنتظر ضأ  ض

دب ضعلى ضأسئلتها ضرفعي  ضلى  ضكتفده ضوهو ضوجهي، ضحين ضأفلتته ض.و  ضأ  ضيج
يتثي  ضلحتا  ض ض ض، ضاه ضويتبلي  ضثم ضيعداني ضلى  ضنلأرضيشاني ضبتوة ضلى  ضجس

 ضويض  ضكفده ضنلدابسين ضحو  ضوجهي  ضركبتده
 ضصغيري" ضيا ض"نشتتت ضلك

كأني ضرأيت ضلمعانا ضفي ضعدنده  ضأمسك ضبداي ضونتجه ضلى  ضحجرة ضجاي ض
غ  ضنحرتر ض ضنلذي ضكا  ضيجلس ضعلى ضكرسده ضملتحفا ضببياندة ضمن ضنلصوف ضر

ونلجو ضنلخانق  ضوقبل ضأ  ضيتجه ضخالي ضللده ضسمعت ضجتاي ضللمترة ضنلأوى  ض ض ض
يصرخ ضبصوت ضمبحوح ضويهز ضياه ضفي ضوجه ضخالي ضبما ضمعناه ض"لا ضلا ضلا ضلا ض
لا" ضولكن ضخالي ضوي  ضياه ضفوق ضيا ضجاي ضوأنزلها ضثم ضننحنى ضعلى ضرأسته ض ض

 ضوقبلها ضوهو ضيتو 
 ض"أريا ضأ  ضأعدش ضكباقي ضنلبشر" 
على ضخا ضجتاي ض.و  ضأ  ضيرنهتا ض ض ض ضحين ضنفترقا ضرأيت ض.معة ضتنزلق

خالي  ضوتظاهرت ضأمي ضنلتي ضتتف ضبالبا  ضبمن ضلا ضيعرف ضلم ضكل ضهتذن  ض ض
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سهرت وخالي ليلة الخميس تلك حتى منتصف الليل ولكنني نمت على 
فخذه ولم تنه "أم كلثوم" أغنيتها التي كان خالي يدندن بهعا معهعا.   

 كان خالي حيدان حزينا ولا علاقة للأغنية بذلك.
من نومي وكنعت أود أن ألعوم   في صبي ة يوم الجمعة نهضت 

نفسي أو ألومه لأنه لم يوقظني معه. لم يكن موجعودا. نهضعت إلى   
الحظيرة ولم يكن فيها والأغنام أيضا لم تكن فيها. ركضت إلى أمعي  

 يلا أن وقبل أن أسألها قالت "أخذ الأغنام إلى الدوّ" وكعان مسعت  
 ماء.تمتد من عشيشنا حتى تلتقي الأرض الس ءأبحث عنه في ص را
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كانت رائ ة الموت تنتشر في أرجاء البيت وفي الحظعيرة العتي   
كان يطلق عليها أسماء لا أتمكن معن   ه.تفظ بها خالي بنخبة أغناميح

حفظها جميعا. أخذت الماشية تتساقط بسرعة وكأنما هناك متربص بها 
كان المشهد مؤلما لنا جميعا حين تعاون  في مكان ما يطلق عليها النار.

رجال جيراننا وهو يس بون الحيوانات النافقة إلى الص راء البعيعدة  
وأنا أركض خلفهم تاركا خالي يسند رأسه إلى عمود الزريبة مصابا 
بالذهول. حين عدنا إليه كانت أمي تصرخ بفناء الدار وهي تت سس 

 وجهه المصفر بحثا عن دفء الحياة الذي تسرب من جبهته.
ننعا  إلى الدار وتوافدت نساء جيرا هر  الرجال الذين توافدوا

بعدن أمي عن الجسد المسهى على رمال الحوش الملتهبة. اقتربعت  ي
سيارة جارنا من مدخل الباب وحمل الرجال خالي إليها وانطلقوا وأنا 
أقف وحيدا في منتصف البيت أفتش عن سبب لما يحدث وأسعأل الله  

البيت ويعيد  الذي يصلي له خالي كل يوم خمس مرات أن يعيده إلى
 أغنامه إلى الحظيرة.

منها مرات عديدة مرت أيام طويلة، ذهبت إلى المدرسة وعدت 
ولم نذهب إليه في زيارة إلا معرة واحعدة    ،البيت ولم يعد خالي إلى

تبرعت جارتنا بمرافقة أمي واصط بتني معها. ركبنا سعيارة النقعل   
  معن المدينعة إلى   لناس والبضائالزرقاء التي يملكها جارنا وينقل بها ا
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. لم نتمكن من رؤية خالي إلا من خلف الزجعاج. كعان   عشيشنا
جسده أصفر والممرحة تقول لأمي بأن مرحه معدٍ. عادت أمي وهي 

 تبكيه كمن تجهز مناحتها المحتملة.
وقرروا أن يعيدوا خعالي   في عصر يوم اجتم  جيراننا في ديواننا

 ال المجتمعين "لماذا نعيده إلىلرجإلى البيت. قالت أمي من وراء الباب ل
" كان صوتها هادئا وحزينا. إلا أن الرجل الكعبير في منعزل   ؟البيت
وهو والد سائق سيارة النقل، قال سنهلب له طبيبا شععبيا.   ،جيراننا

"كما ترون" قالت أمي ثم أكملت "لعله خير" وأعادتها أكثر من مرة 
وجهها وتجهعش   وهي تمضي إلى الداخل وتبعتها لأراها تنكب على

 بالبكاء.
البيت من المستشفى وصلت عربعة   في اليوم الذي عدنا به إلى

النقل الزرقاء التي ينتظرها الحضور المجتم  في ديوان منزلنعا وترجعل   
مرص  بما يشبه بعي منها شيخ بل ية حمراء يتبعه شاب بصندوق خش

رؤوس المسامير الكبيرة. جلس الشيخ بعد أن صعاف ه الجميع  إلى   
وار جارنا المقارب له في السن بينما تعوز  رجعالات جيراننعا    ج

وشبابهم في زوايا المجلس يبدو عليهم الحزن الذي رأيته مرة حين مات 
م بشماغه وكان علي أن أخمن أسماءهم من بعضهم قد تلثّ رجل لهم.

 ألوان عيونهم.
بنين من أبنائه أن الشيخ لاأشار جارنا بعد حوار قصير بينه وبين 

 :وقال لي آمرا خالي حيدان ضرا ي 
 كي يدخلا البيت". ا"اذهب معهم

دخلت أمامهما مسرعا وأنا أخبر أمي أن تدخل غرفتها كي يمر 
الرجلان إلى غرفة خالي. انزوت أمي في غرفتها ودخل الرجلان بعد 



82 

أن تن ن ا وقالا "يا الله" كي يتأكدا من أن أمي سمعتهما. توجهعا  
لاني عن غرفعة خعالي "هنعاك". قلعت     كما أشرت لهما وهما يسأ

ن سافة التي تفصلني عنهما تتس . كاالموركضت خلفهما حين رأيت 
لى الصفرة التامة، لكعن الرجعل   إخالي ممددا وقد است الت بشرته 

دفعني بعيدا قبل أن أدخل."لاتدخل معنا" وبكيت. ليس لأنه آلمعني  
ن الموتى، فنوالمقبرة حيث يد نني توقعت أنهما سيأخذان خالي إلىولك

غرفة أمي. كنت أبكي وحين حغطت بما  وسيدفنونه حيا. عدت إلى
فكممت فمعي   يشبه اللسعة على زندي بإبهامها وسبابتها صرخت 

غاحبا ولن تجرؤ أن ترف  صعوتها أو   براحتها وجذبتني إليها. انفلتُّ
تخرج خلفي والرجلان الآن في منتصف فناء الدار يحملان خالي الذي 
تحول إلى مايشبه الهيكل العظمي على كتفيهما ملفوفا بعباءة الوبر التي 
كانت تغطي جدي العهوز في الحهرة المجاورة. لاحظت أن الرجلين 

ف والفم فوحعت يدي ملثمان وقد أحكما لف شماغيهما حول الأن
تنبعث من الجسد العذي   أنفي وكأنني أشم رائ ة الموتحول فمي و

لم يمت بعد. وكلما أحسست بأني أختنق تركت فرجة بين أصعابعي  
تسمح للهواء أن ينفذ إلى أنفي. خرج الرجلان من بعاب الحعوش   

القريب من الديوان ودخلا حهرة الديوان الملتصقة بالبيت. بعي الجان
سد على السهادة أمام الشيخ الذي ترجل من سيارة النقل وحعا الج

الزرقاء قبل قليل. كان الرجل يشرب شايا أعده جارنعا في موقعد   
ملأت رائ تعها   وقدنتظر القهوة ديواننا وبقي يجلس خلف الموقد ي

نهض الشيخ إلى الجسد المسهى أمامه وأنا أقترب من المشهد  المكان.
دهم ولكن الشيخ طلب منه أن يدعني الذي حاول أن يخرجني منه أح

 أراقب ما سي دث.
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الشيخ بل يته المنسقة والمخضبة بالحناء وبشعرته الأقعرب إلى   
يلقعي   احمرار لحيته يفتح جفني خالي بإصبعين وينظر طويلا فيهمعا. 

عباءته عن كتفيه يشمر ساعديه ويطلب من مرافقه الذي ترجل معه 
غير الذي بحوزته ويضععه  من السيارة أن يفتح صندوق الخشب الص

أمامه. أخرج منه زجاجة صغيرة سكب منها مسع وقا في كعأس   
الشاي الصغير وأحاف إليها الماء من الإبريق المعدني الكبير ثم أشعار  

ه لا يعي ما يدور حوله ككل لمساعده أن يفتح فم خالي الذي يبدو أن
على الذين تغادرهم الأرواح. كنت أظن أن ذلك طقسا يمارس  ىالموت

الموتى قبل أن يدفنوا. تسلل السائل إلى جوف خالي وسالت قطرات 
 من على شدقيه أعادها الشيخ إلى فم الخال بإصبعين.

أشار للرجال أن يساعدوه دون  ،نهض الشيخ وهو يتلفت حوله
أن يتكلم فقاموا بقلب خالي على بطنه وأشار الشيخ لمساعده بحركة 

 تينيع حيوان على قائمتيه الخلف مكانه كما يمشي فت رك المساعد من
حاما يديه إلى صدره وأمسك بدشداشة خالي من طرفهعا الأسعفل   

س بها حتى جمعها عند كتفية وأععاد إلى   وكمن يريد أن يجرده منها
كنت أتخيل جسعد   الخلف سرواله الأبيض قليلا حتى ملتقى عهيزته.

 خالي الفتي قبل سقوطه في منتصف الدار وصوت أمي وهي تصرخ ثم
نقله إلى المصح على الب ر وعودته بعد اليأس التام من علاجه وهعذا  

حتى  ةالهيكل العظمي المسهى أمامي. كان لحمه يذوي بسرعة مذهل
 تخيلت أن وزنه لا يتهاوز وزني أنا ابن السادسة.

عاد الشيخ وجلس القرفصاء أمام الجسد حغط علعى أمعاكن   
آخر الظهر وكأنه وجعد  محددة ورف  يديه عنها ثم مرر أصابعه على 

معن الصعندوق    بس. أخرجحالته في الجسد الذي يذوي كغصن يا
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قطعة قماش سوداء شفيفة وحعها على المنطقة التي اختارها بعي الخش
نت أستطي  الآن من مكاني القريعب أن أرى المخعرزين   . كوتركها

لذين أخرجهما الشيخ من الصندوق وتوجه بهما إلى النار لالصدئين ا
ة في الموقد ليدسهما في الجمر تاركا مقبضيهما على حافعة  المضطرم

 موقد الف م الن اسي يشيران إلى الخارج.
لا أعرف من الذي جهز هذا الجسد الن يل واليابس لطقس الموت 

ونيعوم  منذ الصباح تسخن الماء في قدر ألمأو ما قبل الموت، كانت أمي 
ه وحعين  ترسبت عليه طبقات سواد كثيفة حتى أصب ت جعزءا منع  

تأكدت من درجة حرارة الماء الفاترة رفعته عن أثافي النعار ونقلتعه إلى   
حهرة خالي بعد أن أحكمت لثامها على وجهها وأنعا أتبعهعا دون أن   
نتبادل حديثا أو أن تسمح لي بتهاوز عتبة الباب. كعان ممعددا علعى    

لت خرقعة نظيفعة   بلّ، ت اللباس القطني الذي يغطي جسدهرفع ،ظهره
ته إلى الأعلى، لم يكن جسده ليبعدي  وبدأت تمسح جسده من سرّ بالماء

انهمر الماء على صدره وهي تعصر الخرقة بقوة بيعديها أو   ردة فعل سواءً
 وهي تمسح بنعومة فائقة بين إبطيه وخلف أذنيه.

لم تتغير ملامح وجهه وهي تغسله بيديها وتمرر إبهامهعا فعوق   
إليعه الصعفرة    ه ععادت جفنيه المغمضين. حين جف الماء عن وجه

المزعهة التي لم تفارقه منذ أن سقط. لم يت دث أحد معنا عن سبب 
ت أن المعوت  خمنّث أمي أمامي م  جاراتها عن ذلك. علته ولم تت د

تفلعت  ، فيأتي هكذا. يخاتل الروح بحبائل شتى كما نفعل م  الطيور
تق . لا ة في النهاي اولكنهأخرى، منه بذكائها مرة وبغبائه مرة الروح 

ست مام الذي يتلقاه خالي هعو كعل معا    بد أن تق . كان ذلك الا
 .ئاتراقب موته ولا تملك دونه شيالتي  تستطيعه شقيقته
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حغط جارنا الذي يجلس خلف موقد النار بمنفاخ الجلد العذي  
انتفخ بالهواء ونفثه على النار كرئة حخمة فتأجهت النار ورأيعت  

يد الصدئ للمخرزين. دنعا منعهما   حمرة برتقالية يت ول إليها الحد
أشار إلى معاونه الذي دس قطعة معن الجلعد    الشيخ ورفعهما إليه.

اليابس بين أسنان خالي ثم حغط بيديه على رأسه وفكعه الأسعفل   
وكأنه يمنعه من لفظها خارجا وبقي في وحعه هذا وهعو ينظعر إلى   
 الشيخ تحديدا. أشار الشيخ إلى أحد الرجال أن يجلس علعى قعدمي  
الجسد ويثبتهما إلى الأرض وإلى آخر أن يمد يديه إلى الأمام بكل قوته 
ولهذا اختار شابا في سن خالي كان يرافقعه دائمعا في الصعباح إلى    

 المعسكر وهو الوحيد الذي كان يبدو حزينا مقارنة بالآخرين.
لم تهدأ الحمرة على المخرزين ولكنها بدت أقل وهها معن ذي  

ركبتيه وقرأ آية من الكتاب المقدس، تأكعد  قبل. جلس الشيخ على 
من موح  المخرزين المرتقب على الل م الميت أمامه ورغم وجعود  

كعان الشعيخ    ،لسوداء على منطقة مربعة من الظهرقطعة القماش ا
هما من مقبضيهما الخشبيين وقعد  لذين حغطليعرف موح  مخرزيه ا

الأجسعاد    بعنف ولكناسودّا عند ملتقى الحديد. اهتز جسد خالي
شممت رائ عة   .منعته من أن يقفز عاليا من الألموتمكنت منه  الثلاثة

القماش المحترق وشواء الل م عبر خطين واح ين هما أثرا المخعرزين  
بارد إلى جانبه. هدأ خالي اللذين رفعهما الشيخ ودسهما في إناء ماء 

أو عليه أو مات فعلا لا أعلم تحديدا ولكنه لم يعد يت عرك   يأو أغم
عاد الرجعال إلى أماكنعهم في المجلعس     حتى أسم  وجيب أنفاسه.

واقتربت أجلس عند قدمي خالي يفصلني عن الشيخ الذي أمر معاونه 
 جارنا المسن الذي سأل الشيخبعي بجم  حاجياته في الصندوق الخش
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 "؟"هل سيعيش
 فرد الشيخ
 "سيعيش"

أن يسمعه همهعم شعيئا    ثم خفض صوته وكأنه لا يريد لأحد
لجارنا الذي طلب منه أن يكرر ما يقول وكعأنني سمععت الجملعة    

 بوحوح
 "سيعيش ولكنه لن يعقب"

 فرد جارنا بعينين أذهلهما ما يشبه الفز .
 "ولكنه وحيد"

لم أكمل الحديث بينهما ركضت إلى أمي أسألها ما تعنيه الكلمة 
التي قالها الشيخ. حين قلتها لأمي جلست أمي ترتجف على ركبتيهعا  

 زتني وهي تشد بقوة على ذراعي واحعة عينيها بعيدا في عينيوه
 "؟"أعدها ثانية. ماذا قال

ستم  أاستماعي إلى ما لا يجب أن وارتجفت كأني ارتكبت إثما ب
 ليه.إ

 "لن يعقب، قال الشيخ".
أعدت الكلمة مرة أخرى. تركتني وهرعت إلى غرفتها. ارتدت 

قدميها وأمسكت به  خمارا طويلا غطى جسدها من قمة رأسها حتى
 عند منتصف وجهها ثم قالت لي "أد  لي هذا الشيخ".

 ركضت إلى الديوان ثانية وتركتها تقف خلف الباب الموارب.
 "أمي تريد أن تت دث إليك".

نظر الشيخ في الوجوه ثم استقرت عينيه على وجه جارنا الذي 
 أخفض رأسه قليلا إلى الأرض كمن يمنح الشيخ إجازة للت دث إلى
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أمي. نهض الشيخ وخرجت أمامه من بعاب العديوان إلى البعاب    
 حيث تقف أمي.بعي الجان

 ابنتي" قال الشيخ يا "مرحبا
 ن أخي لن يعقب".إشيخ هل قلت  يا شيخ، أرجوك يا "مرحبا

 "نعم قلت وأعرف ما أقول"
 نظر إلي وأنا أبتعد عنه ناحية أمي.

 لقد قطعت ذكرنا. ألا تعلم أنه وحيد" ؟"ولماذا ياشيخ
 نظر الشيخ إلى الأرض رغم أنه لا يرى أمي وهي تحادثه.

"أعلم. كان بين خيارين أن يموت وحيدا أو يععيش وحيعدا   
 واخترت له الثانية".

الراعي إلى الباب فيصبح  أمي تفتت الخبز في الحليب الذي تركه
سعهى في الغرفعة   السائل الرخو وتنهض إلى العهعوز الم  أقرب إلى

المجاورة ليبدأ وجبته. وحين يرف  عينيه تفهم أمي أنه اكتفى فتععود  
بطاس الألمونيوم لتدخل حهرة خالي المسهي كهعذ  شعهرة لا   
يت رك تطعمه بيدها حتى يكفها بيده دون صوت وتخرج من عنعده  

 وهي تبكي دون صوت.
تطلب من الراعي أن يذبح خروفا كل أسبو  تنشعر شعرائح   

م الممل ة على لوح خشب وتكور بعض الل م الذي تط نعه  الل 
بالبصل والثوم فتبدأ رحلة علاجه بالغذاء حتى استرد عافيته خعلال  

 شهر وغادر إلى معسكره ولم يعد.
 "لقد ذهب إلى الحرب م  إسرائيل".

يبدو أنها لن تنتهي. عاد سليما ومكسورا معن  و لم تنته الحرب
 ه.الداخل لا يحدث أحدا عن هزيمت
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كان الشتاء القارس يحاول أن يكون قاسيا كنقيضه الصعيف،  
وحين أخرج في زرقة الفهر إلى براميل الماء منزوعة الأغطيعة أمعام   

طبقة الثلج الناعم وأهشمها بيدي وهي ترتجف.  ىحظيرة الأغنام أر
كان خالي قد ترك البيت وذهب إلى معسكره بعد غيعاب طويعل   
بسبب مرحه. قالت أمي وهي تشعل الحطب في المطعبخ ويخعتلط   

 الدخان والدمو  في عينيها
 "؟دخل بسرعة، ألا تنظر لنفسك كيف ترتعدا"

خان وكنت أرتعد ودخلت. كان البرد أكثر رحمعة معن العد   
الأسود الذي يعلو فضاء المطبخ وأنا أتاب  تحت حوء السراج المعلعق  

 تموجه محاولا الهروب من بين فروج الخشب المحتملة.
فركت عينّي براحتّي المضعمومتين، سععلت العدخان العذي     
استنشقته رغما عني وخرجت مرة أخرى. بدا صوت الهعواء عاليعا   

اساً مهملة ويلصقها علعى  نتابه غيظ، يزيح أوراقاً ناعمة وأكياكمن 
الأحواش الطرية التي تهتز لت يل صوته إلى مايشبه الصعفير لكنعه لم   
يكن عنيفا بما يكفي ليت ول إلى عاصفة رملية. تل فت معطفي جيدا 
وأحكمت قبعة الفرو التي أذهب بها للمدرسة حول أذنّي وقبعل أن  

عي من للبيت الذي كان يرتجف مبعي أدخل الديوان من الباب الجان
البرد سمعت شخيرا لأكثر من جسد. كان الشعخير يعلعو ويهعبط    
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ويختفي لل ظات ويعود أقوى وأنا أهم بالدخول للديوان وأتعردد.  
ليس الذي في الديوان الآن خالي الغائب في معسكره وقعد ذهعب   

دفععا خفيفعا   بعي رجلا وعاد أكثر من رجل. دفعت الباب الخش
صوتا يقط  هذا الشخير المتبعادل   الصدئة همحاولا أن لا تصدر مفاصل

لا أعرف عددها. طللت برأسي وكأني أتحاشى أن يراني  أجسادبين 
حاولت أن أتأكد من المشهد الذي أراه أمامي. ثلاثة أجساد  أحدهم.

تتكور كيفما اتفق في منتصف العديوان تلت عف فعراء الخعراف     
وكوفيات سوداء ليست كالتي يلبسها الرجعال هنعا. لم يعتمكن    

جودي الناعم أن يثير شيئا في منامهم العميق. خرجت ثانية إلى أمي و
التي بدأت نار موقدها تت ول إلى جمر يقذف شررا صغيرا من خشبها 
اليابس والذي غالبا ما يترك ثقوبا لها أشكال مختلفعة علعى ثيابنعا    

 وحواف سوداء من الداخل.
 ننا".ا"هناك رجال غرباء في ديو
 ا توقععت. لم تج عظ عيناهعا ولم    ولم تكن ردة فعلها كم

ترف  عينها في عيني ولم تستخدم سبابتها استخداما أفهم منعه معا   
تريد. عدت أرغفة الخبز في طبق الخزف دون أن ترف  عنها معلاء  

 الكتان.
 "؟"كم عددهم

دعتهم إلى ديواننا. نهضت لت ضر ص نا  منقالت وكأنها هي 
ت السمن الحيواني في من الغضار وحعت فيه عددا من الأرغفة وصب

 طاس من الصيني المشهر وحعته في منتصف الص ن.
"اذهب لتوقظهم وح  الص ن أمامهم وارج  لتأخذ الشعاي،  

 ولا تسأل من هم ولا ترد على أسئلتهم".
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حين دخلت لم أتعمد أن تصدر مفاصل الباب أنينعها المعزعج   
ولكني ركلت الباب برجلي لانشغال يديّ بالص ن وكعان ذلعك   

يلا بأن يص و الرجل الأقرب الى الباب. ركزت كثيرا في ملامحه كف
وأنا أدني الص ن إلى الأرض دون أن أتأكد من ملامسعة البسعاط   
البلاستيكي العريض والذي تحيط به سهاجيد محاكة يدويا بسعماكة  
باذخة وألوان داكنة لرسم هيبتها. كان الرجل الذي رفع  نصعفه   

ا بفراء الخروف وحين دققعت في  الأعلى عن السهادة وبقي ملت ف
نظعر إلى  زعاج منامه. إل إلي أنه سينهرني وأنني سبب في وجهه خي

صبعين اجتمعا عند ذقنه. مد يده وهو إالص ن ومسح على شاربيه ب
إليه من قدميه ونهض فزعا علعى   مازال ينظر إلي. هز زميله الأقرب

دون أن يتكلم لكن الرجعل   " قلب يده؟العكس من صاحبه "من هو
مصعدر   ،أميرهم أو كبيرهم أشار بيده إلى زميله الثالث ا أنهالذي بد

ه زميله أكثعر  الشخير الثلاثي الذي ظننته يصدر من ثلاثة أنوف. هزّ
خفاض شخيره حتى صرخ بعه أميرهعم   إما فعله هو من مرة وكل 

 "انهض. صخرة أنت" ورد الثاني "لا. ثور إذا تعب".
لوجوه متعبة ومنهكة وغريبة. لا تختلف في تفاصعيلها  بدت لي ا

عن وجوه رجالنا هنا ولكن لباسها كان مختلفا عن لباس الرجال هنا. 
 لم أتكلم كما أشارت لي أمي ولكن كبيرهم كان صلفا معي

 "؟"لماذا لا تتكلم
 فقال بصوت عال وصمتُّ

 رسٌ أنت"."أَخْ
 نفعلأدوء دون أن وقلت به

 الشاي"."لا. سأذهب لأحضر 
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رجعل.  نهضت وصاحبه يلومه على صلافته التي يبدو أنها سمة ال
كاسات زجاجية مخصصعة للشعاي    أعطتني أمي إبريق شاي وثلاث

 ؟تقف هكذا" لِمَاذهب! فعرفت أنها لن تعطيني إبريق الحليب. "
 "والحليب"
 ابتسمت

 "لا يشربون الحليب م  الشاي".
جعلا في حياتهعا   خرجت وأنا على ثقة أن أمي التي لم تحدث ر

كما ظننت تعرفهم جيدا. حين عدت كان الرجال الثلاثة قد أتعوا  
من كيس تبغ بني اللون على الأرغفة والسمن وأحدهم يلف سيهارة 

حكام الورق على بعضه بعد أن يمرر طرفه على لسعانه  إويتأكد من 
ويلصقه بخفة على جسد اللفافة. أشار لصاحبه الثالث ذي الشخير أن 

 يفترض أن أقوم بها أنعا.  شاي مني ويصب لهم وهي مهمةليتناول ا
شاب بلا شعر في وجهه وكان أكثعرهم   ،لاحظت أنه أصغرهم سنا

إلى زاوية ما. كان كعبيرهم يمسعك    رعبا. يكاد يهرب بلون وجهه
لفافة التبغ بسبابته وإبهامه ويمررها أمام أنفه كمن يمنح أنفعه فرصعة   

وهي حركة يفعلها خالي كلمعا   الاستمتا  بتبغ طري لم يحترق بعد
تناول لفافة من علبة "الروثمان العريض" يمررها تحعت أنفعه كمعن    
يودعها قبل احتراقها. وح  سيهارته بين السبابة والوسطى وبهما معا 

 أشار لي بجرأة أقرب إلى الوقاحة
 "اذهب واحضر لي نارا".

 كان يعاملني كخادم ورثه عن أبيه.
بريت. رجها قبعل أن يفت هعا   دخلت البيت وعدت إليه بك

أعوادها. حغطها من المنتصف بسبابته وأخعرج ععود    تفخشخش
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ثقاب جدحه فتوهج أمام سيهارته التي بين شفاهه ثم أشعلها ومعج  
دخانها بقوة والعود مازال مشتعلا حتى كادت النار تقترب من إصبعه 

 ثم أطفأه بالدخان الذي نفخه كثيفا عليه.
 " قال لي؟"كم عمرك

 "إحدى عشرة سنة"
 كنت سأبلغ الحادية عشرة بعد أشهر قليلة.

 "أنت ابن رجل كريم".
 "؟"نريد منك خدمة

قال لي وهو ينظر إلى رفيقيه اللذين ابتسما وأعادا بصريهما إلى 
الأرض. لم أرد. كنت أتوق  أن يطلب مني شيئا أحضره من البيعت.  

أن منفضعة  في يده وأبقى راحته مفتوحة كوعاء رغعم   رمادالنفض 
 خالي لم تكن بعيدة عنه.

 "؟"رأينا سيارة نقل زرقاء أمام بيت جاركم
 وبدا كمن سيقول لي سرا.

 "هل تستطي  أن تذهب إليه.
 هززت رأسي بنعم.

 "قل له لدينا حيوف يريدون الذهاب إلى "مسطر الجيوان".
وقلت في ذهني إنني أعرف المسطر الذي يذهب إليعه خعالي   

هو "الجيوان". أشار الرجل إلى الآخر الأصعغر  ولكنني لا أعرف ما 
 سنا ليناوله منفضة السهائر وسكب الرماد من يده إليها.

نهضت وخرجت مسرعا لأخبر جارنا عن طلعب الضعيوف   
ولكنني لم أجد سيارة النقل. فعدت إليه لأخبره بأن جارنا ليس هنعا  

 وعليه أن ينتظره حتى يعود. لكنه سألني



93 

 "؟"هل لديكم سيارة
 :لتفق
 ".لا ليس لدى خالي سيارة"

 كان قد أشعل سيهارة ثانية
 "؟"وأين يعمل خالك

 ورددت بسرعة
 "خالي عسكري".

 ن إلى بعضهما وقالاالتفت الآخرسعل الرجل و
 "أحضر لنا ماء"

خرجت متضايقا وكنت أريد أن أتركهما للذهاب إلى المدرسة 
نزل. قلت لهعا  اء في المبي التي سأتركها لوحدها وثلاثة غروأفكر بأم

إنني لن أذهب للمدرسة وهؤلاء في البيت. ولكنها ناولتني الماء معن  
الزير وطلبت مني أذهب به إليهم وأعود بسرعة. وخرجعت والمعاء   
يترجرج في الطاس الكبيرة. وحين دخلت الديوان لم أجدهم. عدت 
إليها لأخبرها أنهم غادروا وكأنهم طيف ثلاثة رجال اختفوا في زرقة 

 ر. قالتالفه
 "لا بد أن المساكين كانوا يريدون المسطر".

كيف عرفتْ كي لا تكتشف أنني تكلمعت معهعم   لم أسألها 
 وربما أفزعتهم حين قلت خالي عسكري.
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لو حاولت أن أسال نفسي الآن لماذا أخرت السؤال الذي سألته 
لوالدتي وترددت أن أسأله لخالي فلن أجد سببا مقنعا سعوى أنعني   
رحيت بأبوة خالي الحقيقية والتي أنستني السؤال. كانعت أمعي في   

مرب  فتهم  مشعاطة الشععر   بعي الليوان تمشط شعرها بمشط خش
وتكورها قبل أن تدسها تحت ركبتها وكنت أجعد تلعك فرصعة    

بداخلها  مناسبة فهي غالبا ما تدندن بأغنية بدوية قديمة تدل على فرح
 لا ينعكس على ملامحها.

 "ي؟بع"أين أ
 أغمضت عينيها وهي تتهيأ لإعادة فت هما بحدقتين واسعتين

 "؟"أين من
 "؟أليس لي أب بعي."أ

وكمن تتمالك نفسها وتتصن  هدوءا بإمكاني بسهولة أن أقعرأ  
 نقيضه.

 "تركنا وأنت صغير".
 "؟"كم كان عمري

وس بته حتى أطرافعه.   مفرق شعرهاإلى أعادت أسنان المشط 
 عيني.تحاشت أن تنظر إلى 
 "أقل من سنة"
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كانت تتوق  مني أسئلة مل ة أخرى ولكني رأيت ألا أسأل عن 
سواء بقصعد أو دون قصعد وهعو     بعي،رجل كل مافعله هو إنجا

الأرجح، لم يسأل عني وأنا صغير. وحاولت أن أنهض وهي تعرمقني  
بزاوية عينها وكأنني تلقيت كذبة تريد أن ترى مقدار تصديقي لهعا.  

 علا لولا أنها نسفت كل شيء وهي تسألنيلكنني صدقتها ف
 "؟"هل سألت خالك عنه

وقفت فوق رأسها وقد أنزلته لتبدأ حفلة الحناء الذي جهزتعه  
 بالقرب منها.

 "لا لم أسأله". قلت.
الحقيقة هي أنني لا أتذكر إن كنت سألت خالي أم لا. وهعي  

 تغطي قمة رأسها بالخليط البنّي سمعتها تقول
 "لا تسأله".

د أن أمي لم تفرق حينها بين منعي عن الج يم وإلقعائي  أعتق
 فيه.

من ميلاد المسيح. وفي ذلعك   1973كان ذلك في منتصف عام 
العام قررت أمي أن تخطب "نجمة" ابنة أخ راعي أغنامنا لخالي حيدان 
الذي رفض دون إصرار كبير ولكنها صرخت به مستغلة فارق السن 

 بينهما
 "؟"وماذا تنتظر

 أنتظر أحدا لن أتزوج". "لأنني لا
كان خالي بالتأكيد يشير إلى عقمه والذي لم يعد سراًّ وربما هو 
الأمر الأكثر علانية في الجهراء كلها فالجمي  يطلق على منزلنا "منزل 

وكأنه يوجه سبّة لخالي ولعنة لنا جميعا. لم تجد أمي جرأة أكثر  العقيم"
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من بأنها لن تسلم بهذه لتدخل في تفاصيل خاصة معه ولكنها كانت تؤ
 الحقيقة لأنها من اختصاص الله فقط.

 "هل ستوقف حياتك لنبوءة عرّاف عابر".
كنت أريد لخالي أن يتزوج سواء أنجب أم لم ينهب. الأهم من 

نجابه بالنسبة لي هو زواجه وليخرج بيت الهموم هذا إلى شيء معن  إ
تاة التي تريعد  ن كان الفرح المؤقت. الذي يريبني هو أن الفإالفرح و

أمي خطبتها تكبرني بعامين فقط ومازالت تطارد القطط بين عشيش 
 جيراننا.

 "فلتهرب. هذه هي العدالة"
 كان ذلك صوت أمي وهي ترد على خالي الذي قال

 ليس عدلا". ،"ليس عدلا
في ذلك الوقت لم أعرف بأن خالي يت دث بمنطق شخص مثقف 

البعؤس بصعلة. وهعو الآن لا    وقارئ جيد ورجل لا يكاد يمت لهذا 
يت دث عن عقمه بل عن سن الفتاة التي تعلم أمي بأن فتاة أخرى لعن  

كهعذا الحيعاة    يوافق ذووها على دفن أبنائها قبل أن يولدوا. في مجتم 
تتوقف بالدرجة الأولى على الأبناء. فالرجال يهرمون ويتهالكون كبنعاء  

د قعواهم ويوكلعون   تهع  شاقةبون سريعا من أعمال من الرمل، ينس 
مهامهم للأبناء مكتفين بالإشراف المالي والمعنوي على حيعاتهم. كعان   
ذلك دور الذكور أما الإناث فهن خلايا الن ل في المنزل وأكثر من ذلك 
هن مشاري  مهور لأخوانهن الذكور. فالذي لا يستطي  دف  مهر زوجة 

رجل لا ينهب أخته. وتزويج  يقدم المهر الذي استلمه هو أو والده عن
يقاف جزء مهم من حركة المجتم . ولكن والد نجمة لم ينظعر إلى  إيعني 

أولادها الذين سيولدوا أم لا ونظر إلى أبنائه الخمسة وشقيقتها والعذين  
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إذا نجح في تزويج الفتاتين.  ،لن يتزوج منهم سوى اثنين على أبعد تقدير
الخمسة دون الحاجعة  يكفي لتزويج الأبناء  فكانأما ما عرحته أمي عليه 
 لما يعادلهم من البنات.
 "اشتريت الفتاة"

تحديده، كعان مبتسعما بصعوت    قال خالي بشعور لا يمكن 
. ولكننا على أية حال سنرى فرحا قريبا. ولم يكن فرحعا  ئمستهز

كما توقعت، حاول خالي أن ينهي مراسيمه كمن يلف جثة ببسعاط  
عارف والجيران تجمعوا ويداري جرما بسرعة متقنة. حضر قليل من الم

في بيت من بيوت الشَّعْر وذبح الراعي خرافا بمعدل خعروف لكعل   
رجل ظنا منه بأن البيت سيمتلئ بالمهنئين. انتهى يوم الخميس كأنعه  

 اديعو إلى حهرتعه  لم يميزه سوى أن خالي نقل الر؛ سيبدأ بعد قليل
 موعدها كل خميسأغلقها عليه وعروسه. ورف  صوت أم كلثوم في و

وأمي تروح وتجيء وهي تفرك راحتيها وتحرك سبابتها تهدد أحدا ما 
 ثم ترف  صوتها كأنها تريد لأم العروس أن تسم .

 "!"يسم  أم كلثوم هذا البغل
لم يمض خالي سوى شهر سبتمبر من ذلك العام مع  عروسعه   
ليغادر م  المقاتلين إلى الحرب. وقبل أن ينتهي العام مات جدي أثناء 

ودفنه رجال من جيراننا وأقاموا عزاءه في ديوان خعالي  غياب خالي 
أن أرتدي شماغا وعقالا وأن أتقبل العزاء بجدي وكعان   وطلبوا مني

يقف إلى جواري كبير جيراننا و"عبّار" الذي يزور خالي كل شعتاء  
قادما من العراق بجملين يحملان السمن والصوف والكمعأ. اسعتلم   

 ونقلهما إلى مكعان لا  ينلولة الجمالراعي نيابة عن خالي الغائب حم
 يعرفه سواه وخالي حيدان.
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مات جدي لأمي ولم أعرفه وكأنه مات قبل أن أولد، لم يتكلم 
م  أحد قط. وفي المرات القليلة التي تجلسعه أمعي علعى كرسعيه     

من حاشية صعوف   الذي صنعه له خالي تض  عليه مقعدابعي الخش
وأنا أجلس أمامه دون أن كان يمسح على رأسي  قبالة شمس الصباح.

يت دث. كنت أعرف أن هناك الكثير في ذاكرته المقفلة على ذاتهعا،  
 ىروأنا أتقبل العزاء فيه الآن لا أفتقده ولا أشعر بغيابه، لم أقاسمه ذك

أو نتبادل حوارا. عاش ومات كنسخة وحيدة من كتعاب تعاريخ   
 وقعت في الماء.

 هرته وملابسهقالت أمي وهي تطلب مني أن أجم  أغراض ح
 "خذ كل هذا واحرقه".

يلبسعها الجعد في    كل هذا سوى قليل من الملابعس  لم يكن
غ ودشداشعة  دشداشة صيفية وسروال أبيض وغترة وشمعا : المواسم

ن وجرابات سوداء جمعتها كلها في البساط اشتوية ك لية اللون وخفّ
رمادية كأنها سرقت من معسعكر الجعيش.    الذي ينام عليه وبطانية

لت كل ذلك على دفعات وغابت أمي في حهرتها كي لا ترى ما نق
أفعل. أزحت الرمال في دائرة قطرها ثلاثة أمتار وألقيت كل شعيء  

أولا فسرت سعريعا في كعل    الخفيفة فيها ثم أشعلت النار بالملابس
ت فرحعا لسعبب لا   شيء. تجم  حولي صبية يتابعون المشهد وكن

 أتعرف عليه. لا أعرفه ولم ياًأعرفه. أحرقت ماح
لم تبق نجمة في البيت. أغلقت حهرة خالي وغادرت إلى أهلها 
تأتي كزائرة تساعد أمي في البيت وقبل المغيب تعود إلى ذويهعا ولم  
أشاهدها تدخل الحهرة أبدا. أما أنا فاستأثرت براديعو الناشعيونال   
أمارس ذات الطقوس التي يمارسها خالي بنصف المتعة العتي اعتعدتها   
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لم أخذله أبدا بقيت وفيّا لوصاياه لا أهمل واجبا مدرسعيا ولا  معه. 
أحتك بأقراني. أقسّم نهاري بين المدرسة والبيت ومسائي بين الراديو 

 والنوم.
كان خالي حيدان غريبا في عشقه للتعلم. حين بدأت المرحلعة  

 المتوسطة طلب مني أن أقرأ له درس اللغة الإنجليزية.
 تضربني إذا أخطأت""هذه فرصتك أن تعلمني و
أن  . كان يتعلم بسرعة ويطلب معني ئوح كت ولكنه لم يخط

أستعيد الساعة التي درست فيها اللغة الأجنبية قبل أن نبدأ أي مهمعة  
أخرى. يسهل بدفتر يخصه الأبجدية والكلمات وما يلتصق بذاكرتعه  
لا يغادرها أبدا. فأحيانا كثيرة كان يعلمني ما تعلمعه معني. ومنعذ    

ته لل رب كنت أح  علامة أمام الدروس العتي لم يحضعرها   مغادر
 معي.
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لم يت دث خالي بعد عودته من الحرب عن الحرب. كان مهموما 
بحربه الخاصة يقرأ معي كتب التاريخ والأدب ومجلة طبيبك التي يحعرص  
على اقتنائها. يسمح لي بالسهر معه كل ليلة م  أحد المطعربين العذين   
خصت إذاعة الكويت كبارهم بساعة تبدأ من الحاديعة عشعرة حعتى    

يوم  يأخذني صعبة على مداركي.القصائدهم  منتصف الليل. ويشرح لي
الأغنام في الشمال معن الفهعر حعتى     ىإلى مرع الجمعة بسيارة النقل

منتصف النهار. وفاجأني مرة أنه سمح لعبدالكريم ابن جيراننا أن يشاركنا 
كعبير في  بعي الكتب التي يحرص على جمعها ويرتبها في صندوق خش

معنا لأغاني الإذاعة. كل يوم جمععة  زاوية الديوان ويسمح له أن يستم  
يعير عبدالكريم ديوان شعر كبير أو رواية حخمة ويقول لي "هذا الفعتى  

" يحتضنني ؟كبيرا" وكنت أشعر بالغيرة "وأنا ماذا سأصبح سيصبح روائيا
وهو يقول "أنت ستكون عالما كبيرا لا شأن لك بالأدب". وتوقعت أن 

حيات والعلوم وهي مواد يقرؤها خالي كان يخمن ذلك لاهتمامي بالريا
ولكنه لا يشرحها لي. توق  خالي حيدان كان دقيقا في السنة الثالثة معن  
المرحلة الثانوية قررت أن ألت ق بالقسم العلمي وفضل عبدالكريم القسم 

 بعي.الأد
لكن هذا الحب الذي جمعني بخالي حيدان بدأ ينهار فهأة لحادثة 

عد عن زملاء مدرستي العذين بعدأت   لم أتوقعها. كنت دائما ما أبت
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لغتهم تدخل في الفاجر من الكلام ويت عدثون وكعأنهم عسعاكر    
وكنت ألاحظ كثيرا منهم يستمنون على حائط أو  ،معزولين في برية
في زاوية ما ولم يكن يهمني ذلك في شيء طالما بعي يعتدون على ص

كعان   ختلط بهم. وربمعا أهم صداقة ولا أبادلهم حديثا ولا لا أشارك
ذلك يضيرهم فكما يود الذاهب إلى الجنة أن يصط ب الآخرين معه 

 كان الذاهب إلى الج يم لا يود الذهاب منفردا.
طلب مني أحد أبناء جيراننا والذي يجلس في المقعد خلفي ونحن 

لينظر إلى صف ة ما. كان يبعدو  بعي عائدون بالباص إلى بيوتنا كتا
شرس. أعاد الكتاب ثانيعة إلي  هادئا ولطيفا معي على عكس طبعه ال

وذهب حيث تجلس شلته في المقاعد الخلفية من الباص. غادرنا الباص 
في الموقف القريب من بيوتنا. لم أعر اهتمامعا لعه وشعلته وهعم     

في الديوان ودخلت البيعت للغعداء   بعي يتضاحكون. وحعت كت
 ستعاره الفتى يعنمّ الاحظت أن الكتاب الذي  ت إلى كتبيوحين عد

انفرجت قليلا. س بته من الحقيبة وفت تعه   وقدأوراقه  شيء بينعن 
س بتها لأرى  بعي.في الفرجة لأرى صورة لم تكن بالتأكيد في كتا

زز أراه للمعرة الأولى في  بش  ومقع  صورة بالأبيض والأسود. منظر
رجل بدين ملأ الشععر   مرأة بدينة عارية يعتليها من الخلفاحياتي. 

أمزق الصورة وكأن شعيئا لم يكعن.    صدره وساعديه. فكرت أن
ولكني حسبت لما سي دث غدا حين ترى شلته أنه تجرأ علي دون أن 

 أرد عليه وسيعطي ذلك غيره الفرصة لفعل ما يتهاوز هذا الفعل.
عاقبه لوحده الآن ولكن فضعلت أن يكعون   أكان بإمكاني أن 

ذلك أمام شلته الذين تضاحكوا له كي يض كوا عليه وليعرفعوا أن  
هدوئي وانعزالي ليس جبنا أو خوفا من أحد ولكنه ترفععا عنعهم.   
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خبأت الصورة أسفل الحقيبة وانتظرت حتى الصعباح ليهتمععوا في   
 ولم أشغل نفسي كثيرا بما سأفعله.موقف الباص. 

قبل أن  ،رأيته يقف م  اثنين من رفاقه بينما آخران يقتربان منا
 في وجهه.أصل تناولت الصورة ودنوت منه. وحعت وجهي 
 بالأمس".بعي "هذه صورة لواحدة من أهلك نسيتها في كتا

ولم أمن ه فرصة ليفكر بما يفعل، صفعته بقوة بظهر يدي على 
فتلعوث   . مسع ها بكمعه  أنفه فسالت الدماء من أنفه على شفتيه

يسعر   قميصه، واجتمعت حوله شلته وهو يصرخ. رأيت والعده  
تسيل من أنفه كالأحاديث المبالغ فيها  وهينحونا. كان منظر الدماء 
 تلقاها. لا تتناسب والصفعة التي

 "أنت حربته"
 وقلت نعم ولكنني است يت أن أقول لماذا حين سألني

 "هو يخبرك". قلت.
 وحاولت أن أبتعد قليلا عن المشهد كي لا يمد يده علي.

 ".!ذا كنت رجلا فخذ بثأر أبيكإ"
 التفت إليه

 ".؟"ممن أثأر لوالدي
 ورد وهو يس ب ابنه من يده إلى البيت

 "؟"اسأل خالك
 أخذ ابنه وغادر ورفاقه يسيرون خلفه، توقف الباص وركبت،
لم أرهم في المدرسة إلا في منتصف النهار. لم أركز بشعيء طعوال   

لم يتركنا ولم يمن ه أحد الفرصعة  بعي اليوم. ماقاله الرجل يعني أن أ
قتل علعى يعد   بعي مه سوى أن ألكي يتركنا بإرادته. لا معنى لكلا
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بععي  أحد وخالي إما متهم به أو يعرف من قتله. خالي الآن هعو أ 
 الذي لم أعرفه لن يكون أبا رائعا كخالي.بعي وربما أ

قررت أن أتجاهل الجملة التي سمعتها. سأتعامل معها كالشعتيمة  
 تغيظك ولا تنطبق عليك.
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ه ليجاء عبّار بجم 1977عام في يوم شتوي بارد من أيام ديسمبر 
مولة لم تتغير وبرسالة لا يعرف محتواها. سلمها لخالي الذي رحب وبح

به لوحده فكنت لا أحضر لقاءهما عادة. لم يكن يهمني ما يتقاسمانعه  
من عمل يبدو بسيطا لا أفق له. وبالتأكيد كنت مخطئا في تقعديري  

أخرجهعا عبّعار   وهو مالم أكتشفه إلا فيما بعد. ولكن الرسالة التي 
وسار بها بثقة زائدة عن حدها نحو خالي الواقف في بعاب العديوان   

ني أنتظر لأرى ماذا تحمل رسالة غامضة في مظروف بلون أزرق تجعل
خفيف مؤطر بالأحمر والأزرق الغامق من مظاريف ذلك الزمان الذي 

 لا أريد الآن أن أصفه بشيء.
ديوان يسير خلفه عبار  الاستلم خالي حيدان المظروف وعاد به إلى

اختلط بها الآدمي بالحيواني والقماش بعالتبغ والصعوف   غامضة  ةبرائ 
تبعتعهما وجلسعت إلى    بالوبر ولم يعد بالإمكان تسميتها إلا باسمه هو.

جوار خالي بينما فضّ عبار كيس التبغ ليلف سيهارته فرمى إليه خعالي  
بيعده وكأنعه    بعلبة روثمان العريض وهو مشغول بفض المظروف الذي

رسالة من ديوان الإمارة. أعاد عبار علبة الروثمان دون أن يفت ها وهعو  
 يمررها بيده السمراء المعروقة دفعا على الحصير البلاستيكي. لم يكتعرث 

لحاح. قرأ قليلا من الخطاب ثم وقعف  خالي أن يعيدها إليه كنو  من الإ
 ون صوت.يض ك د اارعلى قدميه وأنا أرف  رأسي إليه لمحت عبّ
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 "؟أين وجدته !"الملازم مازن
 فرد عبار وكأنه أسدى لخالي معروف العمر

 "يسمونه الرائد مازن الآن".
عاد خالي ليهلس وقرأ الرسالة ربما أكثر من مرة وفي الوقعت  
ذاته يستم  إلى عبار الذي أخبره أن حابط المركز الحدودي كان في 

الحديث ليأتي اسعم   حيافته هو وعسكره وبالصدفة المحضة ذهب بهم
 خالي كشريك له في مّله رسالته التي بين يدي الخال الآن.

طوال حديثهم هذا وأنا أعتقد أنهم يت دثون عن حابط كويتي 
حابط عراقي حتى ألقي القبض علينا في منطقة  "مازن"ولم أعرف أن 

"خضر الماء" داخل الحدود العراقية. وكان ذلك في السنة ذاتها العتي  
 فيها خالي سيارة الفورد الحمراء.اشترى 

لم أرخالي حيدان منذ عودته من الحرب، وربما لم أره حعتى في  
يوم زفافه، سعيدا هذه السعادة كلها. حين أوقف سعيارة الفعورد   
الحمراء أمام البيت. ظل يتبختر أمامها بشيء من الفخعر، يدخلعها   

لصعوته،  ويخرج منها، يدير محركها ويقترب من غطاء المحرك يستم  
يمسح الغطاء قبل أن يرفعه ليضج المحرك بصوت أكثر فخامة. وكعان  
خالي محقا فهذه الآلة العنيفة تست ق أن يفتخر بها رغم مضي عشعر  
سنوات على صناعتها ويرى في ذلك ميزة لا عيبا. كانت رحلتعها  

حين اصط بني معه في رحلة إلى الص راء  1978الأولى في ربي  عام 
دود الكويتية تاركا مركز العبدلي يسارا ليدخل الحدود تجاوز فيها الح

العراقية ولم نقط  مسافة طويلة من الأرض المشبعة بالماء حتى لحقعت  
بنا دورية عراقية وقرر خالي ألا يتوقف ولكنه توقف تماما بععد أول  

 رصاصة أطلقت في الهواء فوق سيارتنا.
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اده في طلب قائد الدورية أن نتبعه بعد أن أركعب أحعد أفعر   
حوض سيارة الفورد. لم يت دث قائد الدورية م  خالي ولم يحدثعه  
خالي، حين وصلنا مركز "خَضَر الماء" طلب منا الرجعل العذي في   
حوض السيارة أن نترجل ونترك السيارة. أطفأ خالي المحعرك ودس  
المفتاح في جيبه وتبعنا الرجل الذي قادنا إلى رئيس المركعز وكعان   

 "؟ا. "لماذا تجاوزت الحدوديرتدي لباسا مدني
وقبل أن يجيب خالي وح  رئيس المركز سعبابته في منتصعف   

بحركة تذكرني بأمي حين تغضب، وقال بصوت خشن كأنعه   رأسه،
 ليس صاحبه

 "لا تقل حعت بالص راء، كلكم تكذبون نفس الكذبة".
 أعهبني هدوء خالي وابتسامته في وجهه.
ليلا حتى أحعي  نهعارا.   "لا ليس مثلي من يضي  في الص راء 

 جئت متعمدا"
 لم يسمح له الرجل بأن يكمل.
 "تبدو واثقا جدا من نفسك".

 ي هر  نحونا مسرعا.ذصرخ باسم أحد أفراده ال
 "خذهم للتوقيف".

 أوقفت كل شيء. بجملةأسر  خالي 
 "جئت لأزور الرائد مازن الشعلان".

 من الرائد.فتوقف كل شيء ووقف الرجل الذي يبدو أنه برتبة أقل 
 "؟"من أين تعرفه

"صديق قديم ونحن نب ث عن بعضنا منذ سنوات حتى جعاءتني  
 رسالة يقول إنه هنا في الحدود".



107 

ابتسم الرجل بوجه خالي واعتذر بخهل مما قاله. أشار للفعرد  
 الذي استدعاه أن ينصرف.

 "نعم هو هنا، ولكنه ليس في هذا المركز، هو مساعد القائد".
وعسكره وقدموا لنا الكمأ واللعبن ثم الشعاي   أكرمنا الرجل 

في  وطلب من خالي أن يتهه إلى مركز سفوان حيث مكتب الرائعد 
وقت آخر لأنه في إجازة حاليا كما قال. عدنا إلى الجهراء بكيس من 

 الكمأ ووعد بزيارة قادمة لنا في الكويت لم تحدد على وجه الدقة.
دود ولكني كنت ألاحعظ  لم أرافق خالي في زياراته المتتالية لل 

أنه يغيب في كل مناسبة ليوم أو أكثر وينقل الكثير معن الأجهعزة   
الكهربية وقط  غيار السيارات في حوض السيارة. في ذلك الععام لم  

هتم بكل رحلاته ولم أعد أشاركه سهرات الراديو، كرست كعل  أ
 وقتي لإنهاء الثانوية العامة بمعدل عال.

لأول حلمت بخالي حيدان يطلق النعار  وفي ليلة تسبق الاختبار ا
 الذي لم أر وجهه حتى في الحلم.بعي أ بعي،على ظهر أ
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الأقدار مرهونة بالصدف المحضة. الذين استسلموا لأقدارهم هم 
أولئك الذين تركوا فرصهم تمر دون أن ينتبهوا لها. الذين لم يعيشعوا  

ا أمام فرصها المسعت يلة وركنعوا   الحياة كما يحبون هم الذين جبنو
للفرص المتاحة. الذين هابوا الانقلاب الأكبر في مكان ليس مكعانهم  
وزمان ليس زمانهم عليهم ألا يتهموا أحدا سوى أيديهم التي ألقعت  

 بمفاتيح أغلالهم في الب ر.
كنت على ثقة كبيرة بأن هناك فرصة ويجب ألا أدعها تمر أمام 

أول فرصة تمر أمام عيني. ولن أشغل نفسعي   عيني وأفلتها. ولم أفلت
 ؟ماذا سي دث لو أنني تركتها تمر أمام عيني: بالسؤال المرّ

خصص لي خالي حيدان غرفة خاصة في المسكن الذي انتقلنعا  
إليه بعد هدم الحكومة لبيوت الصفيح والخشب. ولم أشارك النعاس  

علونها فرحتهم بالحياة الجديدة. فرحتهم بالمصعابيح الكهربيعة يشع   
ويطفؤونها كمن يومئ لسفن الوعي في خياله المفتون بفلزات تنقعل  

هم هذا الس ر لتضيء به هذا الزجاج المستدير كدوائر الجهل. فرحت
تمر بها زوجة خالي تفت ها وتغلقها لمجعرد أن   الأولى بالثلاجة البيضاء
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 تفت ها وتغلقها فتهد سببا كافيا كي تبتسم. الافتتان بالهواء الساخن
من أجهزة التكييف في الخارج أكثر من الاستمتا  بالهواء البعارد في  
الداخل. ما يميز فرح الناس في أشيائهم الجديدة أنها تداعت لهم كلها 

ذا دفعة واحدة، لم تمارس عليهم التدريج المصاحب عادة للهديد. وله
 من اللاشيء إلى كل شيء. ئعاشوا صدمة الاغتراب المفاج

أرقام ألصقت على الحائط الخعارجي  تونين بوكان الشباب مف
لغرفة الديوان. يعيدون كتابتها على الجدران المنخفضة أمام البيعوت  
والتي تشكل وجدار الديوان الخارجي فناء صغيرا سعقفه السعماء.   

علعى   174وحين لم نهتم أنا أو خالي بذلك تبر  أحدهم بكتابة رقم 
باب بيتنا. ولكن الكثير ممن لا يجيدون كتابة الأرقام أو قراءتها مازالوا 

خالي حعيدان   نيميزون بيوت شارعنا بدلالة الفورد الحمراء بالرغم أ
نشر فوق جسدها المعدني غطاء بلون خيام العسكر الخضراء الداكنة 
لي مي لونها الأخاذ من غدر الظهيرة. وكأننا بلا سعبب منطقعي   

  نا مركز هذا الكون الصغير.أصب
كانت السنة الدراسية على وشك الانتهاء سريعا كعادتها حين 
تقترب الاختبارات النهائية ولم يبق سوى شهر مايو لأعتكف تماما في 
غرفتي البسيطة والمفروشة بسهادة وثعيرة فوقهعا مرتبعة فراشعي     

المدرسعية وأقلامعي   بععي  غير كت ءسفنهية ووسادتين ولاشيالإ
اتري. كان الجو حارا وصوت مكيف هواء "جيبسعون" يهعدر   ودف

ككائن معدني جريح. لاتسمح زوجة خالي لنفسها أن تدخل غرفتي 
ولا تسمح أمي لنفسها أن توقظني في الفهر كما أطلب منها لكنعها  
تطرق الباب براحة يدها وبالكاد أسمعه وسط هذا الضهيج. اعتقدت 

نتائهي الدراسية ولن أكون المثال  بأن الحياة الجديدة ستؤثر سلبا على
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أحسست بأنني  تغير كل شيء للأفضل. الذي يضربه الآباء لأبنائهم.
في عزلة حقيقية عن العالم. هذا الطابوق الخرساني الطازج والبعاب  
الحديدي الأزرق الصلد والبارد كوحدة لا نهاية لها. عزلة لا ينتهكها 

 العري والوقاحة.العابرون وأصواتهم خلف الخشب المفتون ب
 عرفت أن الاختبارات قد انتهت حين نمت كقتيل ليوم وليلعة 

يقعاظي. لا أتعذكر الأحعلام    إفي الديوان دون أن تفلح أمي في 
ستيقظ تحعت  أولكنني أشعر الآن وأنا بعي والكوابيس التي مرت 

وطأة الحاجات البيولوجية لجسدي أني رميت حملا ثقيلا عن ظهري 
تبارات التي لأحمال قديمة ست ددها نتائج الاخ وأنا أعد نفسي الآن
مكاني أن أحرّك اليوم على الطبيعة كما أحركعه  إأترقبها وأتمنى لو ب

 على الرزنامة.
يقوم بها متى كان  وقف سيارة الفورد عن رحلاتعاد خالي وأ

رفعها عن الأرض على الطابوق الخرساني. سألني إذا معا   ،في إجازة
 لت نعم. "سنأكل في المطعم"كنت سعيدا في أدائي فق

خرجنا بسيارته الصغيرة باتجاه المدينة إلى مطعم "هنعدي"  قال. 
قبالة معسكر "الجيوان". كان هناك مجموعة من العساكر في المطععم  

 وكانت رائ ة المطبخ في صالة الأكل خانقة. تلك هي مكافأتي إذا.
 "؟"هل ذلك الباب باب معسكرك
 ن الذي أراه عبر زجاج المطعم.أشرت إلى باب معسكر الجيوا

 "كان معسكري في السابق، لم يعد معسكري الآن".
أكاد أرى في عيني خالي حيدان ريبة أستطي  تف صها بسهولة. 
عيناه تلتقيان بعيني وتهربان بما تحملان بعيدا ثم تععودان إلى مواقع    
 مختلفة ولكنها تطيل النظر إلى بوابة المعسكر. لقد أغفل خالي مطاعم
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هندية أفضل من هذا في الجهراء وتعمد أن نأتي إلى هنا ولا يريعد أن  
 يقول لي لماذا.

 "؟"هل ترى ذلك الباب
 تحدث هكذا فهأة لترتاح عيناه من ترحالهما.

 "؟"أراه، مابه
 "أخاف عليك منه، مهما حدث لا تدخله".

ويعتقد أنني سأفشل في الثانويعة  بعي وح كت. خالي لا يثق 
 مصيري مصير أقراني العامة وسيكون

 "لن أدخله. سأدخل الطب أو الهندسة. لا تخف علي".
 استقرتا الآن على وجهي اغرورقتا بالعدم   ينه اللتيولكن عين

 ولولا الوجوه التي تحيط بنا لأجهش بالبكاء.
 " قال؟"أنت لم تتعرف على هذا البلد بعد

 ولم أفهم. لم أفهم حينها.
ت دث معي بلغة غامضة وعميقعة  كانت تلك المرة الوحيدة التي ي

 ونحن نعود إلى المنزل بشعور غير محدد بعد. لسنا حزينين ولسنا فرحين.
الذي عاشه جدك ولا الحاحر  ي"نحن لم نت رك كثيرا منذ الماح

الذي أعيشه، ما زلنا مقيدين بالثابت ولم نستط  تحريكه إلى الأمعام.  
نظن أنه يت رك ولكن لا ليس ذلك هو الواق ، مازال ساكنا لم نملك 

ربمعا لعن    ،أعلم أننا جميعا ننظر إليعك  بعد القدرة على أن نحركه،
ست رك أرواحنا  تستطي  أن تحرك أجسادنا عن ثباتها المزمن ولكنك

 وذلك ما نحتاجه".
 وحين لم أجد ما أرد به قال

 "؟"هل تفهمني
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قلت نعم وأنا لا أعرف عن أي شيء يت دث. وعرف أنني لم 
صابعه على المقعود دون  أصوت آلة التسهيل وراح يحرك أفهم فرف  

 أن ينظر إلي.
كان صيف الجهراء هادئا ونحن في حزيران نقف أمعام ثانويعة   

الساحة الصغيرة تزدحم شيئا فشعيئا بالطلبعة    ،تظر نتائهناالجهراء نن
أدخلهم الحعارس   نومجموعة من أولياء الأمور وبعض مدرسينا الذي

فيما جعلنا ننتظر حتى تعلق الإدارة النتائج على الزجاج من العداخل  
بحيث يمكننا رؤيتها لا لمسها. لم تكن مفاجعأة لي أن أكعون معن    

 ت المفاجأة هي ما تلا ذلك.الخمسين الأوائل على الكوي
سمي في أي من الكليات الثلاث التي تقدمت إليهعا في  الم أجد 

المبنى الرئيس لعمادة القبول  موحعت في المستطيل الزجاجي أما قوائم
سما اسما اوائم أكثر من مرة. قرأت الأسماء في الجامعة اليتيمة. قرأت الق

لتي لم أتقدم إليهعا.  ولم أجدني في أي كلية من الكليات حتى تلك ا
رأيت عبدالكريم يجلس على درج المبنى وقد وح  "غترته" البيضعاء  

 على عينيه منكسا رأسه يحدق في بلاط الدرج.
 "؟أهذا أنت ،"كريم

 هز رأسه بنعم. اقتربت منه
 "؟"ماذا حدث

كأنه كان ينتظر أي محادثة ليبكي وبكى بصعوت خفعيض.   
 منه. هدأ قليلاجلست إلى جواره أنتظر أيضا حديثا 

 "لم يقبلوا أحدا منا".
أخذت بيده ونهضنا لنعود. لم نت دث طويلا في الطريعق ولم  

 أتحدث م  أحد قط.
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لا أستطي  الآن تفسير ما حدث. لا أنكر أنني كنت خارج الوعي 
مصدوما ومحبطا غريبا في غرفتي. تقترب مني الجدران الأربععة. يختفعي   

روحي. يضيق الهواء فعأنتفض علعى    الباب ويتطاير زجاج الشباك إلى
سريري أحاول أن أنهض أن أتقدم نحو الباب الوهمي الآن لا أكاد أصله 
أشعر أنني في الل ظة الأخيرة من اليأس، هذه الل ظة الداكنة التي لا يبدأ 
معها الموت ولا تنتهي معها الحياة. أريد أن أصرخ بقوة وأتردد خوفا أن 

ي يمكنني فعله. لا بد أن أقاوم سيأتي الهعواء  يكون هذا الفعل الأخير الذ
لامحالة فالموت لا يمكن أن يكون سخيفا لهذه الدرجة ليأخذني دون فعل 
أخير. ولا أريد أن أقترف فعلا يمن ه سببا كي ينقض علعي. كنعت   
سأقبله لكنني لا أتقبل هذه الض كة المريبة علعى شعفتيه المعدهونتين    

 لعدم وهو إلى أبدية جديدة.بالظلمة ونحن نترافق أنا إلى ا
حين ص وت كان شعري الذي بالكاد يتهاوز أذني قد وصل 
كتفي وبدأت أستعيد أنني كنت أستم  لأصوات لا أرد عليها ورغم 
أننا في أوائل ديسمبر الآن مازلت في ملابسي الصيفية. هعل كنعت   

 لا أستطي  أن أتذكر أي شيء. ؟أتحرك في الغرفة
لسان أمامي وحين تأكدت أمي أنني كان خالي حيدان وأمي يج

يب أهل هذا البيت؟ تأملت  يبدو أن هذا قدراً يص: فت ت عيني قالت
بين عيني خالي حيدان كانت ككوة حخمة تطل على عقلعه.  الندبة

 حدقت فيه بقسوة
 "بعي!!"أنت قتلت أ

. ونهض تاركا الندبة بعين ععيني أمعي    حرب كفيه ببعضهما
علي ويبدو أنها فطنت إلى أنها لا تعرفها حاولت أن تتذكر آية تقرأها 

 أصلا حتى تتذكرها.
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 ي".ع"وأنت تعلمين أنه قتل أب
 ونهضت وهي تبكي وتصرخ

 لعنة". "هذه لعنة..
كنت أعرف أنني أتجاهل صدمتي باختلاق ما ينسيني إياها، أريد 
أن أرتب أشياء لن يقبل بها خالي. سألت ق بما حذرني منعه. ذلعك   

لاص. كان الحديث الأخير الذي دار بيني وبعين  سبيلي الوحيد للخ
كريم أن نتقبل واقعنا وأن نلت ق "بالجيوان" وكأننا مثعل البقيعة لم   

 ندرس ولم ننهح. ولكن ما بذهني أبعد مما يفكر فيه كريم.
"سأرسلك للهند أو روسيا تدرس الطب، أي بلد أستطي  تحمل 

 تكاليفه"
رسموا طريقي كمعا   "لن تستطي ، لن يسم وا لي بالسفر، لقد

 رسموا طريقك"
 ؟"ماذا تقصد"

 "سأدخل الباب الذي حذرتني".
"هل تذكر حين قلت لك إما أن تهرب م  الأرانب أو تصيد م  

 "؟السّلَق
 وسأصيد م  السَّلَق" "تأكد أنني سأركض م  الأرانب

نهض وكانت تلك المرة الوحيدة التي أرى فيها دمعو  خعالي   
 يمنعها كبرياء لاحدود له أن تنهمر. حيدان تتوقف دون أهدابه

في يوم بارد من شهر ديسمبر كنت أقف م  المئات من الشباب 
الذين يحلمون بالخاكي ورواتب الخاكي ويتناسون إهانته وعذاباتعه.  
كانت الشرطة العسكرية تطاردنا كلما ازدحمنا أمام باب المعسعكر  

ود إليهم. هم ويعود معي حين نعموكريم يركض معي حين نهرب أما
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وحين يئسنا من الدخول عدنا إلى المطعم الهندي وفي ذهعني الحعوار   
 القاسي الذي دار بيني وبين خالي حيدان.

مرت أشهر ونحن نتسمر أمام البوابة كل يوم من مطل  الشمس 
حتى يختفي ظلنا. وخلال خمسة أيام تدخل خالي حيدان وأنهى جمي  

بالتدريب في منتصف مايو معن  أمورنا أنا وكريم وحدد يوم الت اقنا 
. كان ذلك اليوم هو بداية الطريق الذي رسمته متمنيعا ألا  1979عام 

يعارحني قرار ينسف كل خططي في بلد تتغير فيه القوانين كما تبدل 
 الريح وجهتها.

وجدت نفسي حليق الرأس يختفي جسدي الن يل في ملابعس  
أكاد أرفعهما عن التدريب الفضفاحة وقدميّ في بسطارين ثقيلين لا 

الأرض. اجتمعت السرية المكونة من مئة وعشرين غراّ ليقسّعموا إلى  
أربعة فصائل. نظرت إلى الوجوه التي لا أعرف منها إلا كريم والذي 

كان الشبان يت دثون لههعات مختلفعة   اختفت ملامحه في التشابه. 
 شرقية وغربية وشمالية وجنوبية كمن سقطوا للتو في معسكر الجيوان

 من برج بابل.
ثلاثة أشهر يجب أن تمر بكل ما تحمله من مرارة وإهانة لابد أن 

ن وهو الأقسى كان تمر. كنت الأقل تعرحا للإهانات. ما أتذكره الآ
كف المدرب البدوي يهوي على خدي لأنني استدرت لليمين وهعو  
يصرخ "لليسار در" فهاء وجهي بوجه زميلي. ولكن المدرب الأردني 

م في المعسكر ويسهر معنا حتى العاشعرة يسعمعه كعريم    والذي يقي
كان يداف  عنا  ،قصائد وقصصا مازال يحفظها كمن سيمت ن بها غدا

كان يعرف بأن لدي  ويرأف لحالنا التي أوصلتنا لساحات الأسفلت.
تحت وسادتي أستم  منه لأغاني المطربين كل ليلة معن   اًراديو صغير
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تاركا أذني على الوسعادة وذهعني   الحادية عشرة حتى الثانية عشرة 
 خارج المهه  في مكان مجهول أتخيله ولا أعرفه.
 إلى المنعزل ووالعدتي   نهاية الأشهر الثلاثة كان خالي يصعط بني 

وأنا أستم  لوجيب نفسها وأكاد أرى دموعهعا علعى    ةتحتضني بشدّ
كتفي. جلست في غرفتي أيام الإجازة التي استمرت حتى يوم السبت. لم 
أقف طويلا على الشار  فهر يوم السبت لتقعف لي سعيارة يقودهعا    

" "سأذهب معكم. وزعوني ؟عسكريان بملابس الطيران الزرقاء "إلى أين
اكية. رأيت مجموععة معن رفعاقي    هناك". كنت ما أزال بالملابس الخ

الأغرار يقفون إلى الباب وطلب مني الأمن أن أقف معهم. وبعد أقل من 
نصف ساعة اصط بنا عسكري بسيارة نقل عسعكرية إلى العداخل.   

 رحب بنا حابط برتبة نقيب ثم قادنا إلى الآمر الذي تحدث قليلا
 نعا "كنا نبتعث زملاءكم بدورات إلى أمريكا وكان ذلك يكلف

لكترونيات هنا ومدرسة لغعات في  إكثيرا فأنشأنا مدرسة كهرباء و
"الجيوان" والذي ينهح منكم في المدرستين سنرسله لفرنسا للتدريب 

 على صيانة طائرات الميراج".
فهأة حا  حلم أمريكا بخطبة صغيرة. ابتسمت بداخلي وكأنني 

ر لي أعرف هذه النهاية المتوقعة. رفعت يدي استأذنه لأتحدث وأشعا 
 بامتعاض

 "؟"ماذا تريد
 قلت بثقة مفرطة تبدو فهة

 ختبارين الآن ونج ت سأوفر عليكم تعليمي""وإذا تقدمت للا
ابتسم الآمر بما يشبه الاستهزاء ولكنه قبل الت دي الذي توقع   
أنني سأخسره. من منكم يريد أن يفعل مثله ولم يرد أحعد. توجعه   
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 الآمر للنقيب.
 ي"ع"خذه إلى مكتب

 المجموعة. أجلسني النقيب في مكتبه.غادرت 
 "أريد ماء"

كان فمي جافا. ابتسم الرجل وطلب لي ماء وهو ينظر إلى هذا 
جففتها الشمس والإسفلت. رن هاتفعه   وقدالجسد الن يل والبشرة 
 وطلب الآمر أن يقابلني.

 "أنت مستعهل للذهاب إلى فرنسا".
 ته"."أريد أن أتعلم شئيا جديدا. لا أن أعيد ما تعلم

"حسنا. معك حق. سأمن ك شهرا للبقاء في ورشة مدرسعة  
الكهرباء هناك مهندس بريطاني في الورشة سأجعله يهتم بك. تستفيد 

 منه لغة وهندسة".
أعطني ملفك. سلمته الملف ورجعت إلى الخلف حيث كنعت  

ورقعة   متصفح الأوراق وتوقف طويلا أمعا  أقف بعيدا عن مكتبه.
ه يتغير ووجهه يتغضن. رفع  نظارتيعه ثم   توقعتها شهادتي. بدا لون

 أعادهما بعد أن مسح حبابا لا أراه في عينيه. نهض نحوي
 "أنا أعتذر يابني. لم أكن أعلم".
 صاف ني كأنه يلتقيني لأول مرة.

 "سأجهز أوراقك للسفر، كما قلت لك خلال شهر".
مع  السعيد   بعي يبدو أن الأمور تعود إلى نصابها. أنهيت تدري

ومحلية واجتزت اختبار اللغعة   تعج بعمالة أجنبية ورشة" في "تشامبرز
 79لكترونيات. ولكن الشهر امتد حتى أول أكتوبر معن ععام   والإ

أنهيت أمور سفري واستلمت جواز سفري خلال يوم واحد. تأملته 
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طويلا حتى كدت أبكي بوجهه فرحا. كان سيتطلب مني الأمر خمس 
دتي الدراسعية وشعهادة   سنوات خدمة لل صول عليه. ترجمت شها

 ميلادي ووثقتهما وأنا أعلم بأنه لم يعد شيء يربطني بهذا البلد.
دست في حقيبتي سهادة  .حملت حقيبتي ودعت أمي في البيت

واصط بني خالي للمطار دون أن يتكلم. أراد  اًصغير اًصلاة ومص ف
 وأن يهتم بأمي ويعتذر لي منها. يأن يدخل معي وطلبت منه أن يمض

 يب سنة وتعود لا تحتاج للاعتذار""ستغ
 "أغيب نعم ولكنني لن أعود"

 "؟"ماذا
أغلقت الباب وحملت حقيبتي إلى الداخل دون أن ألتفت إليعه.  

إلى  ،لا أستطي  أن أصف شعوري وأنعا في طريقعي إلى السعماء   
 الخلاص.
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لم أشعر بمرارة الرحيل قدر استمتاعي بمتعة الهروب. لقد قررت 
أن أحرق جسر هذا الوطن خلفي دون أن أععرف الجسعر العذي    
سأعبره. لم تكن تجربتي الفقيرة هي معلمي الأول. كانت تجربة خالي 
حيدان هي الدرس الذي تعلمته. خالي حيدان مرارتي الأولى وأزمتي 

سيطا لأغنامه وجنعديا مقعاتلا حعين    الحقيقية. كان يعيش راعيا ب
يحتاجون إليه وقارئا جيدا لا يجد حوله من يناقش معه أفكاره. وكنت 

من الهرب من مصير يشعبه  أرى نهايته تماما كما حدثت. كان لا بد 
 أكون نسخة أخرى منه. لّامصيره، وأ

لذي سي دث لي في هذه الرحلة وما سعيكون عليعه   ا لا أعلم ما
ير الذي اخترته أنا وليس الذي رسموه لي. أن أععيش  ولكنه المص يمصير

اختياري مهما كان غامضا ومؤلما ولن أعيش ما هو مرسوم لي وأعرفعه  
وإن كان مريحا. أن أخرج من هذه الأسوار التي تحدد مشاويري اليومية 
منذ دخولي إليها حتى نهايتي. أن أرفض هذا التكرار البغعيض وأرفعض   

ي  أغنام خالي حيدان وحياة خعالي حعيدان   حياة تشبه كثيرا حياة قط
نفسه. وكان هميّ الوحيد الذي أثقل كاهلي هو أمي. تركت لها وجععا  
لا تست قه. وحين أخبرني خالي بوفاتها بعد أشهر من قعراري بععدم   

من الخدمة العسكرية إلى أمريكا بكيت ليلعة كاملعة   بعي العودة وهرو
  وكان ذلك يريحني.ولكني شعرت بأنها ارتاحت من قلقي وعصياني
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وصلت مطار "أورلي" مساء. تناولت حقيعبتي وخرجعت إلى   
صالة القادمين أبحث عن الوجه الذي عليه أن يستقبلني. اسمه "رينيه" 
يقف م  مجموعة من الأشخاص يحملون بطاقات بأسماء حعيوفهم.  

 رأيت اسمي على ورقة. اقتربت منه.
 "السيد رينيه". قال حامل الورقة.

بابتسامتين وصار يسبقني بخطوة ونصف. حين خرجنا  تصاف نا
كان الهواء منعشا ولطيفا ولا أستطي  أن أجزم كيف هعي فرنسعا   
بالليل. انتقلت إلى مدينة اسمها "سيرجي بونتواز" كانت في المسعاء  
نائمة لا أثر لحركة كبيرة كما يليق بمدينة فرنسية. سكنت "استوديو" 

النوم وكرسيين خشعبيين وفعرن   يتكون من غرفة واحدة هي غرفة 
صغير يعلوه رف به عدة مطبخ صغيرة وباب آخر عدا مدخلها هعو  

 فرنكا. 45باب الحمام. كانت مؤثثة وعلي أن أدف  أجرتها اليومية 
 قلت للسيد "رينيه" أريد أن آكل، أنا جائ ".

ابتسم وقال يبدو أنك محظوظ فم ل "سماراتين" يغلق أبوابه في 
ن أتذكر ذلك جيدا لأشتري ما أريعد قبعل هعذا    أعلي و ،التاسعة

لى السماراتين والذي يبعد أقل معن خمعس   إالوقت. اصط بني ثانية 
 اوخبز اوأجبان اوحليب اجاهزا وبيض دقائق عن سكني. اشتريت طعاماً

 .اًّفرنسي
أو  l’enferالشباب علعى المدينعة    عرفت فيما بعد لماذا يطلق

ل السماراتين أبوابه وتتوقف الحياة الج يم. في التاسعة مساء يغلق مح
تماما في المدينة. حملت أغراحي إلى غرفتي وودعت "رينيه" علعى أن  

 -Thomsonيأتي صباح اليوم التالي لإنهاء أمور السكن وزيارة شركة 

CSF وقعت عقد الغرفة ووفرت لي الشركة  بعي.حيث سيتم تدري
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الباصعات والمتعرو    بطاقة لتناول الغداء وبطاقة برتقالية للتنقعل في 
 والقطارات.

كان مشواري اليومي في أيام الأسبو  من الغرفة إلى الشعركة.  
أتناول الغداء في مطعمها وأعود في الرابعة ثم أركب البعاص حعتى   
السماراتين وهو سوق من أربعة أدوار يضم كل ما يحتاجه السعكان  

وخبعز  بيض وأجبان  قبل أن يناموا في التاسعة. اشتريت حاجياتي من
كاسيت "لباربرا ستراينسعد" و"دونعا سمعر"     وبسكويت وشريطي

وعدت إلى الغرفة. كانت غرفتي في الدور السادس وتطعل شعرفتها   
على جبل بعيد يخترقه نهر يبدو من بعيد جدولا صغيرا. أثثت الشرفة 
بكرسي وطاولة صغيرة للشاي والبسعكويت. وحععت مسعهلة    

وأقرأ في كتاب  ستم  للأغانيفة النافذة ورحت أ"الهيتاشي" على حا
لمجموعة من شعراء العرب وهو أحد خمسة كتب أخذتها من مكتبعة  

ساعة ونصف تقريبا  نيخالي. كنت أحلم بزيارة باريس والتي تبعد ع
 وأعد نفسي أن أزورها في نهاية الأسبو .

في المساء وخلال جلستي الليلية على الشرفة طعرق أحعدهم   
الجيران تضايق من صوت الأغاني. كان شابا الباب. توقعت أن أحد 

 وسيما عربيا كما توقعت ولكنه قال السلام عليكم بلكنة أعهمية.
 "تفضل"

 دخل الشاب وجلس على الصوفا وهو يدعك يديه.
 "؟"من أين أنت

وأحسست بالخوف رغم أن هيئة الشاب تدل على رقة متناهية 
 وأدب جم.

 "؟"من الكويت، وأنت
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 "أنا من إيران".

 "أهلا وسهلا".
كنا نتبادل الحديث بالإنجليزية. قدمت له الشاي وطلب مني أن 

 نذهب إلى باريس في نهاية الأسبو .
 "؟"لماذا

"كي ترى باريس ولأشتري لك أغاني أفضل من أغانيك الهابطة 
 التي تسمعها". وابتسمنا. ولم أعلق بشيء.

ينا إلا سماشربنا الشاي. قال لي رقم غرفته ولم نسأل بعضنا عن 
" "فرزاد". فرحت كعثيرا أنعني   ؟حين ودعته في الباب "رومي وأنت

وجدت صديقا من الشرق ولكنني مازلت متوجسا من الشاب فهعو  
غريب ويكبرني بأرب  سنوات على الأقل. وعلي أن أظل متوجسعا  

 حتى أعرفه جيدا.
في صباح يوم السبت اغتسلت. صليت الفهر في غير وقتعها.  

متوقعا أننا سنمشعي   اًوجاكيت وحذاء رياحي اًصاخترت جينز وقمي
كثيرا في حواحي باريس. كان فرزاد يطرق الباب وأنا أسخن المعاء  

 للشاي.
 "لا داعي سنشرب هناك أفضل من الشاي".

ا. فرزاد أطول مني نت. وغادرنا لمحطة الباص أمام بنايأقفلت الباب
جدا. يرتدي وشعره كثيف مقارنة بشعري القصير  راتتبعشرة سنتمي

 اًرياحعي  بلوفر أحمر كأنه محاك بيدين عاريتين وبنطال جينز وحعذاءً 
قديم أتخيل في كل لحظة أن إبهامه سيفتقه. حين صعدنا الباص كعان  
فرزاد يتلفت كلما توقف الباص وصعد راكب أو غادره آخر وكأنه 

 ينتظر أحدا لم يأت بعد.
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رات "سانت لم أدرك سبب انفعال فرزاد حتى وصلنا محطة قطا
لازار". دخلت البوابة ببطاقة القطار والمترو وقفز هو فوقها واسعتمر  
وسط الزحام محاولا أن يختفي عن أعين المفتشين. حين وصلنا محطعة  
المترو كانت البوابة خالية تقريبا، طلب مني فرزاد أن نجتاز البوابة معا 

ة وحين وحعت تذكرتي رفعت الذرا  القصيربعي بتذكرتي. التصق 
وانزلقنا معا إلى القاعة. وصلنا محطة الشانزليزيه في الحاديعة عشعرة   
تقريبا. صعدنا السلالم وكنت أسير خلف فرزاد العذي يعمعل الآن   

 دليلا لي.
حين خرجنا من بوابة المترو وقفت مذهولا منبهرا أمعام هعذا   
الجمال ولم أتحرك. كان الشار  الطويل أنيقا ومرتبا بأشهاره ومحلاته 

على الشار  وحركة السيارات بهيبة  لّالجانبين. قوس النصر المط على
يغتابها ما بقي  ةحوله. المارة الأنيقون والنساء الرشيقات ورائ ة أخاذ

من غبار الجهراء في أنفي. كنا نسير في الشار  وكأننا سنكتشعف  
 مفاجأة في نهاية الطريق.

للقعرار   يبدو أنني أخذت القرار الأول عن وعي أكتشفه نتيهة
وليس سببا لاتخاذه. في الأشهر الماحية فقدت تفاعلي تماما م  وطني 
وشخوصه المحدودين الذي عرفتهم. ليس لي الكثير من الذكريات التي 
تنازعني إليه. سأحاول التأقلم م  هذا الواق  الجميل الذي سعاعدني  

 الحظ فقط في الارتباط به.
 هني الشارد.". يسأل فرزاد ذ؟"هل نجلس لنشرب القهوة

 "لن أعود إلى الكويت"
 "؟"وأنا لن أعود إلى إيران. هل تشرب القهوة

 "أشرب القهوة".
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بمظلاته الحمراء والمطل على الشار   جلسنا في مقهى "ستروين"
العريض وبدأت حركة الشار  أكثر حيوية ومتعة ونحعن نراقبعها   

 جالسين.
 "؟ر "هل يمنعون النساء السمينات من المرور بهذا الشا

 "؟وح ك فرزاد. "يقولون الكويت بلد غني.. من أين أنت
يشبه هذا لا أعرفعه ولم   وخهلت ربما كان في الكويت مكان

 يعرّفني عليه خالي حيدان.
استمرت جولتنا في شوار  باريس ومعالمها حتى نهايعة اليعوم   
وفرزاد يجري أمامي كطفل صغير يتسلق السور المطل على نهر السين 

ارسية وينشد أشعارا جميلة في الإلقاء لا أفهم معناها. تناولنا ويغني بالف
وجبة واحدة بين الغداء والعشاء في مطعم صغير وشعر فرزاد بالخهل 
والتردد وهو يسألني أن يشرب كأس نبيذ ورفضت. حين خرجنا من 
 المطعم دخل محل أشرطة كاسيت واشترى ألبومين دسهما في حقيبته.

تركنا باريس في الظلام أجمل منعها في   حين عدنا إلى "سيرجي"
 النهار. وتخلى فرزاد عن خهله الذي استمر طوال اليعوم فاشعترى  

علقها علعى ظهعره وأخعرج     ةزجاجة نبيذ رخيصة دسها في حقيب
 شريطي الكاسيت.

 "استم  لهذين الألبومين، ستهد كلمات الأغاني في الداخل".
ت تعبا ونمت دخلت غرفتي وحعت الألبومين على الطاولة وكن

دون أن أغير ملابسي. ص وت من النوم متأخرا ومرهقا وجائععا.  
سلقت بيضتين وسخنت ماء للشاي وانتبعهت للشعريطين علعى    
الطاولة. قرأت على الغلاف الأول "جون لينون" والثاني "معيلاني".  

ستم  وأفكر بفرزاد كصديق يساعدني على أوجلست  أدرت الأول
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ليهععل   ةنتمي إليه دون أن أمن ه الفرصسأ فهم عالمي الجديد الذي
 أغاني الألبومين. مني نسخة منه. ولكني أحببت

المعضلة الوحيدة التي تواجهك في فرنسا هي اللغة. لا تجد معن  
المحلات ومدرسي معهعد الشعركة    يستخدم الإنجليزية سوى بائعي

أدرس بها. عرض فرزاد أن يساعدني في تعلم الفرنسية على يد  حيث
اص ووافقت. كانت السيدة البريطانية "أليسون" تقعيم في  مدرس خ

بناية قريبة من سكني. شقتها صغيرة وقد قسمت الصالة إلى غعرفتين  
إحداهما خصصتها لتدريس الفرنسية. لم تكن غرفة الدرس تستوعب 
أكثر من أربعة أشخاص وكنا ثلاثة فقط. شعاب معاليزي وفتعاة    

كا وتبدأ من السادسعة حعتى   فرن 15بريطانية وأنا. تكلفني الساعة 
السابعة. وكنت في الحقيقة أدرس لغتين معا. كنت أقلد أليسعون في  
نطقها البريطاني والفرنسي وأحيف لقاموسعي كلمعات إنجليزيعة    

دة في حيعاتي  وفرنسية. أليسون كانت طيبة وهي المرأة الغريبة الوحي
على حتى كاد خدي يلمس ملتقى نهديها. تض  يدها  التي اقتربت مني

ظهري وأشعر بدمي يستثار ويسخن وكأن يدها أيضا تشعر بعذلك  
ببطء وتنظر عميقا في عيني وكأنها تقعول   فتس ب رؤوس أصابعها

 فتى ولكني عشت حعف عمرك وأكثر قليلا. يا أشعر بك
خصصت يوم الأحد نهارا لغسيل ملابسعي وترتيعب غعرفتي    

ام المعسكر وتنظيفها. كان ترتيب سريري ومسح البلاط يذكرني بأي
ولابعد أن   ،وكنت أبتسم. لا بد أن تض ي بشيء ما كي تنهعو 

تض ي بكل شيء لتنهو تماما. في منتصف النهار كنت على موععد  
م  فرزاد لنذهب لسوق القرويين في الساحة العامة المقابلة لملعب كرة 
القدم. كانت رائ ة الورد والفاكهة منعشة وكأنني أسير في بسعتان.  
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ورد لأليسون كما طلب مني فرزاد وتفاحعة خضعراء   اشتريت باقة 
وكمثرى كفاكهة أتعرف عليها للمعرة الأولى. افترقنعا وععدت    
لوحدي. ذهبت لشقة أليسون قبل السادسة برب  ساعة. قدمت لهعا  

 باقة الورد وقبلت خدي
 "أوه هذا لطف منك".

 وحعتْ الورد في الفازة على طاولة الطعام الصغيرة.
 بالحليب"."سأعد لك شايا 

كان ذلك شعورا رائعا. حاولت أن أقن  نفسي أنعني أحببعت   
أليسون لأنها المرأة الوحيدة التي عرفتها حتى الآن. وربما كان ذلعك  
الشعور هو إخلاصي للغة الفرنسية. فبعد أسابي  قليلعة أصعب ت   

 أتحدثها بشكل جيد وأجبر فرزاد أن نت دث بها.
فرنسيات وحين أطبق مقولة لم تكن أليسون جميلة أو رشيقة كال

خالي حيدان "أنظر لكعب المرأة لتعرف جمالها" تبتعد أليسون بكعبها 
الغليظ عن أي صفة جمالية. شعرها القصير هو ميزتها المغايرة لملامعح  
الجمال التي يعرفها البدوي، ولضخامة جسدها كانت ترتدي ملابس 

 .فضفافة وتبتسم دائما كمن يحارب حزنا لا يعرفه أحد
زرت فرزاد ليلة سبت ترافقني أليسون وبقية الطلبة بدعوة معن  

بغرفتي. احتلت أليسون والطالبة البريطانية  ةفرزاد. غرفته صغيرة شبيه
الكرسيين الوحيدين وجلسنا نحن على سريره. كانت الخمرة تفعوح  
من كل زاوية فيها وهو يملأ الكؤوس من زجاجعة نبيعذ بعوردو    

قني وطيبة فرزاد تطغعى علعى عيبعه    يالرخيص. لم يكن ذلك يضا
 الوحيد. حين صب لي كأسا من عصير البرتقال علقت أليسون

 "يبدو أن سن رومي لا يسمح له بالشراب".
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 ح كوا وتضايقت لكن فرزاد رد
 رومي محافظ" ."لا

 وجلست إلى جانبي يونهضت أليسون نحو. يّناولم يقل متد
 "آسفه، كنت أمزح".

 "لا يهم".
 رأسي ثم عادت إلى مكانها.مس ت على 

كان فرزاد مشغولا جدا بالعمل السياسي وهو عمل لم يستهوني 
ولا أشعر بعلاقة تربطني به. يحدثنا كل ليلة سبت نسهرها في غرفتعه  

نتخابعات  يتران في الام  أصدقاء وصديقات عن ثقته بفوز فرنسوا م
فقط. ولم شتراكية لل ياة الأوربية وليس لفرنسا القادمة واجتياح الا

أكن أعرف ما الذي سيتغير في فقر فرزاد في الحالتين فهعو معا زال   
وسيبقى يشتري خمرة ردئية ويصن  زجاجات خمره المحلي المصعفوفة  

وسكن الك عول في أسعفلها    على رف صغير وقد فرّغها من الهواء
وتعلقت الفاكهة وحبوب القهوة في منتصعف الزجاجعات عديمعة    

 الجاذبية.
بقينا لوحدنا قال لي فرزاد أن أليسعون معهبعة   حين غادروا و

ولكنه نظر إلي بخبث  بعي.وقلت لا هي كبيرة علي ربما تهتم  بعي.
 وبلسان ثقيل قال

 "؟"هل تعرف كيف يعهب رجل بفتاة عذراء
 ولم أرد عليه وابتسم وهو يحني رأسه باتجاهي

 من قبل، كشعابٍ  فتاةٌ ك"إنها معهبة بك كشاب لم تقترب من
 بكر".
 ضتنه
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 "أنت سكران".
 تمدد على السرير

 "حين أسكر أرى كل شيء بوحوح".
 خرجت وأغلقت الباب خلفي.
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فرنسا جميلة. جميلة كفتاة تطل من شرفة. أحببت فكرة الهروب 
إليها. أصب ت علاقتي بفرزاد حميمية جدا واستمرت أليسون تدرسني 

طبق البيض بكثير من المحبة والإخلاص. تزورني أحيانا وكنت أحب 
المخفوق الذي تجيده ونتناوله في المساء. تشتكي من فقعر ثلاجعتي   
الصغيرة التي لا تحتوي سوى البيض والأجبان وعصائر بريئة لا تعثير  
أفق جفافها. أحببت الرحلات التي قمنا بها نحن الثلاثعة إلى بعاريس   

ه هنا في سيرجي بونتواز قد شعارف  ؤولكن الزمن الذي قدر لي بقا
لانتهاء وعلي أن أرحل في نهاية معايو إلى مدينعة "فيلعزي"    على ا

للتدريب في شركة داسو للطيران. الأشهر الرائعة التي قضعيتها هنعا   
كانت تنبئ بأن العيش في باريس ممكن. ما يعكر هذا الععيش هعو   
الفقر وذلك لا يقلقني لقد اعتدت عليه واعتاد علي. سأدرس وأعمل 

 بل وكما يفعل فرزاد الآن.تماما كما فعلت أليسون من ق
ما يفصلني الآن عن القرار النهائي للهروب هو ثلاثعة أشعهر   
تقريبا. سأرسل رسالة لخالي حيدان أخبره أنني لن أعود إلى ما كنت 
عليه وأن يهتم بأمي ويطمئنها أنني سأعود يوما ما عليه ألا يحعدده.  

تاجت والدتي. التي يستلمها نيابة عني إلا إذا احبعي وأن يحتفظ بروات
ستلمه هنا لأععيش  أ الآن في توفير نصف مرتبعي الذي نج ت حتى

سنة أخرى حتى أجد عملا أو ألت ق بالجامعة. أصب ت أتقبعل أن  
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يحضر فرزاد خمره إلى غرفتي وأن ترقص الفتيات في المساحة الضعيقة  
بين السرير وباب الشرفة. لم أعد ألتزم بعدد الصلوات وأكتفي بصلاة 

 ما قبل النوم.الصبح و
في مساء يوم جمعة قبل أن أستعد للذهاب لدرس أليسون كانت 

 هي تطرق الباب. "أهلا أليسون. هل ألغيت الدرس اليوم". سألتها
 "لا. الدرس في موعده".

 "حسنا".
 "كنت أريد أن أطلب منك طلبا".
 نظرت إليها بأنني مستعد لطلبها.

 "لا ترتبط م  فرزاد غدا سنخرج معا".
 ادرت الغرفة دون أن تسم  ردي.ثم غ

له يوم السبت وعلعي أن   اًكنت وعدت فرزاد أن نزور صديق
عتذر منه وأعلم أنه سيزور صديقه ولن يطلب مرافقتي وأليسعون.  أ

أنهيت درس الجمعة وطلبت مني أليسون أن أبقى قليلا. ثم عرحعت  
تعرض حاليا وأشعارت إلى  لة تحمل إعلان أفلام علي صف ة من مج

 .أحدها
 "سن ضر غدا هذا الفيلم".

فلست مغرمعا بالسعينما.    لي لم يكن الأمر مهما جدا بالنسبة
وافقت مرحبا بفكرة أن أقضي إلى جوارها ساعات في الظلمة تتعيح  

 لي أن أقترب منها أكثر.
 "رومي".

لم تفعل من قبل، انتبهت أنها أطول مني وطوقتني بذراعيها كما 
 قليلا.
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 "أنت تتفهم ما سأقول".

 "سأحاول حين تقولين".
 وتراجعت إلى الخلف تاركة رائ ة صابونها الإنجليزي حول عنقي.

 "أنا دائما أخاف من أن أسكر"
 ولم أفهم.

تعيدني  بعي،"أريد أن أشرب حتى الثمالة غدا وعليك أن تهتم 
إلى فراشي وتخرج. تعرف. أنا أثق بك جدا. لم أعد أثق بكثير معن  

 الرجال هنا".
ا تت دث لغة أخرى. هززت رأسي وأنا في الطريق كانت نظراته

 إلى الباب ولم تت دث بشيء معي.
تلك هي آخر نهاية أسبو  سأقضيها في سعيرجي بونتعواز أو   
الج يم وربما لم يكن ج يمها ج يما حقيقيا بالنسبة لي. أحببعت  
الحقل الذي يزرعه الشاب بالقرنبيط بين الشركة وبنايتي والذي أسير 

 اية كل يوم. أحببت غرفة السطح وألعاب إلكترونيةاية ونهبم اذاته بد
أغلب الأوقات أمارسها وكأنني أعلن دخولي القرن الحعادي   يأمض

والعشرين قبل أن يدخل وبجدارة لا تتزعز  إلا حين تهزمني الفتعاة  
الفرنسية في كل الألعاب. الفتاة التي تلعب معي كآلة لا نتبادل حديثا 

لمت تكوين جملا كاملعة. وكانعت تكتفعي    مطلقا حتى بعد أن تع
بالابتسام بوجهي لتعلن نهاية اللعبة بفوزها. مشاوير باريس في نهايعة  

اد. ما كان ينقصني هعو  كل أسبو  وحواراتنا المسائية في غرفة فرز
أحلام أطمح أن أرى فيها صورة أمي أو خالي حيدان. كل الأحلام. 

شوكية تراودها كثبان رملية في ما أراه في منامي هو نباتات )الثندا( ال
 ثبات زمني كأنه بدأ في الل ظة التي تم نسيانه فيها.
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لم أخرج من البيت صباح السبت. تناولت إفطارا خفيفا وشربت 
جلست أقرأ قليلا وبعين   بعي.شايا مغربيا أهداه لي حارس البناية المغر

سني مرأة لو أنجبت في ارى أتخيل أنني سأخرج في موعد م  صف ة وأخ
بة التي أصبت بها حين تقتعرب  الآن لكان ابنها صديقي. ولن أنكر الخي

مرأة طيبة كأليسون في اليوم قبل الأخير من ههرتي. ما أطمح إليعه  امني 
هو أن أحب فتاة في سني وزمن أطول لا يمكن أن يت قعق في لحظتعه   

علعي  الأخيرة. ربما الفتاة التي تهزمني في الألعاب لو كانت تجيد الكلام. 
أن أتعامل م  مشوار الليلة كرفقة صديقة أو مدرسّة لعيس إلا. ولعن   

 أشغل نفسي بحالتها التي ستكون عليها قبل أن تندس في فراشها.
وأنا في الطريق إلى شقتها بعد الظهر كان في ذهني حديث فرزاد 
"إنك بالنسبة لها بكر". ولكنني لم أتردد في الدخول إلى شقتها وهي 

للمرة الأولى منذ عرفتها. حفرت شعرها للوراء فكان  بكامل زينتها
جبينها عريضا وناعما. وحعت أقراطا ناعمة في أذنيها وارتدت تنورة 
ملونة بأزهار بنفسهية وسلسال ذهب على جيدها المفتوح للشعهوة  
سقطت درته الفيروزية بين نهديها. من ها كعبها العالي طولا إحافيا 

خديّ ومس تهما بيعدي دون أن تشععر   لم تكن بحاجة إليه. قبّلت 
 متوقعا أحمر شفاهها قد ترك أثرا عليهما.

 "هيا بنا نذهب. أنا جاهزة".
سرنا معا حتى محطة الباص والشمس تعنعكس علعى زجعاج    

 بنايات "لافلهواز" الغربية.
 "أنت لا تعرف شيئا عن المرأة الغربية"

الغربية فقط وهززت رأسي أنني لا أعرف شيئا فعلا ليس عن المرأة 
 وإنما عن المرأة عموما. فأكملت حديثها دون أن تنتظر تأكيدي لجملتها.
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تفقد رشدها وهي تشرب.  لّا ترافق المرأة هنا شابا عليها أ"حين
 لن يمن ها فرصة أن تفلت من يديه".

 "؟"هل يجبرها على ذلك
وكأننا أمام طريق معزدحم   يوح كت وهي تمد يدها إلي يد

 بالسيارات.
ليس كذلك، ولكنها ستفقد رغبة الدفا  ععن شعهوتها.   "لا 

 وحين تص و تدرك أن كلبا آخر قد عضها".
 هيا.يكان الحل الوحيد الذي سأقدمه لها بد

 "إذن لا تسكري إلا في غرفتك".
"أنت لا تعرف معنى الحياة في الخارج، في الشار ، أمام الناس. 

يست سعوى  الحياة ليست في غرفتك. حين تكون وحيدا فغرفتك ل
 قبرك".

 ربما كانت على حق.
مبهها. امتلأت أنفعاق المتعرو بالباععة     ذاك كان يوم السبت

البسطاء والمطربين الذين يبهثون عن اعتراف المارة بهعم، يوزععون   
أشرطة الكاسيت مقابل فرنكين. توقفت طويلا أمام أحدهم. كعان  
صوته يشبه جرحا أعرفه، رميت في قبعته مبلغا بسعيطا وأخعذت   

 الكاسيت فانحنى وعينيه ملآى بالدمو .
 "إنه يبكي". قلت لأليسون.
 "إنه ثمل". قالت أليسون.

لم أعلق. ربما لا أعرف الكثير عن هذه الحياة التي هربت إليهعا  
وليس بإمكاني التفريق بين الحزن والسكر. لم أتعرف على الكثير منها 
محاولا أن أعيش بأقل ما تسمح به أخلاقي المكتسبة والفطريعة معن   
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متعة. ربما خدمني فرزاد الذي عرّفني على متاحف باريس وكنائسها 
طلبت منه مرة أن أزور كنيسة "نوتردام" متأثرا برواية  التاريخية. حين

أحدب نورتردام لهوغو التي أصر علي خالي أن أقرأها. علق فعرزاد  
حاحكا "توقعت أن تطلب مني أن نذهب لحي "البيغعال". ولكعن   
فرزاد وإن لم يكن ملتزما أخلاقيا كان يحترم التزامي رغم اسعتمرار  

 حياتي بين اللهو والجد. تحريضه لي بأن أكون مثله وأقسّم
تجولنا في ساحة الفاندوم ثم سرنا حتى الأوبرا وكانت النسعوة  
يعرحن منتهات حريرية في الساحة المقابلة لها. جربت أليسون شالا 
حريريا بلون ريش الطاووس وسألت البائعة سعره ثم أعادته ولكعني  

اقبليه اشتريته لها وهي ترفض والبائعة تردد كلمات أغضبت أليسون "
من ابنك" قالت لها. وابتسمت وأنا أقول لها "إنها مدرستي". لكعن  
أليسون طلبت مني أن أح  الشال حول عنقها أمام البائعة وشعدتني  
إليها وقبلت فمي بسرعة وكأنها أخطأت خدي عن عمد. نظرت نحو 
 البائعة بمكر صغير وانكسرت عين الأخيرة متظاهرة بترتيب بضاعتها.

ام في مطعم أنيق في حي الأوبرا وشربت أليسعون  تناولنا الطع
كانت في كامعل وعيهعا. طلبعت فعاتورتين      زجاجة نبيذ كاملة.

منفصلتين وغادرنا إلى الشانزليزيه لحضور فيلم "الوردة" لبيتي ميدلر. 
اشترت أليسون زجاجة نبيذ صغيرة دستها في حقيبتها لتستم  بالفيلم 

ون مترهلة الذراعين وبصعوت  على طريقتها. كانت ميدلر بعمر أليس
صوتها جريحا ونكتها سخيفة وعلعي أن   كان مب وح كمدمنة أزلية

 أتحمل هذه التفاهة لمجرد أنها رغبة أليسون.
بعي أقل من ثلاث ساعات برب  الساعة وهذا الضهيج يحيط 

يحرمني حتى من الالتصاق بأليسون المستمعة بشعيء معن البلاهعة    
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  تعني لي سوى صخب مجنون.لموسيقى تعني لها الكثير ولا
طلبت أليسون أن ندخل حانة في زاوية من زوايا الشعانزليزيه  
والساعة تقترب من العاشرة مساء. كنت أفضل المشي وسط هعذه  
الجمو  التي ترتاد الشار  من كل صوب. بعد أقل من ساعة كانت 

 أليسون لا تعرف من هي ولا هي م  من.
 "؟الشيطان الذي صادقته"كيف استطعت أن تتخلص من أفكار 

اد. ربمعا  قالت وهي تكاد تتقيأ الأحرف. لا بد أنها تقصد فرز
 وها.ضّكان أحد الكلاب الذين ع

 "شاركته مشاويره ولم أشاركه أفكاره"
 "تبدو أذكى مما تصورت. بهذا العمر الغض. تبا لكم."

أنهضتها وتراجعت. تمايلت وسقطت ثانية على كرسعي بعلا   
ا. أشار إلّي الرجل من خلف طاولته أن أذهعب  مسند فسندت  ظهره

ادل شاب بفنهان قهوة رائ تعه  بها إلى الداخل كي تستريح. لحقني ن
توقعت أنها ستص و لمجرد استنشاقها. شربت القهوة ثم طلبت  ةنفاذ

 مني أن نعود إلى "سيرجي".
 "تستطعين المشي"

أكون  أنا سعيدة فقط وأفقد اتزاني حين ،"بالتأكيد أنا لست ثملة
 سعيدة".

لم تكن رحلة العودة شاقة ولكن ما لم تفعله أليسون في ظلمعة  
السينما معي فعلته في غياب الوعي. ألقعت برأسعها وصعدرها في    
حهري وأخذت يدي لتمسد ظهرها. راحت تت دث عن أشعياء لا  
أعرفها، كانت تهذي بهدوء ثم غفت. وصل القطار محطعة "سعانت   

طة القريبة من بنايتها. كنت سعيدا لأنها لازار" ركبنا الباص حتى المح
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ها بهدوء دون ءة تستعيد ذكرياتها وح كاتها وبكاكانت طوال الرحل
 أن يهتم أحد من الركاب بذلك.

 في الطريق إلى شقتها.
"سأثبت لك أنني لست ثملة وسأصن  لك شايا ونت دث ععن  

 كل شيء"
 "أفضّل أن أعود إلى البيت"
 حين أنام. أرجوك""لا. أدخلني غرفتي واذهب 

تغنهت وطوت عنقي بذراعيها. كانت رائ تها منعشة ومنفرة 
في ذات الوقت وجبينها ناعما وهو يلامس وجنتي، تميعل بجعذعها   
نحوي حتى تلتصق بجسدي. كنت أخمن الآن إلى أين تقودنا شعهوتها  
ولست واثقا إذا كنت فعلا جازما بالالتزام بأخلاق خعالي حعيدان   

 رعها بعقلي منذ بدأ بتربيتي.وتعاليمه التي ز
 مرأة في الحرام".ا  ثوب "لا ترف

ذلك الصوت الأجش الذي يحيطني دائما أفكر الآن بعالتخلص  
منه. إن تعاليمه تتعلق بالمكان والزمان الذي يععيش فيعه وليسعت    

تتواءم مع    هني وزماني الجديدين. كانت تعاليمبالضرورة صالحة لمكا
 ا لأحد ولا ينتمي إليها أحد هنا.مجتمعه ولكنها لا تنتمي هن

رخيت يدي عنها. سرنا أشددت بيدي على خصرها فتأوهت و
وتتكئ بنصفها علعى جسعدي    ةقليلا وهي تحيط بعنقي بيد واحد

 فبدوت كمن يس بها إلى جواره. حين حغطت زر المصعد.
 "ستصعد معي"
ت في الصالة ودخلت حمامها. كنت تعبا قليلا سوصعدت. جل

 ام.وأريد أن أن
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 " قالت وهي تخرج.؟"هل تريد الحمام
دخلت الحمام وحين خرجت رأيت أنثى أخرى أمامي. كانت 
ترتدي قميصا شفيفا لاشيء تحته. كل مفاتنها تت رك بحرية تحت هذا 
القماش اللازورد. رفعت بصري وخفضته أكثر من معرة. ركعزت   

يديها طويلا بحركة عهيزتها وهي تتهه إلى المطبخ وتبتسم بمكر. تض  
 على حافة إطار الباب تاركة الضوء يسقط على ميلانها الفاتن.

 "تريد شايا".
شعرت  بعي.هززت رأسي بنعم. عادت ثانية لتهلس ملتصقة 

بنهديها يحتكان بذراعي ويدها تلتف على عنقي. وشعهوة غامضعة   
 تجتاجني. نهضت بسرعة.

 "يجب أن أذهب الآن. أنا تعب وأريد أن أنام".
 "ستنام هنا"
لتمد يدها لي كي أنهض. نهضت واتجهت إلى باب  ينهضتْ قبل

 الشقة.
 "لا من هنا".

 "لابد أن أذهب"
 "أرجوك لا تتركني الآن"

 نفضت يدها وأكملت طريقي. بعي.وتعلقت 
 "لا يمكن. لا أستطي . أنت تعرفين.."

 لا أريد أن أراك ثانية" بعي."أنت طفل وغ
 م شيء ما به.فت ت الباب وخرجت وكأنني سمعت ارتطا

في المسافة التي تفصل بنايتي عن سكنها أحسست بأنني كنعت  
مثاليا في المكان الخطأ والوقت الخطأ. فكرت أن أعود وأعتذر وأكمل 
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ليلتي معها ولم أستط  أن أقن  تعاليم خالي حيدان بذلك. أكملعت  
 سيري وحين وصلت فراشي دسست رأسي غضبا مني علي ونمت.

لي ص وت ثقيلا وكأنني أنا من ثمعل ليلعة   في صباح اليوم التا
البارحة. طرقت الباب لأود  فرزاد فلم يكن هناك ولم أجرؤ علعى  
ودا  أليسون التي أتوق  أنها لم تصح بعد. جمعت أغراحي في حقيبتي 

ستقبال أنتظر سائق هلة "الهيتاشي". جلست في صالة الاوحملت مس
 الشركة لنقلي إلى مدينة "فيليزي".

إلى باريس لأعمعل في مكتعب    1987حين عدت بعدئذ عام 
 اوأليسون ولم أجدهما. ربما تغير شركة "والدي" ذهبت لأزور فرزاد

 في أمكنة ما كما تغيرت أنا. اهم
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 لا أر  النماية    أر  الطريق  ليما

الفندق الوحيد  ،مساء الأحد كنت أتجول حول فندق "رامادا"
 حيعث طيران الميراج وشركة داسعو  القريب من القاعدة العسكرية ل

علي أن أقضي فيها أشهر التدريب المتبقية. إذا كانت سيرجي بونتواز 
ج يما فهذه الضاحية هي الدرك الأسفل لجهنم. لاشيء يمكنعه أن  
يجذب بصرك سوى فندقها الوحيد. لا محطة مترو تصعل فيليعزي   

سعاعة  بباريس ومحطة الباص القريبة من الفندق تبعد أكثر من ربع   
سيرا على الأقدام دون رفقة، وعلي أن أستقل القطار من محطة شافيل 
فيلزي لأقرب محطة مترو. نظريا يبدو الطريق سهلا ذهابعا ولكعني   
كنت أفكر بطريق العودة ليلا. كان الحل الوحيد هو الموافقة علعى  

بأن أدف  لعه عشعرين   بعي عرض سائق الفندق ياسين المهاجر العر
ت ليقلني إلى أقرب محطة مترو. ولكنه كان يت كم فرنكا كل يوم سب

في الوقت فعلي أن أنتظر حين يؤمر الرجل لمهمة ما في المدينة وهعو  
وقت بين التاسعة صباحا والعاشرة في نهاية الأسبو  وعليه أن يعيدني 
في الثانية عشرة ليلا بسيارته الخاصة. كان ياسين رجلا طيبا نصعلي  

في الفندق أو غرفتي ويستغلني ماليا قعدر   معا في غرفته المخصصة له
 استطاعته فتتضاعف الفرنكات العشرين بطرق لطيفة وغير مبتكرة.

في أيام الأسبو  أجلس في بهو الفندق أدرس كتيبعات طعائرة   
العربية. كان الفندق يضم ديسعكو  بعي أو أقرأ أحد كت F1الميراج 
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هعذا الجمعال   عن يميني وبار عن يساري ومتعتي السرية هي متابعة 
الباريسي مصابا بفوبيا الأجساد الأنثوية التي أحيلها أحيانا إلى تعاليم 

 خالي وأخرى إلى انعدام تجربتي في سن التاسعة عشرة.
تصلت بفرزاد في أول سبت لي في فيليزي واتفقنا أن نلتقي في ا

 الحي اللاتيني الواحدة بعد الظهر.
 "؟"كيف فيليزي

شيء سعوى حعهيج داسعو    "ج يم مضاعف، لا تطاق. لا
 وطائراته".
ممه قريبا. تخيل أن رجلا واحدا يمتلك أهعم صعناعة في   ؤ"سن
 الغرب"

 "لم يسرقها من أحد، ستسرقونها منه".
 "؟"هل تدرس الفرنسية
 "لا. لم أجد مدرّسة"

 "سأرسل لك مدرسة من الجامعة، شابة أجمل من أليسون"
 وقفني ونظر في عينيستثم ا

 ماذا فعلت معها، يبدو أنك لست بكرا" "كانت تشتمك كثيرا
 وخفضت نظري

 "تشتمني لأنني لم أفعل معها شيئا"
 في هذه الحالة تست ق الشتم". ؟"أكيد

تناولنا الطعام في الحي اللاتيني. اقترح فعرزاد أن نعزور حعي    
"مونمارتر" ليلتقي بصديقته الفرنسية التي ترسم المارة والسياح علعى  

في أعلى المرتف  تطل  الكنيسة البيضاء .ومذهلالهضبة. المكان خلّاب 
كانت "ميراي" أو "ميغاي" حين يعدلل   ك ارسة مقدسة للهمال.
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القصير بعي الفرنسيون الراء ويدللها بها فرزاد فتاة جميلة شعرها الذه
ن كقطة سعيامية  ايمنح وجهها المستدير براءة ونعومة وعينان خضراو

مشغولة ترسعم رجعلا وزوجتعه.    وديعة. حين اقتربنا منها كانت 
ابتسمت لنا بنظرة سريعة فتهولنا في الساحة نتأمل الحركة الخلابعة  
لأناس يصنعون الحياة ويعيشونها في الل ظة ذاتها. تناولنعا فطعيرتي   
"كريب" بالزبدة والسكر من عربة على الرصيف. حين انتهت ميراي 

 طلب منها فرزاد أن ترسمني.
 "شريطة أن أدف  ثمنها".

 "لا"
رفضت ثم اتفقنا أن أدعوهما على العشاء في مطععم تختعاره.   
كانت اللوحة رائعة رغم أنها لاتشبهني كثيرا. يبدو أنها كانت تنظعر  
إلى عيني فرزاد فرأيت عيني في اللوحة تشبه عينيه. اختارت معيراي  
مطعما صغيرا أنيقا وحميما كمطبخ عائلة فقيرة يقدم ثلاث وجبعات  

سعر. تناولت ميراي قطعة لحم دائرية بحهم راحة اليد يومية محدودة ال
لم يقعاوم فعرزاد   وفة بشرائح البصل وخضار مسلوقة. سميكة وملف

إلحاحها بأن يتناول طبقا مشابها وفضلت طبق العدجاج والبطاطعا   
 الفرنسية.

 " سألته؟"هل تحبها
 "طبعا ونعيش معا حاليا"

 "تزوجها إذن"
 قلت بصبيانية لا مبرر لها.

 نعيش معا يعني هي زوجتي" "نحن
 يبدو أن ميراي فهمت ما أقصد
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 "إنه يسأل عن التوثيق الشرعي"
 التفت إلي فرزاد

 "لا نحتاج وثيقة من رجل دين يعتقد أنه وكيل الله في الأرض".
وصمتّ فلم أودّ أن أفسد دعوتي بإغضابهما رغعم أن معيراي   

 ل لي فرزادكانت تبستم ابتسامة لا دلالة لها. وقبل أن نفترق قا
 "إذا أردت أن تعيش هنا إلى الأبد فانفض غبارك"

 وأشار إلى رأسي.
دخلت مقهى المحطة وتناولت شعايا بانتظعار ياسعين    افترقنا. 

 .فهراً حسب موعدنا والذي تأخر حتى الواحدة
 

لم أخرج من غرفتي يوم الأحد إلا للوجبات الثلاث في الفندق 
قرأت قليلا في المساء ولم أجعد  واستراحة صغيرة في المقهى الصغير. 

شخصا أتحدث معه حتى الزملاء العرب الذين كانوا معي في العدورة  
التعليمية لم أشاهد أحدا منهم. فكرت أتصل بخالي ولكنني تعرددت  

 لسبب لا أعرفه.
تمر نهارات أيام الأسبو  عادية جدا ومساءاتها مملعة لا يكسعر   

ورة التدريبيعة أو أحعد   مللها سوى الجلوس في البهو م  كتاب الد
العربية. في تلك الليلة كان بهو الفندق مزدحما وحفلة تقام في بعي كت

حتى البهو. تقدم مني رجعل  صوتها صل يالمرقص وموسيقى صاخبة 
مسن كان يتلفت بحثا عن جلسة شاغرة وطلب بلههعة أمريكيعة   

 مهذبة أن يجلس على الكنبة المقابلة لي.
 "معك أحد"
 "لا. تفضل"
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أمامي. جلس ثم أشار للهرسون  له بالجلوس على الكنبة أشرت
أن يقترب منه. طلب قهوة وأخرج ملفا وراح يتاب  الأوراق بداخله. 
لم أنتبه من أين جاء الرجل، من داخل الفندق أم من خارجه. كعان  

ة جميل الهيئة. ععرفتني  رجلا مسنا في السبعين تقريبا ولكنه قوي البني
سنه تقريبا وهي تهر  إليه قادمة من المعرقص   مرأة في مثلاعلى اسمه 

 وتبدو كمن تركت خلفها مشهدا مروعا.
 لهعي.. جيمعي..  إ يعا  "جيمي.. يأيها المسيح المصعلوب.. 

 يسو .." يا
رف  الرجل عينيه إليها وكأنه اعتاد تضعخيمها للبسعيط معن    

 الأمور ولم يغلق الملف.
 "؟ماذا حدث ؟"ما بك

 لهي"إ يا ن..سيدي المسيح.. فتاتا يا "فتاتان تراقصان بعضهما.
ها بإشارة الثالوث، ثم جلست إلى جواره وحعين  وحركت يد

 انتبهت لوجودي أخفضت رأسها تحية لي. وأكملت
لهعي.. فتاتعان   إ يعا  قصها تلتصق بها كأنها رجل.."كانت ترا

أيها المسيح المصعلوب. هعل    يا تض  يدها على.. على.. جيمي...
 "؟تصدق ذلك

ا كان سي دث يوما ما وهاهو حدث هنعا. لا  "لا. ولكن هذ
 تكترثي كثيرا "كاثرين". ربما حدث الآن في مدينتنا أثناء غيابنا"

قال الرجل وأعاد النظر إلى ملفه وحين جاء الجرسون بعالقهوة  
طلب لها قهوة وهدأت قبل أن تشربها. كنت أبتسم لأنني لا أععرف  

ن كان من الأفضعل أ  لماذا كل هذه الثورة على فتاة ترقص م  فتاة.
 تركهما لشيء من الخصوصية.أستأذن وأ
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 "اجلس نحن من حايقك"
صرت المرأة أن أجلعس. فهلسعت ثانيعة. لم    أقال الرجل. و

 نت دث معا لكن المرأة سألتني
 ؟"من أين أنت"
 "من الكويت"

ولم تستوعب. ونظرت إلى زوجها تستعين به ليعرف من أيعن  
 رها.أنا. فهز رأسه غير مبال لاستفسا

 "؟"وأين تق  بلدك
 "في الشرق الأوسط. بجوار السعودية"

وهنا يبدو أنها تف صت الخارطة لتدرك أنها تعرف السععودية  
 وجوارها.
 ص يح" ،أنتبعي "عر

 "نعم"
 "؟"ما اسمك

 وحدق زوجها غضبا في عينيها
 "!"كاثرين

 "لا بأس. اسمي رومي". قلت
 "جميل". قالت. وابتسم الرجل.

 هنا ونهضت دون أن يعترض الزوجان على ذلك. وانتهى الحوار
تكررت اللقاءات بيننا صدفة في بادئ الأمر ثم اتصالا من السيد 
جيمي الذي يطلب مني أن أجلس معه. عرفت أنه صاحب مصعان   
لأجهزة الملاحة ويتعامل م  شركات عالمية في فرنسا وبريطانيا وكندا 

. عرف ععني سعبب   نجاز صفقة م  شركة داسو للطيرانوهو هنا لإ
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 وجودي هنا وجزءا من حياتي هناك. ولكن استغرابه كان
"أنت شاب وأعزب وتجلس بين بار وديسكو حخم لمعاذا لا  

 "؟تعيش حياتك
 بتعد عن هذه الأماكن"أأجد حياة في المكانين، أفضل أن  "لا

"حسنا تفعل، أنا معهب بك، وزوجتي كذلك، سعتأتي بععد   
 قليل، تود أن تجلس معك".

 حيثاستمرت لقاءاتنا طويلا وكل ليلة تقريبا عدا ليلة السبت 
تعه  جأذهب للقاء فرزاد وميراي. وفي ليلة فاجأني السيد جيمي وزو

 بطلب غريب
 "؟"هل تقبل أن تأتي معنا إلى أمريكا

كانت تلك مفاجأة تشبه الصدمة. كأن يفتح لك أحدهم باب 
 الحلم

 " قلت.؟"وماذا سأفعل في أمريكا
 عرف جيدا ماذا سأفعل في فرنسا.وكأنني أ

 "ستفعل كل ما تريد وسنفعل لك أكثر مما تريد"
 رد عليكما. أريد فرصة لأفكر"أ"س

"لا وقت لديك. سنسافر خلال ثلاثة أيام، أريد جوازك غعدا  
 للسفارة".

اتصلت مساء تلك الليلة بفرزاد أخبره ما حعدث. ولم يعدم   
 الحوار طويلا. قال فرزاد بحزم

 لحظة واحدة. إن أمريكا حلمك الذي لم تحلمه". "لا تتردد
سأترك لأيامي حرية أن تقودني كيفما تريد. سأقن  نفسي دائما 
أن تلك هي قراراتي. في صباح اليوم التالي كنت أنتظر العزوجين في  
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وجواز سفري في حقيبتي التي علقتها على كتفي. صاف ني بعي اللو
ت سيارتهما جلس السعيد  الرجل مبتسما وقبلتني السيدة وحين وصل

والسيدة في الخلف وطلبا مني أن أجلس إلى جوار السائق العذي لم  
سيدي" حين طلب منه السيد أن يتهعه   يا يتكلم بغير كلمة "حسنا

 للسفارة الأمريكية.
كان الاستقبال الذي حظي به الزوجان يدل على مكانتعهما.  

مسون كما أدخلنا رجل مهم إلى مكتبه وتحدث طويلا م  السيد جي
أطلق عليه. طلبا مني أقترب واستخرج جواز سفري ربما اكتشعف  

تشير إلى أساس ة "انظر صف ة.." تلك الصف ة الرجل المهم ملاحظ
صرف جوازي وتعلن براءة الدولة من انتمائي الكامل لوطني. لكنعه  
دقق في الصف ة الأولى مركزا على صعورتي الفوتوغرافيعة المزريعة    

 كأنه ابتسم.بالغترة والعقال و
"حسنا" قال موجها كلامه للسيد جيمسون ثم أشار لي بيده أن 
أجلس وجلست إلى جوار السيدة كاثرين التي حغظت يدها حعغطا  

 خفيفا على يدي.
 "أنا سعيدة أنك ستأتي معنا".

. لن أدّعي زيفعا أن  بموافقتي بالذهاب معهموكنت أنا أكثر سعادة 
دي أي حنين إلى بلدي. لقد جسدي كان يسير بعكس عاطفتي. ليس ل

تخلصت منه تماما في الأشهر الماحية وكنت سأقبل أي بديل عنه. لا أريد 
 لذاكرتي أن تبقي سوى رجل وإمرأة وأغنام تركتها هناك.

خرجنا من السفارة بجواز يحمل فيزا إلى أمريكا وفيزا سابقة إلى 
 نيعة  فرنسا هي طريق العودة إذا لم تعهبني الحياة هناك. ولعيس لي 

مطلقا بالعودة إلى بلد الجواز. كنت تلك الليلة ساخطا أكثر من أي 
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وقت مليئا بالكراهية. اتصلت مساء بخالي حعيدان وأخبرتعه أنعني    
سأسافر خلال ثلاثة أيام إلى أمريكا وسأعود حعين أحصعل علعى    
الجنسية الأمريكية فأغلق الهاتف بوجهي دون أن يرد علي أو يمن ني 

أمي. حضر فرزاد وميراي إلى الفندق تلك الليلعة  فرصة السؤال عن 
وتناولنا العشاء في غرفتي ثم طلبا أن يناما عندي لصعوبة المواصعلات  
بعد منتصف الليل. تركنا السرير لميراي ونمنا كيفما اتفق. في الصباح 
جمعت حاجياتي وودعتهما متهها إلى طريق ثانية لا أعلم نهايتها ولا 

 يهمني كثيرا أن أعلم.
 أجرؤ على كسر قناعهعا.  غادرت فرنسا وفي داخلي شهوة لم

 ت ا على كل مغاليقها هعي اللغعة. لغعة   عشتها منف شهوة وحيدة
عشقتها ك ب حقيقي وهي اللغة التي أعادتني لحضن باريس عاشقا 

 حقيقيا فيما بعد.
حين وصلنا مطار كينيدي في نيويورك كانت سيارة بونتيعاك  

يرتدي بذلة زرقاء وكاب أزرق. وحععنا   سوداء تنتظرنا وسائق أنيق
الحقائب ركبت إلى جوار السائق قبل أن يطلب مني السيد جيمسون 
ذلك بينما ركب هو والسيدة في المقعد الخلفي. كنت أنظر من مرب  
النافذة إلى هذا العالم الذي ألقيت نفسي فيه محاولا إنقاذها من بشاعة 

في المطار  سيتركني جيمسوند لا أتخيل أنني أحتملها. توقعت أن السي
الضخم ويقول لي "أيها الفتى هذه هي أمريكا فلتصن  منك ما تشعاء  
أنت أو ما تشاء هي". ولكنني ما زلت معه وهذا يععني أن حعياعي   

 مؤجل إلى حين.
بعد أكثر من ساعة عبرت السيارة جسرا نحعو المدينعة العتي    

 ستصبح وطني الصغير. قال لي السيد من الخلف
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 بني أتمنى أن تكون محطتك الأخيرة" يا مدينة "جيرسي""هذه 
 وردت السيدة

 جيمي". يا "لا أحد يضمن هذه الحياة
دخلت السيارة في ممر سوّر باللبن العريض وبارتفا  خفعيض  
تحيط به شهيرات خضراء وطريق تؤدي إلى بيت أشبه بقصر. ترجلنا 

أكملت طريقها عائدة إلى الخارج وفت ت لنا الباب  بينمامن السيارة 
سيدة سمراء في منتصف العمر حدقت طويلا بملامحي الغريبة وكأنهعا  

". أدخلت حقيبتي السيد والسيدة وأدخلعت  ؟تسألهم "أين وجدتموه
 حقيبتي ثم توقفت في منتصف الصالة لا أعرف أين أذهب.

قالعت السعيدة   نقلي الحقائب إلى غرفتنا وعودي إلى هنا". ا"
 كاثرين مخاطبة المرأة.

طلب مني السيد جيمسون أن أجلس في الصالة حعتى تععود   
"جلوريا" وتركني متهها إلى الدور الثاني. عادت جلوريا والسعيدة  

 قادمة من زاوية ما من البيت يكاثرين تتهه نحو
 "هذا رومي. سيكون ابننا في البيت". قالت السيدة.

 ت بصرها ورأسها نحويج ظت عينا جلوريا ثم خفض
 "خذيه إلى غرفة الضيوف حتى نجهز له غرفته".

الغرفة أنيقة وفراشها وثير كفندق رامادا. كنت تعبا لم أنم طوال 
الرحلة فنمت في الثامنة مساء لأص و في الفهر على صوت عصافير 
تبدو قريبة جدا من شباك الغرفة. نهضت لأفتح الشباك على غابعة لا  

ف البيت تبدو أكثر غموحا بأشعهارها المتراصعة.   أرى نهايتها خل
أخرجت أمتعتي من الحقيبة واغتسلت وجلست لا أعرف ماذا أصن  

 الباب. نأنتظر حتى يستيقظ الزوجان ويطرقاولكنني س
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اعة الدائرية في الغرفة طرقت في السادسة صباحا كما تشير الس
 ناعمة الباب وصوت توقعت أنه صوت جلوريا أيدٍ

 "؟ستيقظ سيدي"هل أنت م
 جاء صوتها خافتا ليس له أن يوقظني لو كنت نائما.

معها إلى صالة طعام  يفت ت الباب. رأت أنني مستعد لأن أمض
بدت جزءاً من المطبخ المقابل لها. طاولة الطعام حخمة بعأكثر معن   
عشرة مقاعد تقريبا جلس الزوجان في زاويتعها ولم أجلعس حعتى    

هما وهي تمد يدها إلى مقعد جوارها. أشارت لي السيدة أن أقترب من
دنت جلوريا مني "قهوة بالحليب" وأشرت برأسي نعم. كان الطبعق  

لحم خنزير مقدد أبعدته بخفة وابتسم السيد  وشرائحَ اًالذي أمامي بيض
جيمسون وأشار لجلوريا. همس بأذنها فأعدّت طبق بعيض مخفعوق   

 ذكرني بمساءات أليسون.
 قالت السيدة كاثرين لآن"."يجب أن تعرف أنك ابننا ا

ولم أعلق كنت أظن الأمر مجرد ترحيب مبالغ فيه نحعو شعاب   
 غريب، ولكن السيد جيمسون فاجأني

 "إذا لا تمان  في حمل اسمنا"
العذي لم  بععي  لم أعرف أي قدر يقودني للخروج من جلد أ

أعرفه إلى جلد أب أتعرف عليه. انتظر ردي طويلا ولكعن السعيدة   
 ئنني بأن ذلك ليس حرورياكاثرين كمن يطم
 بني هذا ليس شرطا لتكون ابننا". يا حتفاظ باسمك"لك الحق بالا

لم يكن لدي وقت طويل لأفكر وحاولت أن أبدو محافظا على 
أبوة ليس لها صورة حقيقية في ذاكرتي الطرية كراحة مولود ومتقعبلا  

 للعرض الذي لم تسعفني فطنتي الفقيرة لفهم ما وراءه.
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 "؟أن أحتفظ باسم والدي فقط"هل يمكن 
كان سؤالي إجابة واح ة على العرض. ونهضت السيدة معن  
مكانها لت ضنني من الخلف ولم أر نظراتها للسيد جيمسعون ولكنعه   
كان مبتسما ابتسامة ثابتة منذ موافقتي على عرحه وموافقته على أن 

 يكون اسمي الجديد "رومي راحي جيمسون".
ن أعتذر من خالي حيدان رغم أنني لا أعرف لماذا كان بودي أ

لا أحمل اسمه ولا يضيره حتى لو غيرت اسم والدي وألغيتعه معن   
أوراقي كما ألغاه هو من ذاكرته. لم أسمعه في يوم معا يعذكره أو   
يرسم له صورة تستقر في ذهني وكذلك فعلت أمي في تواطؤ يبدو 

ذار من مدبرا في لحظة ما لم أكن شاهدا عليها. لست مطالبا بالاعت
ب أو حعتى  لأأحد. لست مطالبا بأن أدّعي ولاء مزيفا لعوطن أو  

لخال أحبه، ولأني لبست رداء جديدا فعلي أن أبدو جديدا تحعت  
 هذا الرداء.

بدأت أكتشف وجودي والوجود من حولي وكأني طفل يعرى  
وجهه للمرة الأولى في المرآة ويتعرف على علاقته بهذا العالم الغامض 

در السيد جيمسون بعد الإفطار إلى عمله وبقيت مع   المحيط به. غا
السيدة كاثرين التي أخذتني أتعرف على البيت الذي سأعيش فيعه.  

لكن المتعة كانعت  كل ما في البيت هو اكتشاف جديد بالنسبة لي و
في صالة الجلوس. كانت مطفأة في هذا الوقت من السنة  هذه المدفأة

صوت النار بالماحي الذي أريعد   ولكنني أتخيلها في الشتاء. سيذكرني
تنوي السعيدة أن   ة واسعةيرا عني. لا بأس. رأيت غرفله أن يبتعد كث

 تخصصها لي. كانت خاوية تماما.
 "ستختار أثاثها بنفسك".
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قالت السيدة وهي تغلقها خلفنا. وابتسمت. كعان السعؤال   
" سعؤال  ؟الوحيد العالق بذهني هو "لماذا تفعلان كل ذلك من أجلي

الأفضل اكتشافه لا انتظار الإجابة عليه. كان البيت من العداخل  من 
يبدو أكثر اتساعا مما يوحي خارجه. غرف عديدة في الدور الأول لا 

فت ت في يوم ما. تقيم جلوريا في ما يشبه الجناح الخعاص   ايبدو أنه
والذي يتصل مباشرة بالمطبخ. وتستخدم السيدة جهعازا كههعاز   

ا. في الدور الأخير قبة زجاجية تحعيط بهعا   الدوريات للتواصل معه
ستائر بنية داكنة وهي الغرفة الأقرب إلى السعيدة كعاثرين والعتي    

متي. كانت الغرفة تضم أرشعيفا  ستكون كل عالمي خلال سنوات إقا
سطوانات الغنائية ومجموعة حخمة من أشرطة العرض ن الإم اًحخم

حعين   اًخلاب اًنظرلأفلام لا أستطي  حصرها ومكتبة ورقية هائلة وم
تن سر الستائر لتطل على نهر "هدسون" وناط ات س ب مانهعاتن  

 من جهة وقلب مدينة جيرسي من جهة أخرى.
بعد ثلاثة أيام من الكسل المنعش والتهول في غابعة أشعهار   

خلف المنزل  والقَضبان ذي الجذو  البيضاءالدردار والصنوبر والأرز 
تقترب  وهيومشاغبا الطيور ن مستغلا دراجة هوائية للسيد جيمسو

من برك الماء الصغيرة المتناثرة طلب مني السيد جيمسون في الصعباح  
 أن أرافقه في مشوار لا أستطي  أن أنساه أبدا.

كان السيد جيمسون يقود سيارته الكاديلاك بنفسه وينظر إلي 
 أحاطت بجانبيها الأشهار.التي  فرصة على الطريق تكلما سن 

 عنا وسنكون سعداء بك""ستكون سعيدا م
المدينة جهة شعار  "جعون كينيعدي"     هززت رأسي. دخلنا

لندخل جامعة "سانت بطرس". لا أعرف من هو الرجل الذي دخل 
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مكتبه السيد جيمسون ولكنه قبل أوراقي وهو يبتسم لي وأنا أجلس 
 على كنبة بعيدا عنهما.

"يريد لك السيد جيمسون أن تدخل كلية الإدارة وأريد لعك  
 كلية العلوم أو الهندسة".

 قال لي الرجل. قلت بهدوء
 "كما يرى السيد جيمسون وأنا أيضا أريد الإرادة"

ولم يكن ذلك ص ي ا ولكني أردت ما أراده السيد جيمسون 
 الذي قال وكأنه يت دث عن وريثه الذي أنجبه

"سأحتاج إليه في إدارة أعمالي، بدلا من توظيف شخص مؤقت 
 إبن دائم".من الأفضل تنشئة 

وبطاقة جامعية ومازال  اًجامعي اًوغادرنا المكتب وأنا أحمل رقم
في محفظتي رقمي العسكري وبطاقة هويتي العسكرية. كانت السعيدة  

بنا لهما. وقع   اار الذي جعلني رسميا كاثرين تنتظرنا لترافقنا في المشو
السيد والسيدة مجموعة من الأوراق أمام أحد القضعاة واسعتخرجا   

قة التبني لأحمل اسمي الجديد ووثائقي التي بدأت تصل عبر البريعد  وثي
وكأنها ترسم شخصيتي وكياني المستقبلي. كعان علعي أن أمتثعل    

بنا في البيت لا اش لطلبهما وأنادي السيد والدي والسيدة والدتي وأعي
على أرففها سرير ومكتب ومكتبة : حيفا كما توقعت. أثثت غرفتي

لرحلة وفوقها وحعت سهادة صلاتي يعلوهعا  رافقتني ا عربية كتب
زل خالي حعيدان  هاتفت منه منبعي  اًخاص اًالقرآن الكريم وتلفون
ن أمي ليست هنا الآن وخالي في البر م  أغنامه، إوردّت نجمة لتقول 

تركت رقمي معها وطلبت منها أن تخبر أمي بأني أريد أن أكلمهعا  
 ولكنها بكت وأنهت المكالمة.
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أن يتصل خالي حيدان أو أمي ولم يتصل أحد.  انتظرت طويلا
لا أعرف أي رقم يربطني في الكويت سوى رقم منزل خعالي وهعو   
يعاقبني لأنني لم أكن مثله. اتصلت مرة أخرى لترد نجمعة وقبعل أن   

ن أمي ماتت. تمنت لي عمرا طعويلا وأغلقعت   إلها بكت. قالت أسأ
لم أكعن أععرف    الهاتف. لم أخرج من غرفتي لأيام طويلة ولم أبك.

كيف أبكي. لو كان حزني على موت أمي فقط لربما بكيعت. معا   
يمنعني من البكاء إحساسي بأن أمي قتلت دون أن يشعير أحعدهم   

حاولت كاثرين وجيمسون أن يخرجاني من هذا الحزن بمعا   للقاتل.
 يحفظانه من كلام.

 "أنت لست حزينا على أمك". قالت كاثرين "أنت غاحب".
تعود أنت الشخص ذاته تت ول إلى كائن آخر  "حين تغضب لا

 كائن لا يستطي  البكاء".
 قال جيمسون. ثم أخذني من يدي إلى الخارج.

 "تستطي  أن تذهب لأسرتك إذا تريد، سأجهز لك كل شيء"
 "لم يعد لي أسرة، أنتم أسرتي".

حتضنني أحسست بأنني الآن فقط فقدت أمي ووطني إلى احين 
 الأبد.

لي دخلت أمي كاثرين غرفتي وعلقعت صعليبا في   في اليوم التا
 غرفتي

 "ستكون محظوظا إذا أحبك الله ومحمد والمسيح"
لم أمان . استمر الصليب معلقا على الجدار فوق الرف العذي  
أح  عليه المصلّى والقرآن حتى بدأت أعلّق على جدران الغرفة صور 

BEE GEES وABBA وفرقEagles وAC/DC  وكل بوستر لحفلة
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عها أو تعرفني عليها "سيمون" التي دخلت حياتي كعاصفة لم أملك أسم
أمامها سوى الاستسلام كليا. حين دخلت غرفتي للمرة الأولى بععد  
سنة من علاقتنا الصاخبة ومارسنا الحب وحعت المص ف والمصعلى  

 والصليب في درج المكتب وأغلقته بإحكام.
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 سيمون دي دانيال

الأولى في الجامعة. كانعت   دخلت المحاحرة 1980 برفي سبتم
السيدة كاثرين قد أمضت بطريقة غير مباشرة إثراء لغتي ونحن نعيش 

بعدأت  لب النهار ونقتسم شموس الربي  ولغة في القبة الزجاجية أغ
أحبها أكثر. وكان حديث السيدة كاثرين ككتاب بشري. قالعت  
إنها عاشت أمجادها الحقيقية ككاتبة مسرحية عرحت لها مسعارح  

" العديد من أعمالها. هذه القبة الزجاجية هي معنهم لا  يرودوا"ب
يمكن تقدير الجواهر الأدبية فيه. تمت أرشفة كعل قسعم بطريقعة    
مبتكرة حسب سنة الإصدار وكل سنة تم تقسيم كتبعها حسعب   

كذلك وزعت الأفلام وألبومات الأغاني والمجلات الفنية.  عناوينها،
المجلات وفت تها سريعا على أخذتْ كاثرين مجلة مصورة من ركن 

صف ة بعينها، توقعت أنها تفعل ذلك كل يوم، كانعت صعورتها   
 ولقاء معها.

 "جميلة أنت"
 "تقصد كنت جميلة"

 "مازلت جميلة"
 قرأ اللقاء لتعرف شيئا عن أمك الجديدة".ا"

كان الشرط الذي وافقت عليه لبقائي وحيدا في القبة الزجاجية 
انه وألا أكتب أي ملاحظة على الكتب هو أن أعيد كل شيء إلى مك
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وإنما في دفتر خاص قدمته لي. بدا الوح  هنا يختلعف تمامعا ععن    
 صندوق كتب خالي حيدان.

في صباح يوم خريفي وقبل أن أغادر البيت طلب مني السعيد  
جيمسون أن أزوره في الشركة بعد الانتهاء من محاحراتي. لم أفكعر  

مسون. توقعت أنه سيطلعني على بما سيمكن أن يطلبه مني السيد جي
ة رمكاتب الشركة ومصنعها. أدخلني رجل الأمن إلى مكتبعه في الإدا 

يمسون رجلا آخر غير جيمسون في البيت. لم يبتسم جوكان السيد 
 انتظرت طويلا حتى رف  نظره إلي بعي.في وجهي أو يرحب 

"ستعمل معي في الشركة في أوقات فراغك، سأحدث المسؤول 
ليرتب ساعات عملعك حسعب جعدولك الدراسعي.     عن الأمن 

 لارات وعشر سعنتات وهعو الحعد الأد    سنصرف لك ثلاث دو
 للأجور".

 وحين صمت قليلا عرفت أنه ينتظر ردي
 "لا بأس. هذا جيد"

"أنا هنا لست والدك وفي البيت لا أناقش العمل مطلقا. أريدك 
 أن تعرف كل شيء لوحدك"
 "حسنا سأفعل ما تريد"

ل بملابس الأمن إلى رجعال الأمعن في معدخل    اصط بني رج
الشركة وأبلغني أن عملي سيبدأ من يوم الغد على أن أزور شعركة  
الأمن لاستلام ملابسي وعدة الأمن اللازمة. خرجت وأنا أبتسعم.  
 كان ذلك يشبه الأيام الأولى في معسكر الجيوان م  الكثير من الرأفة.

عمعل لثمعان   كنت أعمل لست ساعات يوميا عدا السبت فأ
ساعات صباحا ولا أعمل أيام الآحاد حيث أبقى وحيدا فيما يذهب 
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إلى الكنيسة. وأنا أقول عنهما والديّ لكنني لم أد  أي منهما  ياوالد
 بذلك إلا بعد تخرجي من الجامعة.

أمضيت السنة الأولى وأنا موظف في الأمن منفذا تعاليم مسؤول 
ي ولم نتبادل حديثا وهعو  الأمن ولا أتذكر أنني دخلت مكتب والد

أثناء وجودي على الباب الرئيس للشركة. وأتخيل أنعه   يدخل المبنى
يبتسم لما أفعله. تلك الوظيفة التي أغلقت حياتي الجامعية فلم أشععر  

أزقعة  في  بأنني أحد الطلبة الذين يتسكعون ليلا في نهاية الأسعبو  
رعها. لم يحدث نيويورك ويدخنون الحشيش والماريجوانا في زوايا شوا

أعود من الجامعة والعمل  ذلك حتى زيارة "دي دانيال" لبيت العائلة.
تجه مباشرة للمطبخ حيث تترك جلوريا عشعائي في الفعرن.   أمتعبا و

جميعهم ينامون في التاسعة مساء ويسهرون ليلة السبت حتى منتصف 
 الليل. جميعهم ساعات متقنة الصن .

رة الشعركة ووالعدتي   ذهبت سعيا  1981كان ذلك في ربي  
سعتأذن معن   ألة "دي دانيال" وطلب مني أبععي أن  لاستقبال عائ

مسؤول الأمن للبقاء في البيت واستقبالهم. كنت أجلس في الحديقعة  
كأنها خلقت للتعو   وطيورها ،الخلفية وأتأمل أشهار الغابة تحيط بها

سمعت صوت جلوريا تنادي بعد رحيل شتاء لا يشبه أي شتاء أعرفه، 
بنعة  اضيوف. لم يكن الضيوف سوى زوجين وستقبل الأدخل لأأن 

 وحقيبتين حملتهما جلوريا إلى جناح الضيوف.
 "هذا ابننا رومي"

 قالت أمي كاثرين للضيوف.
"هذا السيد دانيال والسيدة فاليري وهذه الجميلة هي سعيمون  

 دي دانيال".
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 موجهة كلامها لي وكأنها غمزتني أو شبّه لي.
ل فتاة جميلة بعض الشيء، أنيقة أكثر مما ينبغي سيمون دي دانيا

الصعيف   يوهي أناقة تخلصت منها بعد رحيل والديها وبقائها لتمض
معنا. اصط بت أمي الضيوف إلى جناحهم وهو جناح مغلق لم يفتح 
منذ وصولي ولم يقم فيه أحد. ثم عادت لتطمئن على ترتيبات المائدة 

 تعمل بشكل مؤقت. التي تشرف عليها جلوريا وفتاة سمراء
رائ ة الديك الرومي تذهل العقل. كان بحهم خروف صعغير  
من خراف خالي حيدان. المرة الأولى التي أكلت فيها ديكعا روميعا   

 .ات لو رأيته حيّدفي عيد الفصح وودكانت 
 نتهى عيد الفصح سيدة كاثرين"ا"لقد 

ته وأمعي  جقال السيد دانيال وهو يجلس على المائدة بجوار زو
جيمسعون  أبعي رين بينما جلست بجوار سيمون قبل أن يدخل كاث

ويجلس على رأس المائدة بعد أن رحب بالضيوف سعريعا وكأنعه   
 سيخرج ثانية.

 "؟رومي يا "ماذا تفعل
 اول الشاي في الحديقة الخلفية.نسألني السيد دانيال ونحن نت

 "أدرس وأعمل".
 "جميل ستكون أمريكيا حقيقيا".

 أبيوعلق 
إنسان طيب ومخلص ولا أعرف إن كانت هذه صعفة  "رومي 

 الشباب في أمريكا اليوم".
"الشباب في كل بلد لهم ثورتهم ثم يعودون إلى واقعهعم حعين   

 يستلمون المهمة الحقيقية".
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 التفت والدي إلى سيمون التي تجلس إلى جوار السيدتين
 ناقة اليوم، أعتقد أنهن يكعرهن حعتى  "لم تعد الفتيات بهذه الأ

 ست مام"الا
صرخت أمي به "جيمي" واتسعت حدقتاها غضعبا لم يععره   

 اهتماما.أبعي 
 "هذا ليس عمليا في كل حين"

قالت السيدة فاليري وكأنها تداف  عن ابنتها حين لا تكون بهذه 
 الأناقة.

"أفهم سيدتي ولكن سيمون تدرك بأن كل مناسبة لهعا زيّهعا   
توقفوا عن الذهاب لصعلاة  الخاص بها هذا ما لم يفهمه الشباب، لقد 

 الأحد".
 "؟رومي يا "هل تذهب لصلاة الأحد

 قال السيد دانيال
"لا أنا مسلم أصلي في غرفتي وفي مصلى قريب من هنا كل يوم 

 جمعة"
 "إنه شاب متدين وهذا ما أعهبنا به وقررنا أن يعيش بيننا".

 قالت أمي
 "؟رومي يا "الأديان متشابهة، أليس كذلك

 يالقال السيد دان
 "حتى وإن اختلفت فإن الله واحد ياسيدي".

 وهز السيد دانيال رأسهقلت 
 "ربما كنت على حق"

 :لي وهي تقولإأمي  تالتفت
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"خذ سيمون إلى القبة الزجاجية. واتركوا حعديث الأديعان   
 للكبار"

 نهضت برفقة سيمون وكأني سمعت والدها يقول لوالدي
 "أظنه أكبر من أن يتبناه أحد"

 لرد والدي عليه. لم يكن يهمني. ولم أستم 
دخلنا القبة الزجاجية وجلست سيمون على كرسعي. معدت   
رجليها على المسند الصغير أمامها. وقبل أن أسالها إن كانت تريد أن 

 تشاهد فيلما أو عملا مسرحيا سألتني
 ؟"هل تؤمن حقيقة بأن هناك إله"

 من بك إذا أثبت لي أنك من من ني الروح".ؤ"طبعا. وسأ
 أرجعت رأسها للوراء

هناك. أما منطق جيل العلم فهو مختلف. إن  العهائز"هذا منطق 
 هي اخترا  بشري. كالإله." ؟الروح ليست موجودة

"بالتأكيد موجودة، لا نعرف شيئا عنها ولكنها موجودة وتغادر 
 جسد المرء بعد الموت".

"بالضبط وأنت لا تعرف شيئا عن الإله ولكنه بالنسعبة لعك   
 د. موجود لأنك فشلت في معرفة الحقيقة فركنتها للوهم".موجو

 فضلت أن يقف النقاش عند هذا الحد فلسنا على صف ة واحدة.
 "سأختار لك فيلما أعهبني".

 لكنها نهضت من مكانها
 "سأختار لك أنا فيلما"

بعنعوان القيامعة    1979مدت يدها إلى فيلم مصنف تحت عام 
الآن. أطفأت الأنوار ثم تخلصت من جاكيتها بحركة أنيقة وجلسعت  
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وممتعا وتوقععت   على الكنبة حيث أجلس. كان الفيلم قاسيا وطويلا
أنها اختارته تبعا لحوارنا قبل قليل، ولكنني لم أجد رابطا حقيقيعا أو  

 أنني لم أفهم.
طة هعذه  "إن الله هو القوة على الأرض يفرض أحكامه بسعل 

آخر وأمريكعا   ما وأوروبا يوماًاً ة، تماما كما ترى. إنها أنتم يومالقو
 اليوم. إنه متهدد كما توحي القوة".

 "هذه رؤية بشرية لله وليست منطقية"
"لا عليك. لا أريد أن أزعز  إيمانك ولكعن لمعاذا حعروب    

 "؟المؤمنين أشد قسوة من غيرها
 ولم أرد، فأكملت
 ى حقيقة وجود الله والإيمان به"."لأنهم لم يتفقوا عل

نهضت لأفتح زر النور وأعادت سيمون الشعريط إلى مكانعه   
 السابق.

 "أريد أن أذهب معك لمانهاتن مساء غد"
 "سأنهي عملي في الرابعة، لا بأس"

 قبّلت خدي بحركة آلية وذهبت لغرفتها وغادرت لغرفتي.
ة للتعرف لم تترك لي دراستي وعملي المرهق مساء في الأمن فرص

على فتاة في الجامعة وربما أيضا كنت لا أرى نفسي قريبعا معن أي   
أشعر برغبة كعبيرة في  ومون الفتاة الأولى في حياتي منهن كانت سي

البقاء معها. كانت نظرتي الأولى أنها فتاة مل دة لا تمان  في ممارسعة  
كل فعل إباحي. حين غادر ذويها فضلت هي البقاء لقضاء الصعيف  

حبت بذلك أمي وكأنها تستبقيها لأعرفها أكثر. أمضينا ثلاثعة  هنا. ر
أنهعي   لمكتبة العامة نهارا وتنتظرني حعتى أشهر وهي توز  وقتها في ا
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في قلب مانتهاتن. ونععود في   Pennعملي لنستقل القطار حتى محطة
سيمون تقرأ كثيرا وذلعك يجعلعها   القطار الأخير في الواحدة فهرا. 

اشاتها حول الدين والسياسة والفلسفة العتي لا  تهزمني في كثير من نق
أفقه منها شيئا. ورغم أنها في السنة الأولى إلا أن مكتبتها العامعة لم  
تكن صندوق خالي حيدان في ركن الديوان. كانت تجيعد لغعتين   

 بطلاقة وتت دث الإسبانية والإيطالية بإتقان أقل.
أصب ت سيمون معلمتي الجديدة وهي تعنقلني معن كتعاب    
وجودي إلى آخر ماركسي لأكتشف أنني صف ة بيضاء تكتب عليها 
فتاة في مثل سني تعاليمها الجديدة. كان كتابها لا يفارقها. تقرأ ونحن 
في القطار ونحن في المطعم لا تحدثني كثيرا وتكتفي بأن تض  رأسعها  

 تنام على فخذي وقد غطت وجهها بكتاب. على كتفي أو
لة في الوقت ذاتعه، ولكعنني لم   توقعت أن سيمون مثقفة ومن 

ألحظ عليها سوى أنها فتاة تعرف كيف تستمت  بحياتها دون أن تفقد 
ها ئا أحد ولم تقترب من أحد طيلة بقاكبرياءها كأنثى. لم يقترب منه

 معنا.
أسعود في شعار     اًقبل سفرها استوقفت شاب ةفي الليلة الأخير

ارتين تم لفهمعا  برودواي. بهدوء مدت له ورقة نقدية وسلمها سيه
يدويا. س بتني بسرعة إلى زاوية بعيدة وجلست على الأرض مسندة 
ظهرها إلى حائط ومدت رجليها إلى الأمام ملقيعة قعدمها علعى    
الأخرى. أشعلت السيهارتين معا، س بت واحدة بإصبعين وتركت 

 الأخرى بين شفتيها.
 "!"دخّن

 "أنا لا أدخن"
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 فل بك وأودعك معا"."وأنا لا أدخن. هذه حالة خاصة لأحت
 "!"دخّن

كان طعم السيهارة غريبا. توقعته يشبه دخان خالي حيدان أو 
تمنيت أن يذكرني بخالي حيدان. كان غريب الرائ ة خفيف الطععم  
كأنه حشائش مجففة. لم أستسغ طعمه في البداية ولكعنني دخنعت   
 السيهارة كاملة وعدنا إلى محطة القطار خفافا كأنما تجردنا من ثقعل 

 أرواحنا.
تركت سيمون أجمل ثلاثة أشهر عشتها حتى الآن معلقة بعين  

العذي أراه   JFKالواق  والحلم. سافرت في الصباح. رافقتها لمطعار  
للمرة الثانية وقبلتني وهي تقول بمايشبه الصمت "أحبعك". بقيعت   
رسائلنا المتبادلة وسيلة تواصلنا وأحيانا اتصال كل أسبو  أو أكثعر.  

اتصالي بها لسبب ما ذكرتني به والدتي وكأنها ترععى   ومتى ما نسيت
 اشتياق عاشقين.

بععي  تركت سيمون عليهعا ح  وقدعدت إلى حياتي الطبيعية 
لقراءة كتبها وأسماء مؤلفيها وكتّابها، يساعدني في ذلعك عملعي في   
الأمن مساء والذي يغلفه الليل بالملل الطويل. كنت أشتاق لأحاديثنا 

كثيرا على لههتي الخشنة. أنهيت العام الثعاني   بالفرنسية وهي تض ك
وأنا أتوق لوعد سيمون الذي أبرّت به وعادت لزيعارتي في الربيع    

 التالي دون عائلتها هذه المرة.
 "؟"سأبقى معك هنا

 قالت لي وهي تمسك بيدي وكأنها تبقي حياتها بين يدي
 "؟"وجامعتك هناك

 "."انتقلت إلى جامعة نيويورك سأسكن هناك وهنا
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في تلك الليلة مارسنا الحب في غرفتي ورافقتها في الصعباح إلى  
 نيويورك.

نا أنتقل معن عمعل إلى عمعل في    أأمضيت سنوات دراستي و
أن أعمل مع  معدير   بعي أ المؤسسة. وفي السنة الأخيرة طلب مني

الإدارة على ألّا أتدخل بشيء. وكان الرجل يعلمني دون أن أشععر  
نهت سيمون سنوات دراستها في الوقعت  بأنني متدرب على يديه. أ

ا تخرجها طلبت من والديها أن يوافقع الذي تخرجت أنا فيه وفي حفل 
على زواجنا. أصرّ والداها وأهلي أن يقام زواجنا في كنيسة، ولكنني 
رفضت لبقايا ارتباط بديني ورفضت سيمون لأنها مؤمنة بعدم الإيمان 

ئلتان لطلبنا وأقمنا حفعلًا  في دين أيا كان هذا الدين. استسلمت العا
 صغيراً في المنزل حضره بعض الأصدقاء.

عينني نائب المدير واسعتأجر لي  بعي في اليوم التالي عرفت أن أ
شقة في وسط المدينة أثثتها المؤسسة. عملت سيمون مساعدة باحث 
في جامعتها حتى أنهت رسالتي الماجستير والدكتوراة. في غداء الأحد 

أرحعل إلى  حيث اعتدنا أن نجتم  في منزل العائلة اقترح والدي أن 
 ة فر  المؤسسة هناك.ارلإد 1987باريس في عام 

مرأة مكتملة الأنوثة. أشععر بمتععة   اكانت باريس هذه المرة ك
شوارعها وأزقتها ومقاهيها. رافقتني سيمون لنزور سيرجي بونتعواز  
بحثا عن فرزاد وأليسون ولكنني لم أعثر عليهما. قال الحعارس بعأن   
 فرزاد هاجر إلى كندا وأليسون تركت البناية دون أن تحدد وجهتها.

أن  1990في ععام  بعي يلا. طلب مني ألم يدم ربي  باريس طو
ننهي أمور الفر  ونغلقه وأن أنتقل إلى لندن. رفضعت سعيمون أن   

 تنتقل معي وطلبت مني أن أبقى معها في فرنسا وأترك عائلتي.
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هذه ليست عائلتك. كنت ذكيا حين اغتنمعت فرصعة    -
الهرب معهم وعليك أن تكون ذكيا باغتنام فرصة بقائك 

 هنا.

 لكنني رفضت
لا أستطي  أن أعيش هذا الشعور القميء بععدم العولاء.    -

أمريكا وطني الأول وجنسعيتي الأولى وجعامعتي الأولى   
 وهذه عائلتي.

 وافترقنا بحب ومازال لدي أمل أن تأتي في أي لحظة.
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 زيارأ رسمية جافة

دخلت الكويت لأول مرة. كنعت في   1990في أبريل من عام 
نيل دوجلاس" والذي نعزوده  مهمة عمل م  فريق من مصن  "مكدو

بأجهزة الملاحة الجوية. لم تتغير الكويت كثيرا بعد عشر سنوات من 
رحيلي عنها. في المساء الأول طلبت سعيارة تاكسعي للشععبيات    

في القطعة الرابعة. تغيرت المنازل كعثيرا.   174الجديدة وتحديدا منزل 
وسعتالجيا  من الصفيح أمام وخلف بيوتهم وكأن ن مبانٍأحافت الناس 

العشيش تضرب في خلايا أدمغتهم. لم يتغير منزل خالي حيدان، ربما 
لم يكن بحاجة لأكثر من حّمام خارجي للضيوف. لعيس في البيعت   

 سوى نجمة ولا تحتاج لأكثر من غرفة نومها ومطبخها.
 كان خالي يجلس في الديوان حين طرقت الباب.

 "؟من ؟"من
وأنه في ديوانه لم يخعرج  وشعرت كأن بابه لم يطرق منذ سنين 

 منذ تركته
 "أنا رومي ياخال"

وسمعت حركته العنيفة وهو يتهه نحو الباب ويصرخ بنهمة أن 
أن أدخل حين دخلت رأيته يحبو على أرب  وقد توقف في بعي تأتي و

منتصف الديوان ولم يستط  أن ينهض. سقطت فوقه. كان صعدره  
هه وج ظت عينعاه  يرتج من النشيج ولم يستط  أن يبكي. يبس وج
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وانفرجت شفتاه وكأنما أصابه شلل مؤقت. مرت دقيقة دخلت فيها 
نجمة واحتضنتني وهي تصرخ صراخا يليق بالفراق لا باللقاء. انتبهت 
أن خالي حيدان قد يبس في مكانه فرفعته معي كي ينتصب، حينعها  

النظر في وجهي رأى  معنجهش بالبكاء وهو يحتضنني. وحين أفقط أ
نفعل كثيرا لهذه المشاعر فأطرق رأسه كمن يلعوم عفويتعه   أ أنني لم

 ولهفته السريعة تجاه رجل جاحد.
لم نتبادل حديثا. خرجت نجمة لتعد شيئا. وكان يحدق طعويلا  

 في عينّي ثم سألني
 "؟"لماذا لم تعد كل هذه السنين

 "أخذتني الحياة"
 "؟"ولماذا تركتك الآن

القوة الجوية. أنا حاليعا   "لم تتركني. أنا هنا في مهمة عمل م 
 "؟مدير مؤسسة مهمة تعمل م  شركات الطيران، كيف حالك أنت

 "ربما كنت على حق. لا تسألني كيف أنا. أنا هو أنا منذ تركتني"
 "؟"كنت سأسألك أين الفورد الأحمر

 عبّار حتى الآن" ايستعمله ؟"هل تذكر عبّار شريكي
 "لماذا لم ترد على مكالماتي ولم تكلمني"

"لأنك قتلت أختي. أختي التي كنت على استعداد أن أقتلك لو 
 رأيتك يوم وفاتها"

 ي"ع"سامحني. لقد سامحتك بأب
 "أنت مجنون".

ودخلت نجمة بصينية فقيرة فوقها ما وجدته في مطبخهعا معن   
طويلا. كأن السعنوات  لم نت دث  حلويات وإبريق شاي وسكتنا.
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 توقف لا أحداث فيه. التي مرت زمن
أن أذهب سائق التاكسي ينتظرني وحين نهضعت نهعض   يجب 

 وعانقني
 "؟"هل ستأتي ثانية

 "سأفعل قبل سفري بعد ثلاثة أيام"
 حاولت ألا أنظر في عيني نجمة. وخرجت.

كنت أعرف المكان الذي نجري فيه اجتماعاتنا وربمعا أععرف   
بعض الوجوه ولكنني حاولت ألا أتعرف علعى أحعد وألا أتكلعم    

 العربية.
 "بعي؟عر"أنت 

 سألني أحد أعضاء الفريق الكويتي بالإنجليزية
 "!"أنا أمريكي

 وسكت الرجل ولكنه همس لزميله
وربما من البدون الذين أرسلناهم ليتعدربوا في  بعي "صدقني عر
 هذه الشركة".
 "؟"هل تعرفه

 "لا"
 وانقط  الهمس بينهم.

لتعرف لم تتح لي فرصة اهذا المعسكر المدة القصيرة التي قضيتها في 
إلى أحد، رغم إحساسي بأنني شاهدت أحدهم أثناء وجعودي هنعا.   
أمضينا ثلاثة أيام في المحادثات وفي اليوم الأخير تمت دعوتنا لحفل عشعاء  
في نادي الضباط تبادلنا من خلاله الدرو  والهدايا. ونحن نغادر المكعان  

 لنستعد للسفر غدا اقترب مني الضابط الذي كنت أشك بمعرفتي له.
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"أنا عرفتك منذ الل ظة الأولى التي رأيتك فيها. لقعد فعلعت   
 حسنا".
 أنا لا أعرفك". ؟تتكلم مَّع "

 "أنت لا تتعرف علي ولكنك تعرفني".
 "فرصة سعيدة علي أن أذهب"

ومضيت في سيارة الوفد إلى الفندق ومن هناك أخذت تاكسي 
 لكي أمضي الليلة م  خالي.

ثت فيها نجمة أكثعر ممعا   ة هذه المرة، تحديكانت جلسة حميم
تحدثنا أنا والخال حيدان معا. رأيتها أمًّا ثانية صغيرة لي. رغم اقترابنا 
في السن. تحدثت عن أمي كثيرا وبكت أكثر من مرة أثناء حعديثها  
وكنت أتابعها مبتسما مفتونا بحركة يديها الن يلتين وكأنها تت دث 

 بهما.
وغادرتنعا دون أن  أشار لها الخال أن تنهض بغمزة من عينعه  

تتلكأ. كنت أفضل بقاءها ك اجز وهمي بين عتاب الخال وتبريعري  
 لما حدث. ولكنه لم يعاتبني كثيراً قال لي

"فكرت بعد زيارتك قبل أيام بأنني كنت سأفعل الشيء ذاته لو 
 سن ت لي الفرصة".

"كنت أتمنى أن تعيش تجربة مماثلة. سيمرّ على هذه البيوت سنين 
 ليها أحد".إن يلتفت كما كانت. ل اًوصفي  اًوتعود خشب

 خاكي اللون اًنهض الخال وأحضر لي مغلف
 "؟"ماهذا

 "هذه رواتبك التي استلمتها في غيابك"
 وقفت بباب الديوانالتي  تناولت المغلف وناديت نجمة
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 "هذه هدية لك لم أعرف ماذا تحبين"
أن  نظرت إلى الخال الذي بقي منكسا رأسه لفترة ثم أشار لهعا 

 تقبل.
 . لم أقرأ بالعربية من سنوات"مكتبتك"أريد مجموعة كتب من 

 "؟"اختر ماتريد. أما زلت تجيد القراءة
 "بالتأكيد وباللغات الثلاث"

 "أرى أنك تبدو شخصا مهما"
خترت خمسة كتب. وخالي يبتسم. يبدو أنها أثيرة لديه. لكنعه  ا

 لم يمان .
 يق "مَسْطَر الجيوان".طلبت منه أن يوصلني للفندق وأن نمر بطر

 "؟"وماذا سترى في الليل
"لا يهم فقط أريد أن أراه من بعيد. لقد كنعت في معسعكر   

 سلاح الطيران في الأيام الماحية ولم أشعر بعلاقتي في المكان"
رأيت مدينة صغيرة قد أنشئت على يمين الطريق قبالة المعسعكر  

 وتمت إزالة المطعم الهندي الصغير.
 "؟الهندي"أين المطعم 

"لم يعد هناك مسطر ولا جنود جدد أوقفوا تسهيلهم بعد سنة 
 من رحيلك".

 "سي تاجونهم قريبا"
 "؟"لماذا يحتاجونهم

 لم أرد حتى وصلت الفندق وعانقت الخال
 "انتبه جيدا في الأيام القادمة"

 وافترقنا. عرفت أنه لم يفهم وليس لي أن ألومه.
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والدي تعبا بعض الشيء.  عدت إلى أمريكا لأزور عائلتي، كان
رافقته للمستشفى للاطمئنان عليه وفي طريق العودة أخبرني بأنه ترك 

أن أعود لفعر  الشعركة    لي ثلث التركة وثلثين لوالدتي. طلب مني
 الرئيسي في حال عهزه عن مباشرة العمل.

 "ستكون بخير. اطمئن"
 كانت والدتي غاحبة من فراقي لسيمون ولم أجد ما أبرر به ما

 حصل ولم أخبرها بما طلبته مني. قبلت جبهتها وعدت إلى لندن.
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 وادٍ غير ذي زرع

اتصلت بمنزل خالي حيدان وردت  1990في الثاني من أغسطس 
نجمة قالت بأنه خرج منذ ليلة البارحة ولم يعد حتى الآن وأن العبلاد  
تجتاحها الجيوش العراقية. كانت خائفة وترتعد وطلبعت منعها أن   
تذهب لذويها وأن لا تبقى لوحدها، لكنها رفضت. قالت لن تتعرك  

 بيتها حتى يعود.
حاولت أن أتصل بالخال حيدان في الأيام التالية ولكن الهواتف 
ع طّلت. ليس لي هناك ما أخاف عليه، التاريخ الصغير الذي أملكعه  

بععي  كان مكتوبا على الرمال. لم يقاوم هذه الرياح التي عصفت 
لأعيش أجمل أيام عمري. عشرة أعوام هي كل حياتي. ما قبلها كان 

 ولا أريد أن أتذكره أو أشعر بالحنين إليه. اًومؤلم اًعسير اًمخاح
حالة الترقب التي أعيشها لم تكن تراودني من قبعل، فالخعال   
حيدان هو آخر كائن حي أنتمي إلى سلالته بعد اختفاء أقرباء والدي 
قبل أن أتعرف عليهم. لم تكن لي طريقة لأعرف أي شعيء عنعه.   

ن وليس معن  عرفت أن أغلب الناس هاجرت إلى دول الخليج وإيرا
 وسيلة لأعرف أين هو ونجمة الآن.

كانت المؤسسة تحقق أرباحا طائلة أثناء هذه الأزمة وكاد ذلك 
يشغلني عن خالي حيدان. أعمل من الصباح حتى المساء أتناول وجبة 

 سريعة وأرج  لشقتي مرهقا أفكر بعمل اليوم التالي.
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ة من جاءتني مكالم 1990في منتصف شهر أكتوبر تقريبا من عام 
 نجمة. كان الرقم من السعودية.

 "خالتي نجمة"
كنت أسميها نجمة في السابق ولكنها تقدمت في المكانة دون أن 

 تتقدم علي كثيرا في العمر.
"خالك ألقي القبض عليه وهو في العراق الآن، وربما سيعدم في 

 أي وقت"
 "لا يعدمون الأسرى في الحرب"

متهم بتهمة لا أعرفهعا،  "لم تفهم، خالك ليس أسيرا.. خالك 
 يقولون يمكن أن يعدم"

 "والعمل"
 أنا خائفة" !"تعال رومي
 "سأحاول.."

أشغلتني نجمة بوحدتها في بلد لا تعرف عنه شيئا أكثر من قلقعي  
على خالي حيدان الذي أثق بأن بإمكانعه أن يتععرف علعى المعوت     

يكون ويتصادقان كما فعلا كثيرا من قبل. الذي سيفتك بخالي يجب أن 
 نقيض خالي حيدان، أن يكون رقيقا ناعما لاعنيفا يجابه عنفه فيفشل.

أجريت محادثة م  والدي في أمريكا وردت أمي لتقول أنعه في  
غيبوبة في المستشفى. كان يجب أن أذهعب لأراه قبعل العتفكير في    
موحو  خالي حيدان ونجمة. لا أشعر أنني ممزق بين أمرين، سعيبقى  

كانت  ىبأن أراه أولا. حين وصلت المستشفولى والدي الميت الحي أ
أمي في الجناح وحيدة تحتضن حقيبتها وتض  مندليها أمام عينيهعا.  

 حين رأتني مدت يدها
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 "لقد رحل.. رحل".
احتضنتها وبكت. أنهيت مراسم عزاء والدي، احتفظت أمعي  

 بقارورة رماده، وحعتها على رف في المكتبة الزجاجية
النهر  هفي نهر هاديسون وليأخذنا وانثره "حين أموت اجم  رماد

 المحيط حيث التقيت أباك أول مرة". إلى
طلب المحامي لقائي وطلبته أن يؤجل الموحو  حتى أعود معن  

 مهمتي القادمة.

 قررت أن أذهب للرياض، لم يكن في بالي سوى أن أعرف معا 
لذي حدث لخالي وليس لدي أي حيلة أو خطة لإنقاذه. اتصعلت  ا

أخبرتها أنني قادم وطلبت عنوانها. اتصلت بمدير البنك الذي بنهمة و
تتعامل معه مؤسستنا في الريعاض وحهعز لي جناحعا في فنعدق     

 انتركونتينتال. وأرسل لي سائقه للمطار.
كان الجو العام مضطربا، الحرب قادمة لا محالة. لا أجد نفسي 

البنك يريعد  فيها سوى بائ  أجهزة ملاحة. قال لي السائق بأن مدير 
 أن يلتقيني على العشاء بعد أن أرتاح.

 "؟"هل تستطي  أن تأخذني إلى هذا العنوان
 "!"الآن ياسيدي

 "الآن بعد أن أح  حقيبتي وأغتسل"
 "لا بأس"

كانت نجمة تقيم في منزل بمنطقة النسيم في الرياض م  أسرتها. 
عرفت أن خالي كان هنا وأنه غادر بيته دون أن يخعبر نجمعة ععن    
وجهته. لم تكن هناك معلومات كافية يمكن أن نعتمد عليهعا لكعن   

 شقيق نجمة اقترح أمرا غريبا
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 "يستطي  عبّار أن يوصلنا إلى العراق"
 "؟"كيف

"عبّار شريك خالك ولديهما أغنام يربونها في العراق ويبيعونهعا  
 على الحدود السعودية العراقية".

 "؟وماذا يمكنه أن يعمل ؟"وكيف نصل إليه
 وهو ما كنت أريد أن أسأله ،سألت نجمة
كبيراً من المال يستطي  عبّار أن يرشي به الضعباط   اً"ندبر مبلغ

 العراقيين"
كانت الفكرة مض كة بعض الشيء ولكن أحببت الجزء الأول 
منها وهي أن ألتقي عبّار الذي أحاول أن أجم  صورته معن خلايعا   

الرأس المزدوج معن   متعددة في ذاكرتي ولا أستطي  سوى رسم غطاء
 كوفيتين بيضاء وحمراء وخليط من روائح غامضة.

 "؟"من يستطي  أن يوصلنا لعبّار
 "نحتاج رجلا يعرف الص راء"

 قالت نجمة نيابة عن أخيها
 "؟"ومن هو

 ولم أتلق إجابة من أحد.
نهضت وليس في ذهني شيء ولكنني سأبحث عن هعذا العدليل   

 الص راوي وسأجده.
ت مدير البنك، كانت تلك المرة الأولى التي ألتقي في المساء التقي

فيها الرجل. كان شخصا لطيفا جيد الحوار يجيد الإنجليزية بطلاقعة  
 مذهلة وكأنه خلق بها.

 "؟أم زيارة في هذا الوقت العصيب ؟"هل لديك عمل هنا
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 "لا لدي مهمة غامضة لا أعرف كيف أقوم بها"
 "؟فيها ني مساعدتك"يمكن

مجيئي وعن خالي المحتهز في الععراق بتهمعة   أخبرته عن سبب 
 عقوبتها الإعدام.

يعرف الص راء الشعمالية   اً"أريد مليون دينار عراقي وشخص
 جيدا"

"لدي موظف من المنطقة الشمالية، سأرسل لك السائق غعدا  
 لتزورني في البنك وتلتقيه وسأدبر لك المليون دينار أيضا"

 ربما الأمور تسير نحو انفراج.
أن يأخذني إلى ذويه  الشاب الذي طلب مني لتقيت افي الصباح 

في حفر الباطن ومن هناك يصط بني خاله العذي يععرف المنطقعة    
كراحة يده. أخبره المدير أنه في إجازة حتى نعود مععا إلى الريعاض   

 وطلب منه أن يهتم بسلامتي جيدا وح كت.
دنا لديعه  سلمني مدير البنك حقيبة بمليون دينار عراقي من رصي

ومبلغا من المال بالريال السعودي طلبته منعه. وجهعز لي سعيارة    
 لاندكروزر.

 "شكرا لك، قدمت أكثر مما أطلب".
 ن لدينا وهذا أقل ما يمكن تقديمه".و"أنتم عملاء مهمّ
 "سنكون أصدقاء"

صاف ته وغادرت م  الشاب إلى حفر الباطن. في الطريق أخعبرني  
 بععي. يرى أهله دون إجازة رسميعة بسب أن اسمه نايف وشكرني لأنه س

قلت له لا ستكون مرافقي طيلة الب ث ععن رجعل اسمعه عبّعار في     
 الص راء. وابتسم كمن يسخر مما أفعله، وربما كان معه حق.
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وصلنا حفَر الباطن بعد توقفات بسيطة ودخلنا مجلس الرجال في 
البيت. منزل الشاب نايف الذي أرسل شقيقه الأصغر ليدعو خاله إلى 

أحضر الشاب شايا وصن  قهوة شمالية أمامي ذكرتني بقهوة الخعال  
 التي يحبها م رّة كأيامه.

حضر خال نايف وكان رجلا باسق الطعول جميعل المظهعر    
الخارجي يده اليسرى تت رك بطريقة غريبة وكأنها تت اشعى عصعا   

 مدرّس. ابتسم بوجهي وقدم لي نفسه وهو يحافظ على بسمته.
 بّر أبو حاري""معك ذيب ال
 "أهلا وسهلا"

جلس إلى جواري يفصلنا مسند مرب  الشكل من السدو حاول 
أن يض  يده اليسرى عليه وفشل مرتين ثم نهض ليهلس على مسعند  
آخر. الوح  يوحي بأن أترك هذه المهمة السخيفة وأعود إلى الرياض 

 لكن الرجل بادرني بسؤال عن الشخص الذي أبحث عنه.
  أعرف أكثر من ذلك""اسمه عبّار ولا

 "عرفته هذا عبّار الرويعي"
 "لا أعرف قبيلته"

تصغير الراعي، ولدته أمه راعيا وععاش راعيعا    "لا هذا لقبه،
 وسيموت راعيا"

 وأكملت عنه
 "وسيبعث راعيا"

ح ك لوحده واهتزت يده اليسرى أكثر. كان العدخان قعد   
 ترك له أسنانا بنية اللون م ض كة لا تجيد الض ك.

 أنت متأكد أنه هو" "هل
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 "ليس في البرية رجلا بهذا الاسم غيره"
 "؟"وكيف تعرف ذلك

وح ك ثانية كمن يثير الرعب من حوله ولعيس المعرح. رد   
 نايف كمن يمدح خاله

"لو لم أكن واثقا ياسيد رومي من قدرات خالي لما غامرت أمام 
 مديري وقبلت هذه المهمة".

 "؟"متى سنمضي
 الغداء معنا". "اليوم بعد أن تتناول

يبدو أن نايف اتصل بأهله ليعدوا لنا وليمة كبيرة تفيض علعى  
قدرتنا نحن الأربعة المت لقين حول خروف كامل على ص ن ععال  
من الرز يكفي عشرين رجلا. كانت الساعة الرابعة عصرا وفضعلت  
أن نقوم برحلتنا في الصباح، لكن هذا الخال الذي يجم  بين الجنعون  

 أن ننهي الأمر الليلة. والمعرفة أصرّ
 "سنصل قبل مغيب الشمس ونعود قبل صلاة العشاء".

ملأ "الكولمان" بعلب الكولا وزجاجات الماء التي كانت متناثرة 
 تحت ص ن الرز وأشار لنا أن نت رك.

 "كم هي المسافة حتى البّر"
قلت له وأنا أجلس إلى جوار نايف، لم يجب أطل برأسه معن  

 لوحة العدادات المقعد الخلفي على
 "اًوثله اًزينبن"نحتاج 

 ى:، أعاد السؤال نايف مرة أخرهوعاد إلى مقعد
 "لا أعرف المسافات أعرف الزمن، سنصل قبل مغيب الشمس".

 وصمتنا معا.
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راحت سيارة الجيب تخرج عن الطريق المعبد كما أشعار أبعو   
ب وح وكأنعه يطربنعا   حاري الذي كان يستمت  وحيدا بصوته الم

تسير عليها سيارة الجيب صلدة وليس من طريق  حيثعنوة. الأرض 
غير معبد سلكه أحد قبلنا. أو أن السيارات لا تترك أثرا على هعذه  

مكانها أن تقاوم ملح هعذه  إالحهرية. لا أرى نبتة أو شهيرة بالأرض 
 الأرض. طلبت من نايف الذي يقود الجيب أن يتوقف

 ي حاجتي""أريد أن أقض
أوقف نايف الجيب وترجلت مبتعدا عنها قليلا وقد أخرج أبعو  

رأسه من النافذة وكأنه يتاب  كيف سأتصرف بلباس الجينعز   حاري
والقميص الأبيض. جلست على الأرض وسمعته يض ك. تناولت من 
الأرض صدفة بحرية ونهضت عائدا إلى السيارة. كنت أتأمعل هعذه   

 تحهر الأرض ومواتها. الصَّدَفة التي فسرت لي سبب
 "هذه الأرض كانت يوما ما بحرا"

وح  أبو حاري يديه خلف ظهره وأغمعض عينيعه كمعن    
 يستدعي صورا لايراها غيره

 "كانت النساء تتزين بقواقعها"
قطعنا أكثر من مئة كيلومتر على الطريق  أكملنا الطريق بعد أن

ى الوجهة المعبد ومازالت الشمس لم تغرب بعد. أبو حاري يحافظ عل
وكأنه يسير على طريق واحح الملامح ومحعدد الوجهعة ونعايف    

 يستهيب بشكل جيد.
 "؟"كيف تعرف وجهتك

 سألت وكلي شك بأن الرجل يعرف تحديدا إلى أين يمضي.
 حهرا حخما على يمينك، أخبرني حين تراه". ى"بعد قليل ستر
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قال موجها كلامه لي. وصمت وهو يحرك علبة الكولا بين يديه 
ن أن يفت ها. حين رأيت كومة الحهر على يميني نظر إلي وهعو  دو

إلى جانبه. وأخرج علبة كولا وهو يمد  يبتسم. فتج ثلاجة "الكولمان"
 رأسه حتى كاد خده يلاصق خدي فابتعدت عنه

 ".ةخواج يا "تشرب كولا
بدأت الشمس تميل إلى الغروب ومن بعيد رأينا بيتا من الشَّععْر  

ليه. حين سم  الرجل صوت السيارة تزعج هذا ورجلا يسير متهها إ
الهدوء الميت التفت إلى الخلف وتوقف في مكانه. أخرج أبوحعاري  

 رأسه من النافذة
 "مرحبا ابن عويضه"

 قال أبو حاري فنظر الرجل إليه ثم تف صني جيدا
 "تفضل أنت والخواجه"

 "لسنا حيوفك. أين الرويعي"
 أشار الرجل بعصاه إلى جهة الشمال

 مية عصا"."ر
حرب أبو حاري على كتف ابن اخته أن يكمل سيره. وكأنه 

 يسير على طريق رسمته عصا عويضة التي أشار بها.
كانت رمية عصا عويضة أكثر من خمسة كيلومترات. غابعت  
الشمس ولكن شفقها قادنا إلى حيث عبّار الرويعي. بيت شعر مقسم 

بيت. رائ ة زريبعة  إلى قسمين وسيارة الفورد الحمراء إلى جانب ال
أغنام يبدو أنها خلف البيت. طلب أبو حاري من نايف أن يوقعف  
السيارة في الشق الأيمن من البيت ربما ليت اشى نساء عبّار في الشعق  
الأيسر. استقبلنا عبّار بكلمات ترحيب وكأنه يعرف أباحاري جيدا 
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والذي يحدثه عن أمور تجارية بينهما. حاولت أن أتعرف على وجعه  
بّار على الضوء المتبقي من شفق الغروب وأقارنه بالصورة العتي في  ع

ذاكرتي فلم أستط . لم يعد يلبس كوفيتين بيضعاء وحمعراء، كعان    
بكوفية حمراء واحدة. وبالطب  هو لن يتعرف علي ولم يقعدمني لعه   

 أبوحاري.
كانت الظلمة تلف المكان واختفت ملامح عبّار تمامعا وهعو   

ه الأيمن أبوحاري ونقابله أنعا ونعايف. لم   يجلس أمامي، إلى جوار
يسألنا الرجل عن سبب قدومنا لكنه حاول النعهوض فاسعتوقفه   
أبوحاري الذي تركنا له التصعرف كخعبير بعأمور الصع راء     

 وتقاليدها.
 سنأخذ ذبي تنا معنا، علينا أن نعود بسرعة" !"يا رويعي

 "ستأخذونها معكم، أريد أن أبحث عن عود لأشب النار"
غاب الرجل زمنا وعاد إلى مكانه خلف الموقد الصغير وهو ليس 

بريق شاي ودلة قهوة. لم نر بيده إأكثر من حفرة مربعة وبقية رماد و
عودا من خشب. كان يصب الكيروسين على الرماد فتشتعل النعار  

 لل ظات أتمكن فيها من رؤية ملامح عبار.
عليه لهب النعار  عينان غائرتان في محهريهما لهما بريق ينعكس 

كأنما ينعكس على مرآة من ماء العين. تجاعيد جبهته السمراء وجبينه 
الن يل والعروق النافرة على ظهر يديه علامات مشاوير من التععب  

 والألم يجابهها الرجل بهدوء غريب.
استمر يصب السائل على الرماد الذي تخفت النار فيه فيوقظها 

ي أنه نضج. صب لنا الشعاي  من جديد حتى تأكد من رائ ة الشا
شعال النار فاختفعت  إلقهوة السوداء وحين فرغ توقف عن أولا ثم ا
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ملامحنا جميعا وكأننا أربعة أشباح يستطي  أحدنا أن يغعادر الجلسعة   
 دون أن ينتبه الآخرون.

انتهى أبو حاري من أحاديثه الطويلة م  الرجل وكمن ينتظعر  
 نا. سأله أبو حاريأن نشرب القهوة أولا حتى يبدأ بموحوع

 "؟"هل تعرف الرجل الذي معنا
 جاء صوت عبّار خافتا وكأنه خهل من ألا يعرفني

 "لا. لا أعرفه"
هذا رومي ابن أخت حيدان. سمعت خشخشة الرجل ينعهض  
وشهقة كبيرة تصدر منه، شعرت به يقف فوق رأسعي فنهضعت   
 واحتضنني بشدة. كانت له ذات الرائ ة التي أعرفهعا في زياراتعه  

 السابقة لخالي حيدان.
 "أنت رومي. لم أتصور أن أعيش لأراك"

غادرَنا ثانية وأحضر السراج من الداخل ووحعه بعيني وبينعه   
 وكأنه يريد أن يرسم ملامحي في ذهنه.

 "؟كيف وصلت إلي ؟"هل جئت تزورني
في تلك الأثناء كانت رائ ة إطارات تشتعل يتخلعل دخانهعا   

ى ذلك أو يهتم لأمرها. بدا الأمر عاديعا  أنوفنا دون أن يعلق عبّار عل
جدا وكأنها تشتعل كل ليلة في مثل هذا الوقت. أخذت الحديث من 

حاري الذي كان يهم بالكلام. إن الرجل الآن وقد ععرفني  بعي أ
 أقرب إلي منه.

"إن خالي حيدان متهم في العراق بتهمة قد يعدم معن أجلعها   
ذه الحقيبة مليون دينعار  وأريد أن أفعل أي شيء لأنقذه. معي في ه
 عراقي لمن يستطي  أن يخرجه من العراق".
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 وح  الرجل رأسه في يديه وكأنه يبكي خالي.
"كنت عنده في الكويت وطلبت منه أن يأتي معي حتى تنتعهي  

 هذه الأزمة لكنه رفض"
 "؟"وهل تعلم ماهي تهمته

"لا. لا أعلم ولكن نقودك لن تنقذه. الحل الوحيد هو العميعد  
 "؟ن. تذكره أليس كذلكماز

 "؟"لا. لا أظن أنني أذكره، من هو
"هذا صديق خالك منذ أعوام طويلة لا أعرف عددها وهو الآن 

 أحد أركان النظام وأحد المقربين من الرئيس".
 "؟"وهل ستصل إليه
العراق خلال هذا الأسبو  ولا أعتقد أنعه   "طبعا. سأعود إلى

 سيترك خالك".
 حال احتهتها""سأترك هذه النقود في 

"لا خذها معك لن تفعل لنا شيئا ولن أقدمها رشوة لأحد ربما 
 تذهب رقبتي قبل خالك".

ة تنادي من الداخل. نهض الرجل ليعود ويض  أمراسمعنا صوت 
 أمامنا ص ن رز عليه خروف صغير.

 ألم أقل لك سنأخذ ذبي تنا معنا" ؟"لماذا فعلت ذلك
 قال أبو حاري.

 رتكم"."وهناك ذبي ة في سيا
كنت أفكر متى أنجز الرجل وأسرته التي لا نعرف عددها عشاء 
كهذا وهو لا يمتلك عود خشب يصن  عليه شايه وقهوته. ورغم أنني 
أكلت خروفا هذا النهار إلا أنني كنت جائعا. حين تحلقنعا حعول   
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الص ن مد عبّار يده إلى السراج. رفعه ونفخ الهواء على فتيلته ليقتل 
عادت الظلمة وكان لدي شعور بأن الرجل لا يأكعل   ناره الناعمة.

 معنا. "أنت رجل لا تنهبه إلا ص راء كهذه" قلت في داخلي.
 سألته قبل أن نغادر

 "؟"هل أعود إليك هنا لتخبرني ما حدث
"لا. إن السلطات لا تسمح لنا بالمرور إلا مرة واحدة في الععام  

سعيأتي تعاجر أغنعام    على ألا نتهاور هذا الحد ولا ندخل المدينة. 
 هذه الأغنام غدا وسأعود بسرعة إلى العراق". يسعودي يشتر

لني مرة أخرى. ونحن بودّعنا الرجل واحتضنني ثانية وكأنه يستق
نركب السيارة فتح أبو حاري باب سيارة الجيب الخلفعي ليفلعت   

 الَحمَل الذي جرى مسرعا إلى زريبته.
 "؟سيارته "هل تعلم أنهم طبخوا عشاءنا على إطارات

 "؟"ماذا
 "؟"ألم تشم رائ ة الإطارات

حاري الذي يتولي قيادة السعيارة الآن ألا  بعي وطلبت من أ
يت رك. أخذت حقيبة النقود وتركتها في المكان الذي توقفت فيعه  
السيارة. غادرنا المكان وكأنني دخلت حكاية تاريخية لا أريد الخروج 

 من أثرها.
إلى الكويت، طلب معني أن   انتهت الحرب وعاد خالي حيدان

ومرض أمي بعي أزوره وكنت مشغولا جدا بالعبء الذي تركه لي أ
العضال. لم يعد في البيت سوى جلوريا وشكواها من أمراض تصيبها 
وأخرى تتخيلها. كان لابد من أن أحيف عاملة منزل أخرى تخدمها. 

 لم تتصل سيمون ولا أظنها ستفعل بعد هذا الغياب.
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باحي في المؤسسة ونهاية يومي في المستشفى ص يأصب ت أمض
 إلى جانب سرير أمي.

 "اقرأ لي هذه الرواية"
كانت تعشق الروايات، وأعتبر هذه المهمة لا تناسبني ولكعنني  
اعتدت عليها وأحببت رواياتها. في الفصل الأخير من روايتها الأخيرة 
د ودعت الحياة وحققت لها أمنيتها. حملت قارورتي رمادهعا ورمعا  

 وألقيته في نهر هادسون ليأخذه إلى المحيط حيث التقيا أول مرة.بعي أ
شعرت بما يشبه اليتم لقد فقدت والدتي التي أنجبعتني ووالعدي   

ا أجمل أيام حياتي ماللذين عشت معهبعي الذي لم أره أبدا وأمي وأ
لتخبرني أن خالي حيدان مريض ويرقعد في  بعي وهاهي نجمة تتصل 
يعرف مرحه. خالي حيدان هو الرجل الأخعير  المستشفى ولا أحد 

 الذي يمت لي بصلة ومن بعده سأعيش وحيداً وأموت وحيدا.
حين دخلت الكويت مرة أخرى لأجد  1994كان ذلك في عام 

خالي حيدان يعاني مرحا لم يشخصه الأطباء، مرحا لا يسعمح لعه   
بالحركة ولا يريد أن يت دث م  أحد. عرحت الحكومة أن ترسعله  

بلدين الأردن أو مصر. رفضت وطلبعت أن آخعذه مععي إلى    إلى 
في لندن بعد أن اتفقت معه. كانت المشكلة الكبرى أمعامي  بعي طبي

هي من ه فيزا لبريطانيا على وثيقة السفر التي تمن ها السعلطة لغعير   
الكويتيين. المشكلة أنهاها السفير الأمريكي بمن عه فيعزا لأمريكعا    

لذي وافق على سفره إلى بريطانيا بععد أن  وتوصية للسفير البريطاني ا
 تعهدت بإعادته للكويت.
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 ؟ما لون المو 

كنت مسهى على سرير أبيض عيناي مغمضتان وحلقي جاف 
حاولت أن أصرخ أريد ماء أريد ماء ماء ولم يسمعني أحد أحسست 
بالخوف والهل  وكأن أحدهم بعشرين قدما وأربعين ذراعا يطعاردني  

أنني ما زلت مسهى على السرير الأبيض قال لي هعذه نهايعة   رغم 
طريقك ليس أمامك مساحة تركضها تحسست سائلا يسعيل بعين   

إلهي هل وصل الأمر أن أتبول على نفسي خوفا من الموت  يا فخذي
ولكن البرودة لم تكن للسائل الدافئ عادة ولم تكن علعى سعطح   

يد وشعيرة دم فخذيّ كانت داخل جسدي تسير في كل شريان وور
هل يأتي الموت سائلا وينتابني من الأسفل حاولت أتحرك يبدو أنهعم  

لا أتذكر أنهم فعلوا ذلك قبل إغفاءتي  يدوا يدي ورجلي إلى السريرق
في الظلمة أتذكر أن أحدهم أطفأ المصباح وخرج رأيته وهو يطفعئ  
المصباح ويخرج من يصرخ الآن في رأسي المفتوحعة كفعلاة صعيد    

يدان حيدان وهو يقترب مني غيّر اسم ندائي أبو ناشي أبو حيدان ح
ناشي ناشي ناشي هذا الناشي الذي عهز حيوان منوي لا يعرى في  
العين أن يحمله على رأسه الدائري ويخترق به بويضة شعابة تولعد   
وتموت في عذاب يتكرر بلا نهاية لم أتعرف على الصوت هعل هعو   

يكن لي أصعدقاء حميمعون   صديق قديم أم وجه من وجوه الموت لم 
يمكنهم دخولي لهذه المسافة ذكرني وجه الرجل بصوت أحد رفقعاء  
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المدف  المدف  الذي أحببته وعاشرته وعشت معه وله طيلة حياتي مدف  
أبو ردين وصوته يضج في أذني ويطربني ارتجاجه يثير جسدي وينعش 

 لا روحي هو أحد رفاق المدف  ربما لم يكن ممن يطلقون علي وكأنني
أسمعهم حمار المداف  كان صوته شهيا وأحببت اسمي وهعو ينعادي   
حيدان حيدان حيدان هل ستموت الآن اقترب من أنفاسي المترددة 
والمرتجفة وكأنها توشك أن تقف في أي لحظعة لم أردّ نظعرت إلى   
وجهه في ظلام رأسي الدامس ولم أعرفه كيف وصلت هنعا هعذه   

يش وهذا الموت يعدني به لا يهعم أن  البلاد بعيدة أوهموني أنني سأع
تموت المهم ألا تصاب بالبرد البرد هنا قارس ومزعج حاول أن تضع   

ت د ألا أواجه الموت عاريا دعني أم هذا اللباد على صدرك أنت تقص
عاريا لقد أخذوا كل شيء جردوني من صوت المداف  العتي أحعب   

رأيتني وأنا ومن ملابس الخاكي التي اعتاد ظهري على خشونتها هل 
أغادرهم عاريا كانوا يجهزونني للموت وفهأة اختفى الرجل دون أن 
أعرف من هو ولماذا جاء جلس مطاردي إلى جواري يض  يده على 
جبهتي وكأنه يجس حرارتي لا تخف كنت رجلا طيبا وستذهب رجلا 
طيبا دون ألم لا تخف سنأخذ منك مالم يكن ملكك دائمعا ولعيس   

يدا في عينه كان جسده مرعبا إلا أن ملامعح  ملكا لأحد ونظرت بع
وجهه بشوشة من أشعل النور قلت أنا قال حين تأخذ ما تريد مني لا 
تنس أن تطفئ النور ولم يرد سألته لماذا جئتني هنا وأنا في بلاد غريبة 
وبعيد عن أهلي ح ك أهلك أنت بلا أهل ولن يبكي عليك أحعد  

ض واقفا وحغط جبهتي وغضبت وزوجتي قلت وابن أختي أين هم نه
بقوة فاستراح كل شيء بداخلي هدأ الضهيج في رأسعي وقبعل أن   
أبتسم ردا على ابتسامته سألته هل سأموت الآن أريد أن أتأكعد أن  
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قال لا ليس بعد ولكن  الفصيل الذي أدربه على المدف  قد أنهى تدريبه
أريد  رجقريبا وللمرة الثانية أشير إليه لا تنس أن تطفئ النور وأنت تخ

 أن أرى لون الموت في الظلمة هز رأسه وبكى
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 قتال الوهم

تعثلا  تملم يعد بإمكانهمعا أن   دبابتان متقابلتان بلونهما الأسود
ولى بدت القذيفعة الأ  للاختفاء الذي تفرحه ظروف هذه المواجهة.

تفصل كتلتي الحديد عن بعضهما. في موقعه تقف في المسافة القريبة و
الرمي لا يستطي  أن يستم  لصوت القاذف وهو  الآن من إحداثيات

 لا يستم  لصوت المقذوف في حعرب  يدف  بكتلة الموت نحو الآخر.
دمرت كل شيء ولم يتبق منها سوى دبابتين تغطيهما كثافات سوداء 
لا يعرف إن كانوا جنودا يهربون من أرض المعركة المتكافئة أو قتلى 

 في طريقهم لله يم الأكبر.
من هذا القتال ستعلن نصرها ونصعر   الناجيةلدبابة يعرف أن ا

من تبقى من عسكرها، ولكنه لا يعرف إن كان هذا الصعرا  هعو   
خاتمة حروب البشر. يعلم بأنه لن يعيش طويلا ليشعهد ذلعك وأن   

 الحروب لم تنته ولن تنتهي.
هدأت الحرب الدائرة بين الآلتين ويكاد يرى السماء صافية في 

هما، يبدو أن القذائف المتبادلة بينهما قد أخطأت المسافة التي تفصل
أو أن لا نية لأي من الآلتين بإنهاء القتال، ربما تفكر كعل   ،أهدافها

لا تجد طرفعا تحاربعه. لم   و تقضي على نظيرتها آلة بما ستفعله حين
يحتمون بجسدي الدبابتين إلى قتعال بالأسعل ة    الذينيتقدم الجنود 

 البيضاء.
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تسعتدير  كان يتاب  إحدى الآلتين  .  طويلالم يدم هذا الصرا
الرمادية ثم تختفي معن المشعهد    طانتهاإلى الخلف، تنفصل عنها سب

 تاركة ساحة القتال للأخرى التي بقيعت ثابتعة لا تت عرك معن     
 مكانها.

 "؟خال يا "ماذا ترى
 هل تدور معارك حقيقية بين الغيوم" !"انظر

رسمت صورة لحعروب   وقدكان الخال حيدان يشير إلى الغيوم 
غيوم في سماء غير سماواته التي يعرف، غيعوم   ،خاحها ويعرفها جيدا

 تجمعت وتفرقت.
 خال". يا "إنها غيوم

 نعم ليست سوى غيوم" !"غيوم
 كان يجلس على حفة الب يرة يتاب  تشكيلات الحظائر في ذهنه.

 "هيا بنا ياخال لا بد أنهم جهزوا غرفتك الآن".
ه المت رك وأحكم لف وشعاحه حعول   دف  رومي كرسي خال
 رقبته ووشاح الخال وقبعته.

 ؟"إلى أين قلت لي سنمضي"
 "إلى غرفتك ياخال سيبدأ علاجك وتعود محاربا كما كنت".

لم يرد الخال حيدان واستسلم لدفعات رومي وهو يرى زمنعه  
 القادم يت رك ببطء هذه العهلات الدائرية للكرسي المت رك.

أنهى رومي إجراءات الدخول وصعد الدور في صالة الاستقبال 
الثاني بص بة خاله وممرحة خمسينية تولت دف  الكرسي المت رك وهي 

حافظ على ابتسامة ثاتبة كعردة   .الخال بلغة لن يفهمها تماما تحدّث
 فعل تصلح لكل حوار.
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لم يبتعد رومي بعد خروجه من باب عيادة لندن حيث يرقعد  
ار  "ديفونشاير" حعتى "ميريلبعون"   الخال حيدان. سار قليلا في ش

تاركا سيارته في المواقف القريبة من العيادة. جلس في مقهى بالقرب 
من مت ف الشم  وهو يفكر بما سيكون عليه مصير خالعه خعلال   
الستة أشهر المتبقية من عمره. كان يود أن يعوحه بشيء من المتععة  

سا ونيويعورك  كأن يصط به إلى الأماكن الجميلة التي أحبها في فرن
ولكن جسد خاله لن يجد القدرة على تحمل كل ذلك. يقترب الزمن 
كثيرا من نهاية الخال الحتمية. ورومي يفكر في حالة الرجعل العذي   
أنشأه ورباه. "لم أكن أعرف أنه سينتهي الآن". كان يود لو رحعل  
الخال كأحد المقاتلين القدامى الأشداء، لو استطا  أن يصن  له تمثالا 

شم  يمهده. لكنه ولد في بلاد لا تهتم كثيرا بخاله وغير خاله، بلاد  من
 تستهلك كل شيء حتى البشر الذين يعيشون عليها.

ستة أشهر هي كل ما تبقى ليتم الخال خمسينه الذي أحاعه في 
الرمال الملتهبة. كأنما الزمن يختصر عمراً ليس طويلًا ولكنعه ملعيء   

أشهر سي اول أن يدف  الخعال   بالأحداث في ستة أشهر فقط. ستة
إليه ذاكرته كاملةً، أن يسترج  كل ما مرّ بها سواءً في السنوات البكر 

 بعيداً عنه. عاشها نضوج التيالتي عاشها معه أو في سنوات ال
سأترك سيرة الخعال للعذين    ،"إن ذلك أقل ما يمكن أن أفعله

يش يحلمعون  سيأتون من بعده، لهؤلاء الذين سيقفون أمام مَساطِر الج
حيدان بعد  يدهم وكرامتهم وسينتهون كما سينتهبالعيش بعرق جلو

 ستة أشهر من الآن".
واستقل سيارته حعتى   اساره تيعاد رومي مرة أخرى الطريق ال

سكنه وسط المدينة في شقة تطل على نهر التايمز. السماء ملبدة بالغيوم 
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ابعة أعمالعه  والجو يبعث على الكآبة ولم يكن لديه مايفعله سوى مت
عن طريق الكمبيوتر أو قراءة كتاب لم يكمله. ولكن فكرة كتابعة  
تاريخ الخال تسيطر عليه كعمل خرافي سيقوم به أو مهمة شعاقة لم  

 يسبقه إليها أحد.
"سأحولك من رجل نكرة إلى ما تست ق أن تكونعه، بطعلا   

 حقيقيا صن  كل ما يمكنه ولن يرحل دون أن يتذكره أحد".
خ يفكر بشيء يشربه، شيء يساعد فكرة السعطر  يدخل المطب

الأول من الرواية على الورق. نام بكامل ملابسه دون أن يتمكن من 
 كتابة شيء. نام وهو يردد بعد كأس نبيذ واحد.

 "ما أصعب السطر الأول من الكتابة".
في الصباح خرج من شقته مغادرا إلى عمله، يوم روتيني عادي 

لأفر  في "جيرسعي"  الهاتف م  مدير ا أنهى اجتماعات صغيرة على
أوكل أعمالها للسيد "روبرت هيوسن" الرجل العذي   .و"ميسوري"

عاصر أعمال أبيه منذ بدايتها. تناول الغداء في مطعم أسفل المكتب ثم 
غادر إلى عيادة لندن بعد أن أخبر سكرتيرته بأنه لن يعود للعمل بعد 

 الظهر.
لى السقف بعينين يملؤهما بريق كان خاله وحيدا على سريره ينظر إ

 ووجه من وت متغضن لم يكن هو وجه الخال حين زاره في الكويت.
 خال" يا "كيف أنت

 "؟"هل هناك مرآة في الحمّام
 ابتسم رومي.

 "؟"هل تريد الحمّام
 "لا. أريد مرآة"
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أحضر له رومي مرآة دائرية من الحمّام. نظر حيدان إلى وجهه 
قبالته على السرير. كان يود أن يمدّ له يده كمن ينظر إلى رجل يجلس 

ه. حين مسّد طرفي شاربه عرف أنه هو صعاحب الوجعه   ف ويصا
 المنعكس على ماء المرآة.

كان يمسد شاربه بإصبعين ويفتلهما في الأطراف المدببة والعتي  
 تمتد خارج حدود وجهه الن يل.

 "احضر لي مقصّا"
 "؟"لماذا

 "افعل ما أطلبه منك"
يكن في الحمّام مقص. فطلب معن الممرحعة العتي    حسنا. لم 

 دخلت وخرجت بسرعة.
 "كل ساعة تدخل عليّ امرأة لم أرها من قبل"

 خال هذه هي ممرحتك بالأمس" يا "لا
 "هذه المرة الأولى التي تدخل بها".

 "حسنا كما تشاء".
عادت المرأة بالمقص ووقفت تنتظر. ناوله رومي للخال العذي  

رج محركا أصاب  يديه بطريقةلم تفهم المعرأة إن  أشار للممرحة أن تخ
كان يريدها أن تخرج أو تقترب. حين اقتربت صرخ بها كي تخعرج  

خرجت ورومي يحعاول أن يمعتص   . فعادت للوراء دون أن تنزعج
يبدو أنها رأت مرحى أكثر شراسة من  امرأة خبيرةغضبا لم يبد على 
 هذا الرجل الن يل.

سده ثانية وثالثة بأصعاب  يعده   وم هحدق حيدان طويلا بشارب
اليسرى وهو يمسك المقص بيده اليمنى وفي المرة الأخيرة كان شعاربه  
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بين فكي المقص. تطايرت شعرات الجهة اليمنى أولا ثم الجهة اليسرى 
فملأ الشعر الرمادي ملاءة السرير التي تغطيه. لم يحرك رومي ساكنا 

جولتعه وبأسعه   كان يرى فيعه ر الذي ولم يداف  عن شارب خاله 
 وسطوته.

 "؟خال يا "لماذا فعلت هذا
 "لم يعد خالك حيدان كما أعرفه، ولن يعود كما أعرفه".

حين أعاد رأسه إلى الوراء لاحظ رومي وهو ينظف الملاءة من 
 ه ولا ينزل.نياء عينيه يتكثف عند جفالشعر بأن م

 أنت في الخمسين وحسب" ،"مازلت شابا ياخال
 "؟بني يا لعنة، خمسين ماذا"خمسين بؤسا، خمسين 

 "؟خال يا "هل أكلت
 لا أتذكر". "لا. نعم. لا

 "؟خال يا "ما بك
 "لا شيء".

"أنت لا تتذكر شيئا. ولكنك تذكرني وتذكر نجمعة وتععرف   
 "؟اسم والدتي. ص يح

 اسم والدتك"أعرف "أتذكرك وأتذكر نجمة و
 "!"ولا تتذكر أنك أكلت شيئا
 جائعا الآن"."لا. لا أتذكر. ولكني لست 

يميل إلى السمرة وبدت حدق رومي طويلا في وجهه الذي أخذ 
عند ملتقى عينيه وفوق الأنف مباشرة أكثر سوادا من جبهته في  الندبة

 بقية بشرته.
 كانت أصغر". ؟"هل تتذكر هذه الندبة
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بنيتها للأغنام،  زريبة"هذا المكان الأكثر عذابا في جسدي. ندبة 
 "؟تذكرها أليس كذلك

وهزّ رومي رأسه وهو يض  راحة يده على رأس خاله الحاسر. 
 وأكمل الخال

 تي في الحرب"مشظية كادت تخترق جمه"وهي أيضا ندبة 
 "أي حرب. لقد شاركت في كل حروبهم"

 رومي، حروبنا" يا "حروبنا
 "حسنا حروبنا، أي حرب"

 "حرب قصيرة، حاولنا أن نصدّهم لم نستط ، كانوا أكثر"
 كر كل شيء، هل تتذكر أين كنا أمس""إذن أنت تتذ

 ".أنت لم تأت بالأمس ؟"كنا

 "!!"يا الله
جلس رومي على السرير بجانبه يض  يديه على رأسعه وينظعر   
بعيدا في عينيه. لم ير في نظراته أنه يمازحه. مسح الخال حيدان علعى  

 يدي رومي، ثم وح  يده تحت ذقنه ورف  رأسه إليه.
 "أصب ت وسيما أكثر"

 لطبيب الغرفة فنهض رومي وصاف ه. قال مخاطبا حيداندخل ا
 "؟بطل يا "كيف أنت

فهم حيدان ما يقول ورف  إبهامه ليؤكد له أنعه بخعير. أنهعى    
يت عدث  الدكتور ف صه وقرأ الملف المعلق في طرف السعرير ولم  

 قبعل أن يغعادر اسعتوقفه رومعي    بشيء م  حعيدان أو عنعه.   

 "؟"دكتور أنت كنت بالأمس هنا
 هنا هذا الصباح ولم تكن أنت هنا" "وكنت
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 "حسنا، انتظر"
 التفت رومي لخاله يسأله

 "؟خال يا "هل زارك هذا الطبيب بالأمس
 "لا. هذه المرة الأولى التي أراه فيها".
 ترجم رومي للطبيب ما قاله خاله.

 "؟"ماذا يقصد أنه لم يرني من قبل
ذكر "لا أعرف. إنه يتذكر كل شيء في الماحي ولكنعه لا يتع  

 ".القريب شيئا عن الأمس
جيدا. اطمئن ربمعا  آخر معي ونف صه  اً"غدا سأستدعي طبيب

 . يحدث ذلك عادة".ةكانت حالة مؤقت
ن خرج الدكتور وعاد رومي ليهلس على الكرسي أمامه. كعا 

 لا يتذكر ما يحعدث الآن. ألاّ  إذيفكر كم هو محظوظ خاله حيدان 
يتذكر ما حدث وما سي دث له. أن يموت دون أن تتعرك الحيعاة   
صورها القريبة في ذاكرته. ولكن السؤال الذي يحاول الإجابة عليه. 

" إن المشكلة التي يواجههعا الآن  ؟"منذ متى توقف الخال عن التذكر
 استعادة ذاكرة الخال لينسخها كما هي في روايته. بالإمكان كيف

الطبيب يرافقه طبيب آخر، شاب بشعوش   في اليوم التالي حضر
يت دث الإنجليزية بلكنة شرق أوروبا. بدأ يسأل الخال أسئلة عمعا  
يتذكره الآن ورومي يترجم أسئلته للخال. لم يستط  الخال أن يتذكر 

 أحداثا مرّ بها منذ تاريخ لم يتمكن من تحديده.
"لديه خلل في "الهيبوكامبس" وهو الجزء المسؤول ععن نقعل   

 اكرة القصيرة إلى الذاكرة الطويلة".الذ
 ؟"كيف حدث له ذلك"
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سأله رومي والخال حيدان ينقل عينيه من رومي إلى الطبيعب  
 الشاب الذي يحافظ على بشاشته وهو يت دث

 "اسأله عن الإصابة في مقدمة الرأس"
 "أعرفها كانت ندبة مسمار وهو شاب ثم شظية في الحرب"

 بذاكرته طويلا""هو ذاك، لن يستطي  أن يحتفظ 
 "والعلاج، هل ممكن علاجه"

 "لا أعتقد. أنت تعرف حالته الآن"
نكّس رومي رأسه وغادر الطبيبان الغرفة فيما بقي هو إلى جوار 

 خاله، يفكر بطريقة يساعده فيها.
خرج رومي ليعود ثانية بلوح أبيض وقلم وماس ة، علق اللوح 

التفاصيل المهمعة العتي   أمام الخال وطلب من الممرحة أن تكتب له 
في محاولعة   ،يعيشها الخال في نهاره على أن يعود إليهعا في المسعاء  

لتدريب ذاكرته مرة أخرى. كأن يقول له "هل تتذكر أنك أفطعرت  
"هل تعرف أن الممرحة أعطتك الدواء  ؟خبزا وزبده وبيضة مسلوقة"

 ولكن جمي  محاولات رومي لم تنف . ؟عبر الأنبوب المتصل بذراعك"
 كانت إجابات الخال بالنفي.

في اليوم التالي وبعد أن يئس رومي من تمرين الخال على التذكر 
أحضر رومي أوراقه وأقلامه وجلس إلى جواره مساءً. بعدأ ينسعخ   

 ذاكرة الخال الطويلة.
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 الملاك يحمل كتبا  

كان حلمي الوحيد أن أهرب من هذا السعكون القاتعل إلى   
 رأيت فيها الحواحر كانت تستلبني تماما، الضهيج. المرات القليلة التي

ولا أريد أن أعود لهذه الفضاءات المسكونة برغاء الإبل وثغاء الأغنام. 
كنت في الثامنة لأعرف أنني أمتلك قطعانا من الماشية تدل على ثراء 

 - والعدتك  - وحياة سعيدة لكنها ساكنة كموت. كانت أخعتي 
أمّنا ولم يتغير لون السماء كمعا  تكبرني بثمانية أعوام تقريبا، توفيت 

لم تقعم   بقيت تشرق وتغيب كعادتها، ،لم تكترث الشمس ،توقعت
قيامة صغرى أو كبرى. كل شيء استمر كما هو وكعأن شعيئا لم   
يكن. توقعت أن الله سيكترث لدموعنا في الليل وأنا أدس رأسعي في  
حضن أختي ويعيد أمّنا في الصباح وكأن ما حدث هو خطأ كعوني  

قت. شيء ما يشبه عاصفة رملية تعود بعدها الأشياء إلى طبيعتها. مؤ
ولكننا في كل صباح نفيق فيه نجد الركن الذي اعتادت أن تجلس فيه 

 خاليا إلا من رائ تها.
يدخن وهو يسند ظهره إلى عمود الواسط في بيت الشَّعْر بعي أ

اشعية  الكبير وكأنه يبتسم لقادم من بعيد. نادى عليّ قبل أن آخذ الم
للمرعى وتض  لي أمك حفنة التمر وثلاث قط  من اللبن الجعاف في  

 عليقة تشبه عليقة الفرس أعلقها على كتفي
 اقترب" !"تعال
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واقتربت منه. أخرج كيس دخانعه معن جيعب    بعي قال أ
دشداشته العريض وبدأ يلف سيهارة ويبلل أطرافها بلسانه ثم يضعها 

 جانبا ويلف أخرى وهو يقول
 "!ف تلف الدخان"تعلّم كي

ولم أرد. كنت أتاب  حركة أصاب  يديه الخشنة تت عرك بآليعة   
ولسانه الجاف كل اء شهرة يحاول أن يبلل طرف الورقة ويطبقهعا  

 على الطرف الآخر. حين لف ثلاث سهائر ناولني إياها.
 "حين يدخن الرعاة دخّن معهم"

دسست السهائر في الجيب العلوي وانطلقت فرحعا وكأنعه   
صك الرجولة في سن الثامنة، بينما بقي والدي في البيت ليهتم  من ني

 بالناقتين والجمل.
حين عدت قبل مغيب الشمس بقليل رأيت بيتا صعغيرا معن   
الشَّعر قد ارتف  بعمود وحيد وشاب يشرب القهوة إلى جانب والدي 
وقد اجتمعا حول نار شهر "الرمث" يتخلعل العدخان الكثيعف    

 م.هملابسهم ووجوه
على الشاب الذي حاول أن يقف حتى تساوى وطعول   سلمت

قامتي وهو يجلس على ركبتيه. قبّل خدي وقبلت خده وكان جسده 
مشبعا بدخان الرمث والعرق. عدت إلى أختي التي كانعت تسعخن   

 قديدة من يوم أمس
 "؟"هل تأكل

 "؟"من هؤلاء الذين جاورونا
 "شاب وأمه. يبدو أنه جالٍ على قبيلتنا"

وحعت الأكل أمامي. الوجبة المتوفرة دائمعا والعتي أكلتعها    
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بالأمس شبه طازجة. كنت جائعا وبدا لي الأرز المطبعوخ بشع م   
أكلتها قبعل أيعام في    وجبةرغم احتراقه الزائد، وجبة دسمة ك ،الغنم

 حفل زفاف ابن شيخنا.
 "؟"ما اسمه هذا الرجل

 "لم أسأل ععن اسمعه ولا يعنعيني اسمعه، كعل ونم وغعدا       
 ستعرف".

في فهر اليوم التالي طلب الشاب أن يرافقني إلى المرعى. لم يكن 
معه سوى جمله وأغنام قليلة كان قد حمها مسبقا إلى أغنامنا. عرفت 
أن والدي لم يمان  أن ترد ماشيته الماء الذي يرده رععاة قبيلتنعا. لم   

ائر ذاك الصباح. كانت معي واحدة من يوم أمس يعطني والدي سه
قررت أن أدخنها بعد وجبة الإفطار، الوجبة الوحيدة حعتى عشعاء   

 نهاية اليوم.
 ،الشاب يحمل زوادة تبدو ثقيلة وتذكرت أنه شاب أكبر معني 

ولكن زوادته لم تكن لأكله فقط. حين جلسنا على ربوة صعخرية  
حليبا وأخرج هو تمعرا  أخرجت التمرات من زوادتي بعد أن حلبت 

 وكراريس وكتابا. نظرت إليه باستغراب وابتسم
 "سأقول لك كل شيء بعد أن نأكل"

قال دون أن أسأله عن شيء. هو يعلعم بالتأكيعد أن هعذه    
الص راء جرداء كعقولنا لاتحتمل رجالا يقرؤون في كراريسهم علوم 

قوشعة  المدينة، ولكن فضولي جعلني أقف خلفه أنظر إلى الأحرف المن
في الكراريس وكأنها عوالم من الأمس البعيد لا يدخلها سوى معن  

 يجيد فك خطها المليء بالغموض.
 ؟"هل تريد أن تتعلم الكتابة والقراءة"
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من  بعي وأنا في هذه البرية ويهبط ملاكٌلم أتخيل أن يوما سيمر 
لكتابة والقعراءة". صعرخت   السماء يقول لي "هل تريد أن تتعلم ا

 :بصوت عال
 "؟"نعم أريد، هل ستعلمني فعلا القراءة

 "!"والكتابة
كان حلمي أن أقرأ فقط أما الكتابة فليست ذات أهمية. كنعت  

لأختي ولم أفكر حينها من  أف أنني لن أكتب لأحد ولكنني سأقرأعر
 أين يمكن أن أجد كتابا لأقرأه.

 "ولكن ستدف  أجرة تعليمك"
 يقول بأنه غير جاد.قال لي بجدية فتراج  الحلم، كان إحساسي 

لن يتخلى عن حَمَلٍ واحعد  بعي "تعرف أنني لا أملك شيئا وأ
 من أجل أن أقرأ وأكتب"

"لا أريد منك مالا ولا حملانا، أريدك أن ترعى ماشيتي وتهعتم  
 شقيقتك بأمي حين أموت".

 "سأفعل وسنهتم أنا وأختي بأمك"
بعار  ولم أسأله لماذا سيموت. ما أعرفه أن الموت للأمهات وك

 السن وهو شاب.
بدت القراءة سهلة مقارنة بالكتابة. كان يطلب مني أن أصعور  

لديه قلم أو كعراس  لم يكن  ،بإصبعيحرفا من الأحرف على الرمال 
. ما لا أجد له تفسيرا الآن هو فأمسح ما كتبت براحتييتبر  به لي، 

الذي سيمان  أن أتعلم. بعي خوفي الشديد من أن يراني أحد ويخبر أ
ونحن بعي الأحد لم يكن سوى الشاب نفسه الذي أخبر ألكن هذا 

 بهدوءبعي نشرب القهوة في المساء. فرد أ
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 "؟"هل هذا سينف  أغنامه
 ولم يرد الشاب فأكمل أبي

"اذن لا بأس أن تفعلا ذلك كأن تلعبا ألعاب الرعاة، هكذا كي 
 يمر النهار الطويل".
 لم يمنعه من تعليمي.بعي فرحت أن أ
ومعلمي صديقين حميميْن، يعاملني كرجل بعالغ لا  أصب نا أنا 

كطفل في الثامنة. يسعده أنني أتعلم بسرعة وأهداني قرطاسعا وقلعم   
رصاص وكأنه يفتح لي كوّة في السماء أنظر من خلالهعا للسعماء   

 السابعة. وأخبرني قصته.
العاشر بععد  و ه ،الجنوبكان الابن الأصغر لعائلة بدوية من 

للمدينة كي يتعلم بعد أن حرم  بنات. أرسله والدهثلاثة أخوة وست 
خوة الثلاثة من التعليم ليهتموا بماشيتهم وأسرتهم. حياتهم هادئعة  الإ

سوى مناوشات قبلية معتادة بين قبيلته وقبيلة أمه انتهت بمأساة حين 
حلّ خاله حيفا على والده. اجتم  رجال من قبيلته يريعدون قتعل   

حين غادر خاله في الفهعر  منعوهم عنه. وخوته إالخال ولكن والده و
خوة الثلاثة على خيولهم فاعترحوهم شباب القبيلة. بعدأت  رافقه الإ

وأسعقطه ععن    المعركة كلاما إلا أن رجلا أطلق النار فأصاب الخال
خوة الثلاثة وسبعة معن  سقط الإ .طلاق النارإفرسه وتبادل الطرفان 

غعدر   .تنته المعركة هناالطرف الآخر أحدهم ابن شيخ قبيلتهم. ولم 
الابن الأصغر لشيخهم بعد سقوط شقيقه وقتل والده وهعو يصعلي   

 وحيدا على أبنائه.
أرسلت أمه جدائلها وجدائل أخواته الست له حيعث يعدرس   
وحين عاد إلى أسرته أقسمت أمه أن تقط  ثديها الذي أرحعه إن لم 
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ل في الليل يثأر لوالده. أرسل أخواته إلى أزواجهن. جهز نفسه للرحي
لجأ إلى هنعا مبتععدا نحعو     من الوريد إلى الوريدوبعد أن نحر غريمه 

. غيّر اسمه ولقبه وقعرر  الشمال لاجئا إلى قبيلتنا كي لا يل ق به أحد
 بعد عام أن يرحل إلى الأردن.

أمضيت سنة كاملة أتعلم على يديه منذ شروق الشمس حعتى  
 شعيء ف كعل  حالته وأجد فيه حلمي. توقبعي مغيبها. كان يجد 

في الأردن بعي حين جاء يوم أقن  فيه والدي أن يلت قا بالجيش العر
ويتركا العناء في هذه الص راء الموحشة. كانت مجامي  كعبيرة معن   

 لت ققبيلتنا قد نزحت من البادية لمدن الكويت وبعض رجالها رحل لي
 الذي أسسه جلوب باشا في الأردن.بعي الجيش العرب

ر في الجهراء القرية التي استقر فيها أغلب فضّل والدي أن نستق
أفراد قبيلتنا على أن يتركنا رعاة في الص راء أو يأخذنا لبلد غريعب  

 سيغيب هو في معسكراته أشهرا طويلة.
والشاب الإبل وتركا لنا الأغنام ولم يتغير بالنسبة لي بعي با  أ

على أطراف قرية نقصعدها لنشعتري    الآن نسكنشيء سوى أننا 
 تنا أو نبي  ما تنتهه أغنامنا. كنت أمضي نهاري كما كنعت في حاجا

تركها لي الشاب أو تلك العتي   السابق أرعى أغنامي وأقرأ في كتب
بععي  يجلبها معه من الأردن. استمرت حياتي سنوات لم يفكر فيها أ

أن يل قني بالمدرسة ورفض الفكرة التي طرحها الشاب عليه. كعان  
للشاب الذي تزويجها قرر ي قبل أنقيقتي حريصا أن أهتم بأغنامه وش

 سيكون والدك.
في تلك السنة انتقلنا من بيوت الشعر إلى عشيش غرب الجهراء 

الرأس في ي مشلولا شللا كاملا إثر إصابته وفي السنة الثانية عاد والد
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الدك. كانت أمعك في  ورواية بدو حسب أثناء معارك الجيش م  ال
دك إلى معسكره. ولدت وبلغت سنتك بداية حملها بك حين عاد وال

الأولى ولم يعد. كان علي أن أتكفل بك وبأمك وجعدك وأنعا في   
السادسة عشرة من عمري. كان كل حلمي أن أراك رجلا متعلمعا  

 ومهمّا أمام عيني وهو ما فعلته أنت بعيدا عني.
الرواية التي نقلها لنا والدك لم تكن حقيقية ولم يسقط جعدك  

القتال م  البدو. ما حدث يبدو غريبعا ولكعني   برصاصة بدوي في 
سأنقله لك كما ذكره رجل من قبيلتنا خدم معهم في ذات الكتيبعة.  
كان والدك، كما أخبرتك، شابا متعلما ووسيما متناسعق الطعول   
شديد البنية. اختاره الضابط البريطاني أن يكون سعائقه وسعكرتيره   

صديقا له أكثعر معن    حين اكتشف أنه يجيد اللغة الإنجليزية وأصبح
كان يمضي النهار معه في المكتب  بعي.كونه سائقا عربيا لضابط أجن

غة اكر الذين يقدّرون له علمه ولوالبيت ويعود في الليل إلى ثكنة العس
 يترجم لهم من خلالها طلباتهم لدى القائد الإنجليزي.

التي بعي بدأت الفتنة القاتلة بالمرأة الأجنبية زوجة الضابط الأجن
عاد بها والدك من المطار م  زوجها لتستقر في البيت العذي كعان   
يقتسمه في النهار م  الضابط. لا يكاد يجزم راوي هذه الواقععة إن  
كان هو سبب الغواية الأولى أم هي. ولكن الحديث الذكوري الذي 
يتمت  به العساكر كان سيلقي اللوم حتما عليها وأنها معن أغوتعه   

رها أثناء غياب الضابط في اجتما  مطعول مع    وأحضرته إلى سري
قيادات المعسكر. في تلك الليلة طلب الضابط من والدك أن يعذهب  
إلى الثكنة لأنه سيذهب في مهمة خاصة ربما يغيب يوما أو أكثعر في  
العاصمة. ولم ي ظهر الشاب ما يدل على علاقة الإعهاب بينه وبعين  
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ينام كعل العسعاكر قبعل     زوجة الضابط. عاد إلى الثكنة لينام كما
العاشرة مساء وليفيقوا م  صلاة الفهر. في هدأة الليل استيقظ وتأكد 
أن الثكنة تغط في نومها كمقبرة عدا شخير هنا وصراخ من ينتابعه  
كابوس هناك. انسل من بينهم واتجه إلى موعده م  المرأة التي تنتظره. 

ين سم  صوت محرك تكرر ذلك لليلتين وفي الثالثة لم يكتمل لقاؤهما ح
السيارة يتوقف أمام السكن الصغير للضابط وصوت باب السعيارة  
يفتح ويغلق. فتح الشباك وانطلق كسهم متهها للثكنة والضابط يعود 
ثانية إلى سيارة الجيب بعد شهار سري  م  زوجته ليل ق به. كعان  
قد وصل إلى فراشه وطلب من زميل له أن يتبادلا الأسعرة فوافعق   

 وهو يدعك عينيه من النعاس الثقيل.الأخير 
دخل الضابط الثكنة ليهدها كمقبرة مظلمة لا يسم  بها صوت 
آدمي. راح الضابط يض  رأسه على صدر كل عسكري في الثكنعة  
كمن يف ص حقيقة نومهم، كان صدر والدك هو الأكثر ارتباكعا  
يعلو ويهبط كمن يجري في مضمار وهو نائم. لم ينظر الضعابط إلى  

أذنه.  ش مةفي الظلام ولم يتبين من هو. أخرج حربته وجرح  وجهه
لم تصدر من والدك نأمة أو صرخة خافته. حين تأكد معن ععودة   
الضابط إلى مسكنه وقف في وسط المهه  وصرخ بعأعلى صعوته   
فاستفاق الجمي . كان لابد له أن يشهّر بنفسعه ويفضع ها كعي    

لم يفكر كعثيرا في  ينقذها. تدخل وكيل القوة وكان بدويا حكيما و
الحل. أخرج حربته من جرابها وسنّها جيدا ثم طلب من الجميع  أن  

 .ش مة أذنهالصغير في  جرحه يشاركوا زميلهم
في الصباح طلب الضابط من وكيل القوة أن يصطفّ العسعكر  

أذن  شع مة ليتفقدهم بنفسه. اقترب معن أول الصعف نظعر في    



209 

 ا عليها لكنه جعرح  العسكري كان جرحا تركه ليلة البارحة واح
آذانهم كنسخ في مطبعة. عاد إلى الوراء وتوقعف   ش وميتكرر على 

أمامهم وصرخ "لعنة الله على البدو ومن يخدم معهم". أخذ زوجتعه  
 وعاد إلى مكان لا يعرفه أحد ولم يروه ثانية.

محرجا من العار الذي ألحقه به أبوك بين رجالات البعدو، دبّ  
طلب منه أن يطلق أمك. كادا أن يقتعتلا  الخلاف بين جدك وأبيك و

لولا أن وكيل القوة تدخل ومنعهما وتوعد جدك أباك بأن يقتلعه إذا  
عاد معه إلى الكويت. سقط جدك في معركة م  البدو ولكن أصاب  
الاتهام كانت تشير إلى والدك وأنه هو الذي أصابه وتركه حتى أنقذه 

 عسكري من الفصيل الذي يقاتل فيه.
كسي ا لا يقوى على الحركة أو النطق وكان يطلب  عاد جدك

 الموت وهو يرف  عينيه في الصلاة وتذكر أنت بالتأكيد يوم موته.
حين أنهى رومي تدوين هذا الجزء من حكاية الخال التفت إليعه  

 مستغربا
 ؟ولم يعد والدي أو يسأل عني وعن والدته

كما  لا. لم يعد وغادرت والدته تب ث عنه في ثكنات العسكر
 تقول.

كانت نظرات الخال البعيدة في السقف القريب توحي بأن جزءا 
كبيرا من القصة قد تم تزييفه عن عمد ولم يسمح له الخال بمزيد معن  
الأسئلة. أغمض عينيه وقبل أن ينام "اطفئ هذا النور الذي يعزعهني  

 قبل أن تخرج"
 أطفأ رومي النور كما فعل من قبل وخرج.
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 المَسْطَر

ليست سوى بحر لا ترى له يابسة، لا تععرف أيعن    الص راء
ستنتهي بك قبل أن تبتلعك. الذين ولدوا في الص راء يخيل لهم أنهعم  
انتقلوا من رحم ساكن إلى حياة أكثر صخبا، ولكنهم يعرفون جيدا 
أنهم يدورون بحثا عن الرحم الأخير في ص رائهم، عن الملاذ النهائي 

وماشية أقعل أو أكثعر، يحملعون    فلا يتركون وراءهم سوى الغبار 
 أبناءهم وهموم أبنائهم كإناث العقارب على ظهورهم.

كانت حياة صعبة وكأنها عمل مؤلم لا رحمة فيعه. في أغلعب   
أستيقظ ليوم جديد. لم يكعن هنعاك يعوم     الأيام كنت أتمنى أن ألّا

ان طبعة تافهعة  جديد. اليوم طبعة مملة من اليوم الذي سبقه والذي ك
 ،وهكذا. أص و من الفهر لتههز لي أمك خبزا هالذي سبق من اليوم

تض  الزبد أو السمن الحيواني في آنية المعدن وتعطيني علبة العدخان  
الذي أدمنته. لا أعرف لماذا كانت تحتفظ بعلب الدخان في غرفتعها  
كما تحتفظ بجلال التمر وعكّة السمن وكأنها مسعؤولة التمعوين في   

وطفل في المهد ورجل عاجز كليا. ربمعا   البيت الذي لا يضم سوانا
لأن ذلك ما تفعله النسوة اللواتي يدرن المطعابخ. لم يكعن ذلعك    

 بععي. يزعهني. المهم أنني أترك في البيت من يهتم بوالعدي في غيا 
وأقن  نفسي بأنني أعيش، أخرج للفلاة وأععود لبيعت في الفعلاة    

 المجاورة.
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في الجهراء وأقطع    أرحل للرعي في الدوّ الفسيح خلف منازلنا
أميالا طويلة لا أبحث عن شيء في أغلب أيام السنة عدا أيام الربيع   
المحدودة على هذه الأرض القاحلة. كانت أغنامي لا تجعد سعوى   
الورق والخشاش الذي تعتاش عليه في النهار وما أستطي  توفيره لهعا  
من علف في آخر النهار. الحياة ليست سوى الملل العذي يصعيبك   

كآبة. لم يكن هناك سبب تص و من أجله في الصباح ولا عمعل  بال
مهم تنام باكرا من أجله. سلوتي الوحيدة هي الكتب القليلعة العتي   

أخرى وأقرأ بعضها مرات ومرات لأقتعل  بأحصل عليها بطريقة أو 
 هذا الوقت البغيض.

كان كل شيء مكررا حتى كبرت أنت وبدأت تستطي  أن تجري 
بعي كنه أن يخترق سكون هذا الكون الذي يحيط حوارا معي، حوارا يم

ويوهمني، مجرد وهم، أنني أمتلك مستقبلا لطفل لا أريده أن يكون أنعا،  
 أنا المنبتّ ككائن لم يخلقه الله من أحد ولن يخلق منه أحدا.

كنت أعرف أنك ستكون الأول في كل شيء ويقيني الكبير أن 
لاحقا كان من بعي كل ما فعله الله بوالدك وأمك وجدك وما فعله 

أجلك. ولكني كنت مخطئا. حرمتك من طفولتك وأجبرتعك علعى   
العلم والكتب والأغاني التي أحبها لتكون نسخة أجمل مني. كنعت  

اخترت أنعت طريقعك،   مخطئا. ولم أكتشف ذلك إلا متأخرا حين 
 الطريق الحقيقي والذي لم يفرحه عليك أحد.

 ؟بني يا هل أنت غاحب مني

 خال. غاحب نعم ولكن ليس منك، ليس منك. يا لا

أن معزج  نهض رومي وأعد شراب اللبن الذي يحبه خاله بععد  
 حاف إليه قليلا من الملح.أالزبادي الرائب بالحليب و
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 أحضرت لك تمرا وسمنا
يض  التمرة في السمن وقبل أن يضعها في فمه شعمّ  بدا الخال 

 رائ ة سمن الجاموس
 هذا ليس سمننا.

 أعرف. لن تجد سمنك هنا.

 ؟هل تصن  لنا قهوة عربية

 لا أعرف.

 أنا سأساعدك.

 ؟كيف

لا بد أن نجمة وحعت قهوتي في مكان ما. كانت تفعل ذلعك  
 في أمتعتي.دائما. ابحث 

عت فيه نجمة قهوة عربيعة ودلعة   فتح رومي كيسا في الحقيبة وح
صغيرة وفناجين قهوة. الخال يوجه رومي كيف يصن  قهوة عربية وكأنه 
يدربه كيف يحدد إحداثيات مدف  "أبو رديّن". أنهى الخعال توجيهاتعه   
وأنجز رومي القهوة وتركها قليلا ثم عاد لكراسه وكأنه أمعام واجعب   

 للمرة الأولى. مدرسي والخال يستهيب بسعادة وارتباك من يحاحر
أخذت  ورقة تثبت أنني أنا حيدان ناشي حيدان وأنني أنتمي إلى 
قبيلة صاحب المسطر الذي كلفته الحكومة بتهنيد أبناء قبيلته. تزاحم 

قنعا  وراي ندف  إليه بأالرجال أمام مدخل "الجيوان" وهو المعسكر الذ
وأجسادنا وأحلامنا كي نعبر من شظف إلى شظف ومن خيبعة إلى  

بة. كانت السعادة التي تملأ محيّا الرجل الذي أمامي تعادل البلاهة خي
ا حين علّمعني  ذاتها على وجهه. وعرفت أن والدك لم ي سْد لي معروف

 شقاء هذه المعرفة كلها. الحرف قدر ما ساق لي
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صرخ رقيب بدوي بالرجال الذين تبعثروا حوله كبرادة الحديد 
 ف حين يقف.حول مغناطيس، تت رك أينما تحرك وتق

 أموركم بسرعة" يبالدور، صفوا صفا واحدا وأنا أنه"يا بشر 
ولكن محاولة صن  صف واحد كانت عصية عليهم. فما كعان  
منه إلا أن استدعى رجال الانضباط العسكري ليتناثر الرجال خارج 
البوابة ويغلقها أحدهم. كنت أود العودة وأن أمزق ورقة هذا المسطر 

مي وأنتظر هذا اللاشيء الذي لا أعرفه. ولكعني  وأعود لحياتي وأغنا
لم يكن أحعد ليهعتم بفشعلي.     ،خشيت من أن أفشل أمام نفسي

جلست بعيدا عن الزحام والأجساد التي تلقي بنفسها علعى حديعد   
 البوابات. حتى تفتق ذهن الرقيب البدوي عن حل لهذه الفوحى.

وا صعطف بدأ ينادي بأسماء أص اب المساطر، ويطلب منعهم أن ي 
قهم ويدخلهم واحدا واحدا حسب الأسماء رابعيدا عن الزحام. يأخذ أو

التي معه. انتهى النهار ولم يناد على مسطرنا. وعدنا في اليوم التعالي ولم  
 يتبق سوى مسطرين أحدهما حم اسمي م  رجال من قبيلتنا.

بعد أشهر قليلة من المراجعات الطبية ولجان تحقيعق أصعب ت   
ت أخيرا بأن هناك تغييرا يطرأ على حياتي. لقد الجندي حيدان وشعر

رهنت حياتي للأسوار وثكنات الجيش وسباب المعدربين وعقعابهم   
ومن تهم حريتي وكرامتي لمجرد أن تتغير ملابسي وأخلاقي وبعراءتي.  

كي وليس بمقعدور  كانت حياتي مل اً.حين كنت راعي أغنام ومثقف
ل كومة من أجل هذه ولكن كان علي أن أرهنها لأحد أن يخترقها. 

الأوراق البليدة التي ح يت بحريتي من أجلها. لدي هوية شخصعية  
تحمل رقما وإجازة قيادة وجواز سعفر وكعأني ولعدت اليعوم في     

 معسكرات جيوان.
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لم يكن معسكر جيوان أو ثكنات العسكر سعتهتم بالكتعب   
والمجلدات التي قرأتها منذ أن تعلمت الحرف الأول من الأبجدية، ولن 

 يوالقدود الحلبية. كان علعي أن أبقع  تكترث بأغاني عمالقة الفن 
حيدان الأمي ككل هؤلاء الأميين الذي أشاركهم الثكنة وسعاحات  

المعسكر الرطبة ورائ تها الخانقعة.  التدريب وقاعة الطعام وحمامات 
تهم اكان علي أن أترك عقلي عند البوابة التي يحرسها العسكر برشاش

 وأستعيده حين أخرج.
لم يكن كل القادمين من شمال الص راء وجنوبهعا يسعتطيعون   
احتمال قسوة التدريب الذي يقوده عساكر قادمون معن الجعيش   

روب العربية الإسعرائيلية  في الأردن وفلسطينيون عاشوا الحبعي العر
يل شباب نجران كذئاب وحروب البدو. كنت أستم  طوال الليل لعو

ن ينتهي عويلهم ويتوقف صداه الذي يعرج جعدران   إجريحة، وما 
الثكنة حتى نتمكن من النوم لنفيق على أسرّتهم باردة بععد غيعاب   

 أجسادهم.
ي أشعر بأنني شخص آخر هنا وعلي أن أستعيد الشاب الذي يمض

نهاراته يستظل عباءته ويقرأ دواوين الشعر وكتب التاريخ وقصص ألعف  
ليلة وليلة. قررت ألا أبي  أغنامي وأن أقسم نفسي بين العسكري الجاهل 
حيدان والراعي المثقف حيدان. الأمي المطي  بصمت والسيد المسعتقل.  
الشاب البدوي الذي كان يظن أنه يحكم الكون من جهاته الأرب  يتقبل 

ن يطأ مدرب الفصيل على ظهره وهو يزحف على كوعيه وركبتيعه.  أ
ولا ينفعل كما انفعل سعيد النهراني الذي استمر في عوائه حتى منتصف 
الليل ليتسلل خارجا ويقدّ المدرب بحربته ثم يقفز أسوار المعسكر كشبح 

 ويختفي كس ابة من دخان.
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ن أرى أنهيت دورة الأغرار بكفاءة عالية كمعا يقولعون دون أ  
 سببا منطقيا لهذا التفوق على مجامي  أقل مني كفاءة. كفاءة عاليعة، 
كأن أنصا  لأوامر غبية، كأن أقف على رجل واحدة لأطول معدة  
ممكنة ومن يفقد اتزانه عليه أن يتلقى الصفعة ليسقط أرحا وأن يقوم 

 بتلمي  حذاء المدرب الذي دخل به العسكرية قبل سنوات.
تدربين ومدربا واحدا وكرامعات هنعا   خسرنا مجموعة من الم

وهناك. حاول المدرب غير المقيم أن يعانقنا كمن يعتذر عن عذاباتنا 
الصغيرة على يديه ولم أجد سببا لقبول اعتذاره. لعيس لي أن أقتنع    

تضع  بسعطارك    بأنك تصن  رجلا عنيفا بمهرد أن تشتم أمعه أو 
به فيما بعد  العسكري على جسده. لكنني مارست ما لم أكن مقتنعا

 م  عساكر آخرين.
كنا نتوقف فصائل من ثلاثين رجلا في الساحة، أمامنا حعباط  
برتب مختلفة قادوا بعضنا إلى ناقلات عسكرية، أما نحن الذين تفوقنا 
كما يقولون فقادنا حابط برتبة مقدم إلى سيارة تقعف في البعيعد   

ه يت دث يقودها عسكري حخم الجثة لم يرد علينا السلام ولم نسمع
إلا بكلمة نعم سيدي حين أمره الضعابط بعالت رك إلى المعسعكر.    
نتلفت في وجوه بعضنا ولا نعرف أين هو المعسكر العذي يريعده   

سنكون  اإلى الشمال الغربعي وذلك يعني أننالضابط. السيارة تتهه 
في معسكر قريب من الجهراء. وحين اقتربنا من الجهعراء دخلعت   

قصده. توقفت في منتصف الساحة واقترب منا السيارة اللواء الذي ت
 حابط برتبة ملازم ورقيب طلب منهم المقدم أن يهتموا بنا.

وح  الملازم يده على كتفي، رفعها ثم تحرك ليضععها علعى   
 أكتاف عشرة عساكر
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 "ستلت قون أنتم بسلاح المدفعية"
تركنا في مكاننا وسار بالبقية إلى جهة أخرى تاركا الرقيب معنعا.  

بنا الرقيب إلى مطعم الأفراد وكانت الساعة الثانية ظهرا تقريبعا ولم   سار
يكن في المطعم أحد من العسكر ولكن رائ ة هذا المطعم هنعا أفضعل   
كثيرا من رائ ته في معسكر الجيوان. صرخ الرقيب بالطباخ وطلب منه 
أن يعد لنا طعاما. حين غادرنا كان دمي يكاد يحتك بجدار شراييني كي 

أخرجت علبة الدخان ودخنت ثلاثة سهائر أشعل كل واحعدة   أدخن.
من الأخرى حتى جاء الطعام. لم يكن الل م الذي شممعت رائ تعه.   

 شوربة عدس في قدر كبير وصمون ناشف وشاي في سطل صغير.
 "يبدو أن الحياة التي تركناها أفضل من حياتنا هنا"

خ ويطلب عاد الرقيب ونظر إلى طعامنا وصرخ ثانية يشتم الطبا
 منا أن نتوقف عن الأكل.

 "أحضر لهم لحما وأرزا حالا، هؤلاء عسكرنا الآن"
 تأفف الطباخ وغادر إلى الداخل والرقيب يتبعه بالكلام

 ؟ج ش" يا "هل تذبح لهم خراف أبيك
عاد الطباخ بالأكل ثانية وتذوقه الرقيب وكمن اطمأن إلى أنعه  

اني الطعام معن حقائبنعا   هو أكلهم المعتاد هنا طلب منا أن نخرج أو
 ونغرف ونأكل كما نشتهي.

 "إذا لم تشبعوا اطلبوا منه ثانية، الأكل كثير"
 وغادرنا ثانية.

جهزوا لنا أسرة في إحدى الثكنات التي اقتسمناها م  عسعاكر  
سبقونا إلى هنا. ولكن الملازم عاد ثانية وطلب منا أن نخرج في إجازة 

. خرجنا من الباب إلى الشار  ننتظعر  لثلاثة أيام ثم نعود إلى المعسكر
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سيارات عابرة ونحن نفكر ماذا سنصن  بثلاثة أيام من الحرية. أما أنا 
 فأعرف أين أمضي أيامي الثلاثة.

حين وصلت البيت سمعت أمك تزغرد وهي تستقبلني وكعأنني  
قائد حرر الأقصى. وحعت يدي على فمها ودخلت بها إلى الداخل. 

والدي، تناولت كتابا وخرجت إلى البريعة   استبدلت ملابسي، قبلت
أريد خيمة الراعي الذي استأجرته ليرعى أغنامي. بقيت في الخعلاء  
لثلاثة أيام هي إجازتي وكأنني أمارس حريتي العتي سعلبت معني في    

أنهيت المجلد الذي معي وقررت أن أععود في اليعوم    الأشهر الماحية.
اد لمجهول يعوم الغعد.   الثالث قبل غروب الشمس لأنام باكرا استعد

تذكرت أنني في سلاح المدفعية وأن علي التأقلم على القيعد العذي   
 أحكمته حول يدي.

في فهر ذلك اليوم صليت الفهر ولبست ملابسي واتجهت سيرا 
على قدمي حتى الطريق المعبد "بالجتش" الأصفر وهو ذات الطريعق  

يه بانتظار الذي أشار العسكري الذي نقلني من المعسكر أن أتوقف ف
سيارات مدنية وعسكرية تتهه لمعسكر اللواء. لم أنتظر طويلا حعتى  
توقف عسكري وأقلني معه مقابل حديث بطول المسافة التي سعارها  
يسألني عن كل شيء وأجيب باقتضاب أزعهه. أوقعف السعيارة   
خارجا ثم سرنا حتى البوابة الرئيسة ورجل الانضباط العسكري يدقق 

لمعة بسطارك العسعكري العذي    ،ك الخارجيفي كل شيء. هندام
مس ناه بمناديل صفراء ثقيلة وبعض البصاق، لحيتك الحليقعة يمعرر   
عليها قطعة من البلاستيك بعكس منبت الشعر ليسعم  هسهسعة   

 الشعر. يرف  "البريه" عن رأسك ويتأمل طول شعرك.
 ؟"هل سنكون كذلك في حالة الحرب"
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 عسكري" يا "ثابت
 ونحن نغادره قال العسكري الذي رافقته بعي.صرخ 

 "معك حق في الحرب يجب أن نكون عكس هذا تماما".
من زملائعي يتوقفعون في السعاحة     افترقنا وأنا أشاهد عددا

 سفلتية استعدادا لطابور الصباح.الإ
 "؟"هل أفطرت

 قال لي أحدهم.
 "لا، وأنتم"

 "بسرعة معك رب  ساعة فقط وأمامك يوم طويل"
مطبخ الأمس. وكنت أريد أن أقسم الربع  سعاعة    وأشار إلى

 المتبقية للإفطار ولسيهارة من علبة الروثمان العريض.
ختار لنا الملازم سعلاح المدفعيعة في   اتوقفنا نحن العشرة الذين 

زاوية من الساحة ننتظر ما سي دث وما سيكون من أمرنعا. رأينعا   
. تحركت الفصائل الرقيب يتهه نحونا ويقف أمامنا بحالة استعداد تام

ة بالأمامية للطابور تقدم حابط برت الأخرى ولم نت رك. من الواجهة
رائد وسيم أبيض البشرة نحونا يتأبط عصا من الخيعزران وفي يعده   

 بلههة فلسطينية أمر الرقيب اليسرى كراس.
 "تحرك نحو السلاح"

كان الدرس الأول هو التعرف إلى سلاحنا الجديد الذي بعدا  
نه الصلد وذخيرته المصقولة. لم يتدخل الرائد الذي قدم اسمه مهيبا بمعد

لنا سليم زعيتر وكنت أظنه في أول الأمر أردني لكني عرفت أنه معن  
فراده علعى  أاستعان به الجيش الكويتي لتدريب  48فلسطينيي نكبة 

 سلاح المدفعية الفرنسية.
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في الاستراحة جلسنا جميعا، نحن العشرة، على الأرض في ظعل  
متهالك بعي شهرة إثل بينما جلس الضابط بعيدا على كرسي خش

 وهو يدخن. يجلس بالقرب منه الرقيب. اقتربت منه وحييته باحترام
 "سيدي هل أستطي  أن أقرأ هذا الكراس الذي بيدك"

 "؟"هل تعرف القراءة
 "نعم سيدي"
 "؟في المدرسة ؟"أين تعلمتها

 "لا تعلمتها على يد رجل متعلم"
 ، ولكنك لن تفهم هذا الكراس، عد إلى استراحتك""جيد، جيد

حييته وعدت إلى جماعتي الذين لم يستمعوا لل وار الذي دار بيننا. 
 من تهوري وأنا أسأله ليردني.بعي يته وغضهوبدأت كراهيتي لعنه

 أنهينا حصة التدريب والرقيب يسألني
 "؟في أي جيش خدمت ؟"أين تعلمت القراءة

 ولا أرد عليه.
إلى مههعنا كان هناك عساكر يقتسمون الثكنعة معنعا.   عدنا 

أحدهم يعد القهوة العربية ويقوم آخر بفرش المساحة خلف الثكنعة  
بالبسط والمساند ثم يدعونا لنهلس في دائرة من عشعرين شخصعا   
تقريبا. كان بعضهم يدخن الأرجيلة برائ تعها الخانقعة ودخنعت    

مى عن حياتهم هنعا  سهائري دون أن أهتم بأحاديث العساكر القدا
 وكأنهم يجنّبوننا ثغرات وخيبات قادمة.

علينا أن نقيم في الثكنة ثلاثة أيام على أن نمعنح نصعف يعوم    
إجازة، ولكن ذلك لم يكن ينطبق على الدفعة التي سبقتنا والتي تخرج 

 بعد يوم ونصف اليوم لتعود في صباح اليوم التالي.
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م طلب الرائد زعيتر معن  في يوم التدريب الثاني وبعد نهاية اليو
الرقيب أن يصط بني إلى مكتبه في إدارة السرية. لم أععرف سعبب   

 الاستدعاء وليس لي أن أرفض
 ؟"ما اسمك "

 سألني الرائد بعد أن رد الت ية
 "جندي حيدان ناشي حيدان"

ابتسم الرائد وكأنه يقول لي عليك أن تنسى بعض تعليمعات  
 الأغرار

 ا أخبرتني أين تعلمت القراءة""لا بأس. سأمن ك الكراس إذ
وافقت على العرض وقلت له القصة كاملة وسلمني نسخة من 
كراس المدف  الفرنسي مترجمة للعربية. لم أذهب للثكنة حيث يجلعس  
العسكر بين حائطها والشهر المحيط بها. كان علي أن أفهعم هعذا   
القاذف الساحر وكل تفاصيله وطريقة عمله. لم أتركه حين غابعت  

 شمس إلا وأنا أعرفه جيدا.ال
رومي يعرف أن خاله يت دث كمن يغمعس كلماتعه بمعاء    

 الحنظل. يغمض عينيه وهو يست ضر ماحيه بشقيه فسأله
"هل كنت تفضل أن تبقى راعي الأغنام الحر عديم الهوية والجعواز  

 وإجازة القيادة أم العسكري أسير الأسوار وصاحب هذه الأوراق".
شكل الدولة، تشكلت الدولة وأصعبح  "كان ذلك ممكنا قبل ت

 من الصعب أن أعيش دون أن أسلّمها بعض حريتي".
 "حسنا سأتركك لترتاح الآن وغدا نكمل"

 وقبل أن يغادره
 "أعرف سأطفئ النور".



221 

 القَرْو

ب كان رومي قد جهز كل شيء قبل أن يصل المستشفى. طلع 
وحعذاء  فرنجية وقبعة رعاة البقر إمن خاله حيدان أن يرتدي ملابس 

. طوى الكرسي المت رك ووحعه في صعندوق  متوسط الطولبعنق 
 سيارة "الفان" البيضاء وطلب من خاله أن يحاول المشي قليلا.

 "؟"إلى أين سنذهب
 "حين نصل ستعرف".

لم يتبادل الشاب والخال حوارا منذ أن غادرا العاصمة ودخلا 
حتى  الريف الإنجليزي. الخال ينظر من الشباك للسهول الخضراء تمتد

تلتقي السماء في جهة وزرقة النهر في الجهة الأخرى. أحسّ بعأن  
هذه الأرض هي التي يجب على الرعاة أن يروها قبل الموت أو يموتوا 

 فيها.
دخلت سيارة الفان إحدى المزار  المسوّرة من بوابعة صعغيرة   

قطيع   ؛ تطاردها الكلاب. يرى الخال الآن إلى أين يريد به رومعي 
هة اليسرى وأبقار في الجهة اليمنى. استقبلهما صعاحب  الماشية في الج

 المزرعة مرحبا برومي وجلسا في المنصة المعدة لاستقبالهما.
أعد الرجل الشاي والحليب وقدم أنواععا معن البسعكويت    

 ىالموسم ثم تركهما وخعرج إلى المرعع  الإنجليزي وقليلا من فاكهة 
 ليهلب الأغنام أمام نظر الخال الذي سأل رومي



222 

 "أريد سيهارة"
 وح ك.

 نهض رومي إلى "الفان" وأحضر علبة روثمان عريض.
 "هذه أصلية من بلد المنشأ"

 شدّ على يده وعلى علبة الدخان وبكى
 كنت أنت الوحيد الذي أحتاج إليه" ؟"لماذا تركتني

 خال" يا "وأنا أيضا كنت أحتاج إلي. اعذرني
 اقتربت الأغنام وحيدان يمسح دموعه ويض ك.

 "هذه ليست أغنام حيدان، أغنامي تعرفني"
 تناول رومي كراسه وأشعل سيهارة أخرى لخاله

أقضي يوم إجازتي في البرية بعيدا عن الناس التي أشغلتْ نفسَها 
بالناس. كانت حياتي وسط الأغنام أكثر متعة، فهعذه الحيوانعات   
 الصامتة تسعدني بصمتها. في نهاية يوم نحسي الأكبر كنت عائدا من
الفلاة بقطي  صغير من الأغنام إلى المنزل. في الطريق مررت بعالقَرو  
لأسقي الماشية من بئر ارتوازي نورد الماشية عادة منه. أدرت صنبور 

نه سعائل  أالماء وملأت القرو من الحوض الكبير لم أنتبه للون الماء وك
يسبح في سائل يشبه الكاز الأبيض. شربت الماشية وكنت عطشعانا  

أحسست بما يشبه النار تسري في جسدي وأسرعت أمنع    وشربت.
الماشية عن الماء وأزجرها. سرت بها أكثر من خمسة كيلومترات حتى 
استطعت أن أصل البيت وألقي بنفسي في الحوش بالكاد ألتقط النفس 
وأخرجه لألتقط النفس التالي بصعوبة وكأنني أمارس عنوة بقائي حيّا. 

حدث حتى وجدت نفسعي في سعرير   لا أعرف بعد ذلك ما الذي 
 مستشفى يتم التعامل معي ك الة ميؤوس من شفائها.
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الصور الوحيدة التي تراودني في تلك المحنة هي أصوات المعداف   
وحركة الأفراد من حولي وهي تلقمه القذائف التي كنا نطلقهعا في  
حرب وهمية وصور ثغاء الماشية وجرس المريا  وهو يقود الأغنام إلى 

ريد الراعي. أنا الرجل الصارم أحد أفراد حظيرة المدف  الذي حيث ي
يرتف  صوته وسط دوي المقذوف واهتزاز القاذف والراعي القعارئ  

ستم  لأغاني الراديعو  أالذي يض  ساقا على ساق في خيمته الصغيرة 
 وأترنم معها بهدوء كي لا أزعج السكون من حولي.

دريجيا عرفت واستعدت ص تي تبعي حين خرج الطبيب الشع
أنني عقيم وأني لن أترك هذا الوهم الذي أعيشه إرثا لأحد. عرفعت  
أنني لن أداعب طفلا ولن أراه وهو ينقض كسلوقي صيد على حمعل  
صغير ويطرحه أرحا ولن ينادي حين ت هرَح ركبته "بابا" وهو يشير 
إليها. لن تكون لي طفلة ربما كبرت وزوجتها لعك لأمنععك معن    

نني عقيم وأنني آخر سلالة لا أعرف أولهعا لكنعها   الرحيل. عرفت أ
 انتهت عندي. وحزنت.

رومي أنني عالجت نفسي  يا ستسلم لقدري. ما لا تعرفه عنيألم 
منذ بداية مرحي حتى قناعتي الأخيرة بأن العقم هو أفضل ما يجب أن 
نتعرض له في هذا البلد. كان بودي أن يخصوا كل هؤلاء البؤسعاء  

كبغال الجيش يطلقون عليها النار في نهاية خدمتعها.   الذين يعاملونهم
العذي   ،العقم الذي فشلت في مقاومته هو الهبة الأجمل من الخعالق 

كي لاتهب من يأتون بععدك هعذا    ،كنت أبتعد عنه في نهاية حياتي
 العذاب الطويل الذي عشته.

. رجعل  "فهد السعالم "كان معالجي أخصائي عقم في شار  
ويلا وكأنني العقيم الوحيد الذي يعرفه في البلد. بشوش يمن ني وقتا ط
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يحدثني عن اليأس الذي عليّ أن أتقبله وأحدثه عن الأمل الذي أعيش 
به. أخرج منه بمهلة طبيبك أو أي مجلة قديمة لا يحتاجها. زرته آخعر  

 مرة بعد الت رير وقد رفضوا تجديد إقامته، احتضنني وهو يقول
كله لا بعي ، هذا الوطن العر"هذه المرة سأحسدك لأنك عقيم

 يست ق ابتسامة طفل".
لم يبك ولم أبك في وداعه، تأملت وجهه يتغضن ومئة علامعة  

 أسف على وجهه
"أنت ستعود إلى بلد تمارس فيه خبرتك الطويلة، من سيقبل برجل 

 مَدافِ  مثلي، كنت تعطي الناس الأمل بالحياة وأعطيهم الموت".
كانت الطعائرة  بعي الطبيب الشعحين تماثلت للشفاء على يد 

تقلني إلى حرب هزمنا فيها قبل أن تبدأ. لم أقاتل فعليعا، كنعت في   
الخط الثالث ولا أستبدل م  حظائر الخط الأول. في أيعام الإجعازة   
نذهب إلى العاصمة أكتفي بكتاب في كل مرة وعشعاء في مطععم   

آمعر   ستم  للراديو في المقهى وأنا أدخن. بعد أشهر قليلة طلعب أو
لم تكن  67اللواء أن أعود إلى الكويت. ولكن هذه النزهة في حرب 

. في الحرب الأخيرة كنت أعانق الموت وأعضّعه  73كذلك في حرب 
 حتى يطلقني ويعضّني حتى يكاد يقضي علي.

نهض رومي من كرسيه وصب الشاي ثانية للخال الذي أشعل 
 سيهارة جديدة بعد أن مررها على أنفه واستنشقها

 "؟ل تعرف أن التدخين ممنو  عليك"ه
 "؟هل سيطول عمري إذا امتنعت عنه ؟"لماذا ممنو  علي

"لا أعرف ولكني أريدك أن تستمت  بما يمتعك. سنخرج كعل  
 يوم لتدخن"
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 "؟"هل هنا قهوة
 "نسيت أن أحضر دلّة نجمة وقهوتها"

نهض رومي للداخل كان صاحب المزرعة يجلس علعى سعرير   
 ة القدم.ويتاب  مباراة في كر

 "؟"هل يمكن أن تصن  لنا قهوة
 ونهض الرجل مرحّبا

 سأصن  لكما أطيب قهوة" !"بالطب 
حين عاد رومي كان الخال يتريض بالقرب من الأغنام ويداعب 

 الكلب الذي يقعي قبالته كمن يتعرف عليه.
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 بو رديّنأ

 "إلى أين ستأخذني اليوم"
 قال الخال حيدان ورومي يجهزه للخروج

وسنشرب قهوة نجمة العربية  الهايد بارك"سنذهب لترى متنزّه 
 وتدخن"

بعيدا عن صعخب   سيربنتاينجلس الاثنان على حفاف بحيرة 
كان الخال يتأمعل   ٬المتنزه في هذا الوقت من العام. لم يتبادلا حديثا

الغيوم البيضاء المتفرقة وانعكاسها على الماء والبط الذي يت رك بهدوء 
غيم المنعكس وزرقة الماء، بينما رومي يرتعب كراسعه   بين بياض ال

 ويستعيد ما كتبه حتى الآن.
 "؟"هل عشت حياتك بين هذه الطبيعة

 يسأل الخال حيدان رومي
خال وما زلت أعيش. سعادتي ليست الطبيعة فقعط   يا "عشت

 وإنما الإنسان، الإنسان الذي اكتشفته بداخلي"
 "؟ل شيء"هل تعتقد أنني نادم لأنني أعطيتهم ك

 "أنت نادم. بالتأكيد أنت نادم"
رومي لست نادما ولكني حزين، حزين فقط لأنهم كانوا  يا "لا

يكذبون وهم يأخذون كل شيء. في الحرب السابقة زارنا مسعؤول  
كبير وقال لنا أنتم أبناء هذا الوطن وحين ترجعون سعننهي أمعور   
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 ا أحد"تجنيسكم، عدنا أحياء وشهداء ولم يلتق بنا أو يهتم بن
"لن ترج  إليهم ستبقى هنا معي وستأتي نجمة أيضعا لتععيش   

 معك"
نهض الخال من مكانه وألصق جسده بجسد رومي ووح  يعده  

 على كتفه
"لا تتركني أموت غريبا هنا، حين أموت أعدني إليهم هعؤلاء  

 الذين يكذبون. إنهم أهلي وأريد أن أُبعث في قيامتي معهم"
الخال لا يحتمل البعد في الموت كما ابتسم رومي وهو يعرف أن 

 لم يستط  البعد في الحياة.
 "!رومي يا "اكتب

غلبنا اليأس وأدركنا أن هزيمة إسرائيل مست يلة.  67بعد هزيمة 
كانت الجيوش العربية تجهز لحرب ولم نكن نعرف متى ستقوم ولكنها 
ستقوم. طوال هذه السنوات ونحن نتدرب وكأننا في حرب. في ليلة 

طلب منا الآمر أن نذهب لنود  أهالينا ونععود   73من ليالي أكتوبر 
ستمت  به كما يجعب.  ألم قبل شروق الشمس. كنت حديث زواج 

نجمة كانت صغيرة السن، أنت تفهم الآن، كانت تنام على فراش من 
المرتفع  قلعيلا ععن    بعي القطن على الأرض بجانب سريري الخش

الأرض. حين غادرت كانت نائمة كطفلة. رأيت أمعك في البعاب   
تنتظر خروجي. قالت إنها لم تنم وكانت تصلي طوال الليعل كعي   

تضي  العائلة. أخبرتها أين أح  النقود التي ادخرهعا  يحفظني حتى لا 
وبكت. غادرت دون أن أحتضعنها أو   بعي.والدي وأن تتقبل غيا

ألقي نظرة أخيرة على والدي. كان لدي أمل كبير بأن أعود سعالما  
 من هذه الحرب القاسية.
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"لواء الجهراء" هو اسم اللواء المج فل الذي يضم سرية المعداف   
ة مدف  الهاوتزر الفرنسي الذي أصبح صديقي الحميم التي تضم حظير

وأصب ت آمر حظيرة من خمسة أفراد يشرفون عليه وعلى ذخيرتعه.  
كان آمر القوات يقف أمامنا يشد من عزمنا ومسؤول كعبير معن   
الحكومة كنا رأيناه في الحرب الأولى يؤكد لنا ثانية أنه سيتم النظر في 

سرّي وعرفت أنعه مجعرد    موحو  تجنيسنا حين نعود. ح كت في
 وعد يشبه الوعد الذي قبله.

تم ش ن معداتنا برا وسافرنا جوا للهبهة السورية هذه المرة. تم 
الاتفاق أن نداف  عن دمشق وأن تستقر القعوة في منطقعة السعيدة    
زينب، لكن آمرنا رفض ذلك وطالب أن نشارك في القتعال العذي   

شيخ في مواجهة مباشرة م  جئنا من أجله. وتم نقلنا إلى سفح جبل ال
 العدوّ.

تمركزت قوتنا في موق  مثالي نستطي  من خلاله القتال بمعدى  
كيلومتر. كان الرجال  22مدفعية أفضل من المدفعية السورية ولمدى 

الذين معي خمسة أبطال أطلقت على أحدهم المجنون. لم يكن ينعام  
 بته معي سوى ساعتين ويسهر طوال الليل معلقا الراديو الذي اصط

على سارية العلم التي ترتف  خلف المدف  ولا تعرف إذا كان يطعرب  
 لصوت القصف أم لصوت الراديو.

كانت سيارة المؤن تقف في الصباح توز  علينا الل عم والأرز  
وما نحتاجه من مؤونة وقبل أن تغادر قفز غازي المجنون إليها واسعتل  

ة متههعة لفصعائل   خروفا كاملا وهبط وهي تسير في الطريق البري
 أخرى.

 الأكل كثير هنا". ؟"لماذا فعلت ذلك
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 "والأكل كثير لديهم سنقيم وليمة الليلة".
في الجهة القريبة من موقعنا كانت هناك حظيرة مدف  عراقيعة  
طلبت من المجنون أن يدعوهم للعشاء معنا. أععد المجنعون وليمتعه    

بعد أن موّهنا  الخنادقالمسروقة وقد توقف القصف في المساء وهبطنا 
رت الحظيرة العراقية وكان معها ملازم أول عرفني علعى  ضالمدف . ح

اسمه "مازن الشعلان" هو مساعد سرية المدفعية. تبادلنعا الحعديث   
والدخان وبعد العشاء طلب الشعلان أن يكون العشاء في الليلة المقبلة 

 في خندقهم.
إطلاق النعار  تبادل  االيوم التالي اشتدت المعركة وبد في صباح

مرعبا. كنا نرد على القصف بقصف أشد وحاولعت الطعائرات أن   
تحلق فوقنا وتسقط قنابلها باتجاهنا واحتدمت معركة السماء كما هي 
معركة الأرض. كنا نود لو أننا نطلق ألعف مقعذوف في الدقيقعة    
لنسكت أصوات قذائفهم. القذائف تتساقط بالقرب منا وبدا الخوف 

ب أفرادي وأرى الموت على وجوههم. لا شيء يدب فعلا على قلو
يمكن أن نفعله سوى الرد على القصف بالقصعف. ألقعى المجنعون    
ملابسه العلوية ومازال الراديو يغني وكأنه في نزهة ويصرخ بالآخرين 

 ألّا يفتر جهدهم.
 سقطت قذيفة بالقرب وتطايرت أشلاء الأرض التي حفرتهعا. 

ن إلى الخندق وسعقطت أخعرى   يزحفو رعفرنا ترابها وأخذ العساك
وأخرى وخشيت أن تسقط قذيفة مباشرة على الخندق فتدفنهم أحياء 
وصرخت بهم أن يثبتوا مكانهم حتى يهعدأ القصعف. ولكنعهم لم    
يسمعوا صرختي وسط هذا الدوي الهائل للقذائف والذي يصم الآذان 
ويفز  الروح. اقتربت من أولهم ونمت إلى جواره رأيته يصرخ دون 
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. ربما أصيب بالذهول ورأيت المجنون يقف على رأسي عاريعا  صوت
وهو يقول "ننام وهم يقصفوننا، انهضعوا" ونهعض الرجعال ععدا     

 هذا الذي ظل يصرخ دون أن نسم  له صوتا.بعي صاح
 لا تكن عارنا" ؟"هل أنت خائف من الموت

س بته حتى الخندق ودخله يزحف كوَرَل مذعور من أفععى.  
نباشر القصف ونحعن نسعتم  لمعداف     رنا أن عدت إلى المدف  وقر

 ائرنا تَقصف وت قصف.ظح
تلبدت السماء بالس ب البيضاء التي غادرت سفح الجبل تحت 
وابل القذائف وكنت أخمن أن الموت في حالتنا عمل إرادي. لم تعد 
تفكر بما وراءك وما عليك أن تفعله بعد سنة من الآن، عليعك أن  

كل دوي حولك هعو معوت كعان    تقاتل لتعيش لدقيقة قادمة. 
بالإمكان أن يصيبك وكل قذيفة تطلقها ليس بالضرورة لتقتل غيرك 
ولكن لتدف  الموت عنك. لا شيء يحميك من الموت سوى الأرض 
التي حفرتها لت تمي بها منها، وربما يكون خندقك الذي حفرته هو 

 قبرك.
صوت المداف  يشعرك بأنك في دوامة الحرب ولكنه ليس نعذير  

وتك قدر ما هو اطمئنانك. تلهأ إليه بشموخه وعنفوانه وبدويّعه  م
ة يالفاتن. وجوده أمامك كسرية كاملة من المقاتلين يبعد عنك وحش

المعركة وحين يصمت تعرف بأن كل شيء من حولك قد صمت إلى 
 الأبد.

مضى أغلب النهار ويبدو أننا قمنا بعمل خرافي توقفت القذائف 
أنا نتأكد من حياتنا. هبطت الخنعدق لأرى  التي تتساقط حولنا وبد

 الشاب. كان يرتجف كمصاب بحمىّ.



231 

 توقف القصف" !انهض ؟"ما بك
 "إنني خهل منك"

 "لا عليك لقد أخرسنا مدافعهم"
 ابتسم وهدأ جسمه ثم نظر إلي

"لقد مات والدي في الحرب الأولى وتعرك لي سعت بنعات    
 وطفلين، حين أموت.."

أيته يضم رأسه إلى صدري بقوة بكى على كتفي ولم يكمل. ر
 الوحيد الذي سينهيه من الموت.بعي وكأنني ساتره الترا

 "؟"ولماذا الت قت بالجيش إذن
 "وأين يذهب أمثالنا، ليس لنا سوى الجيش"

كان محقا، وهو لا يختلف عني أبدا كان بودي أن أجد وسعيلة  
اة. تمنيت أن يصاب بجرح ليعيش ولكن لا الخندق ولا العراء طوق نج

طوط الخلفية. أعرف أن ظروف الآخرين ليست أفضل إلى الخوأعيده 
منه. بالتأكيد هنا من هو أسوأ منه ويكتم مأساته الخاصة بين أحلعه. 
لبس الشاب خوذته وكمن استسلم للواق  وخرج إلى زملائه وطلب 

 من مساعد الرامي أن يرتاح قليلا ويحل محله.
سقط بعيدا عن حظيرتنا، نسم  دويهعا فقعط   بدت القذائف ت

ونرى الس ب الرملية التي تخلفها تصععد كعأرواح الشعهداء إلى    
السماء. جهزنا ذخائر مدفعنا وبدأنا نسيطر على المسافة التي يمن هعا  
لنا مدى المدف  وما نسمعه بوحوح هو أغاني المجنون ودوي المعداف .  

ر رعبا حين عبرت السماء أزيز الطائرات في البعيد هو الصوت الأكث
فوقنا سمعنا دويا رج الأرض تحتنا. توقعت أننا قصفنا مباشرة. رفعت 

 رأسي أتفقد أعضائي والموتى حولي كان المجنون يصرخ
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"قصفوا موق  العراقيين.." ويكررها وهو يركض نحو معوقعهم  
ويعود كمن يتوق  قصفا جديدا لموقعنا وفي محاولته التالية شددته إلى 

 فالخل
 لعذي قلت وركضت بكل سرعتي إلى الموقع  ا  !"خذ مكاني"

تناثر على مساحة واسعة من الأرض. حين وصلت أرععبني منظعر   
الخندق المقصوف وكأنه جرح مفتوح يتقاطر أشلاء ودماء. على بعد 
مئة متر كان الصوت الحي الوحيد للملازم مازن يكاد يزحف وكأن 

دماؤهم بالحديعد العذي    اختلطت نباستطاعته أن ينقذ أفراده الذي
سقف به الخندق. ركضت نحوه كان مصابا بفخذه وساعده. نزعت 

 عنه ملابسه ومزقت قميصه لأربط فخذه وساعده.
 حك ليس عميقا""جر

 قلت ولكنه نظر إلي
 "لا تهوّن علي سأفقد ساقي، أعرف ذلك"

"أنت لا تعرف شيئا. سأنقلك للخط الثاني. هنعاك سعيارات   
 لميدانية"السرية والعيادة ا

حملته على ظهري. كان شابا نحيلا وخفيفا وكان عليّ أن أقط  
حتى الخط الثاني لقيادة سريتنا. كنت نشطا في المائة متعر   اًكيلو متر

 الأولى وبدأت أفقد طاقتي وسمعته يئن.
 نقاذ"إفضل أن تتركني هنا وتعود بسيارة "من الأ

 "ستكون نزفت كثيرا، العيادة قريبة"
 هرول لأثبت له أنني متماسك وقوي.حاولت أن أ

 "اعذرني نسيت اسمك"
 "حيدان.. حيدان"
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 قلت وأنا أتنفس بصعوبة وكأنه ابتسم
 "اسمك صعب مثلك"

لم أتجاوز نصف المسافة حتى رأيت سيارة جيب من سريتنا تتهه 
نحوي، ساعدني قائدها بوح  الجريح في حوض الجيعب وركبعت   

جل نحو العيادة الطبيعة في قيعادة   السيارة عارية الأبواب. انطلق الر
 السرية وهو يسألني

 "؟"هل حظيرتك بخير
"تركتهم بخير. لقد قصفوا الموق  العراقي ولم ينج سوى هعذا  

 الضابط".
طبيب العيادة نقيب من فلسطين يعمعل في عيعادة اللعواء في    
الكويت مشغول ببعض الجرحى الذين سقطوا نتيهة الانفهعارات.  

معنا يحتاج إلى دم وعلينا نقلعه إلى المستشعفى    قال إن الجريح الذي
الميداني. وقررت أن أتركه وأعود إلى موقعي ولكن آمر السرية أمرني 

 أن أرافقه حتى المستشفى الميداني في الخطوط الخلفية.
فعل الطبيب العسكري ما يستطي  وأعطى الجريح مسكّنا لعلألم.  

الجريح علعى النقالعة   كانت سيارة الإسعاف تقف أمام العيادة وحعنا 
ودفعناها إلى جوف السيارة ثم انطلقنا إلى المستشفى الميداني وهو معازال  
يئن. بدأ يهذي قليلا والعرق ينزّ من جبهته. سمعته يت دث عن أسماء لا 
أعرفها، رجال ونساء أو أطفال ذكور وإناث ليس لي أن أععرف معا   

و يشد على يريد. مس ت العرق عن جبهته وصدره وأغمض عينيه وه
 يدي وكأنه يتأكد بأن وصيته التي لم أفهم منها شيئا قد فهمتها.

تركته في المستشفى الميداني وأخبرته بأنني سأعود إليعه قريبعا   
ولكنه لم يرد عليّ حتى بإشارة من عينيه وتوقعت أنني لن أراه ثانية. 
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عدت إلى موقعي وكانت السماء تمطر قذائف وصواريخ معن كعل   
أ الجبهة حتى أقبل الليل. أطلقت في السماء قنابل إنعارة  جهة ولم تهد

بدأت حمراء في أول إطلاقها ثم أحالت مساحة من الجبهة المظلمة إلى 
 نهار مؤقت تبعها قصف على مواق  بعيدة نوعا ما عنّا.

حاولت أن أرتاح قليلا في الخندق وكان المجنون يشععل النعار   
سعاقيه كمعن يسعتعد     خلف الساتر ويستم  لأغانيه. يجلس على

للسهود يحدث الحظيرة حول إبريق الشاي بصوت مرتف  وحين رآني 
سألني عما حدث لل ظيرة العراقية ولم أرد عليه. ألقيت رأسي علعى  

 كيس محشو بالملابس ونمت قبل أن أتمكن من التفكير بشيء.
أمضينا الأيام الثلاثة الأولى وقد لوحت الشمس جسد غعازي  

عب والإرهاق علينا جميعا. صوت غازي المجنون لم ينل المجنون وبدأ الت
منه التعب ولم يصبه الفتور والملل وهو يعمل عن حظيرة كاملة ويغني 
م  مطربته الشعبية بحماس أكبر وكأنها تغني له وحده. جاءت سيارة 
السرية وطلبت أن نعود للخطوط الخلفية على أن نسعتبدل بحظعيرة   

ة وأجسادنا وغادرنا الموق  على أن نعود أخرى. حملنا ملابسنا المتسخ
 في اليوم التالي. وح  غازي رأسه على كتف زميله ونام.

غسلت ملابسي واست ممت في مرافق السرية وقررت زيعارة  
الملازم مازن في المستشفى الميداني. حين رآني من بعيد ابتسم ولعوح  

علعى  لي بيده. يبدو بحالة حسنة، شد على يدي وجلست إلى جواره 
 طرف السرير الحديدي.
 "؟"كيف أنت الآن

"كنت أردد اسمك قبل أن تدخل. لا أريد أن أنسى من أنقعذ  
 حياتي"
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 وح كت. ربما نسي اسمي مرة أخرى
 "حيدان"

 "أعرف. لن أنسى هذا الاسم".
لم يكن بيننا الكثير لنتبادل الحديث حوله ولكنه سعألني ععن   

 حظيرته.
 "للأسف. لم ينج أحد منهم"

 يده على رأسه وأغمض عينيهوح  
سيدي. لا نعرف متى موعد النبضعة الأخعيرة    يا "هذه الحرب

 لقلوبنا"
ودعته على أن ألتقيه ثانية في الاستبدال التالي. عدت إلى السرية 
وأمضيت الليلة في الملهأ الكبير وغازي المجنون يت دث ععن أشعياء   

صغيرة أخرجها سيفعلها حين تنتهي الحرب وهو يقلي باذنجان بمقلاة 
 من أوعيته.

 "سأشتري سيارة جديدة وأتعزوج. هعل لعديك سعيارة    
 "؟حيدان يا

 "لا ليس بعد، ولكن لدي زوجة"
 وتذكرت نجمة وتوقعت أنها مازالت نائمة منذ مغادرتي البيت.

 ؟"هل تريد "
 وهو يمد لي قطعة باذنجان مقلية

 "لا أحبه"
 "؟"هل تريد أن أسرق لك خروفا من مطبخ السرية

 "لا. شكراً. ستسهن يوما كسارق خراف المعسكرات"
 "السهن في الحرب حماية من الموت، لن أسهن"
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الحقيقة أن غازي المجنون لم يكن بهذا الجنون أيام السلم. ورغم 
شراسته وعبثه وكثرة عقاب الضباط له فهو زائر دائم لزنزانة المعسكر 

لم أتوق  أن يكعون  لأسباب غالبا تافهة، لكن المرح لا يفارقه أبدا. 
لا يربطهم شيء بالحيعاة   نبهذه الشهاعة. أعتقد أن الأشخاص الذي

نععرفهم.   للموت. لم يكن للمهنون غازي أهلٌ هم الأكثر استعدادا
يمضي نهاراته في التدريب والمشاغبة وينام في المعسكر ليلا. يسعتغلّه  

سكر أو الزملاء بالحراسة نيابة عنهم مقابل إفطار شهي من خارج المع
ويخرج لحالات نادرة كأن يدعوه زميعل  عشاء ساخن في ليلة باردة. 
 لحفل زواج أو مناسبة عشاء.

حين عدنا في اليوم التالي لاستبدال حظيرة الاحتياط التي حلت 
محلنا ليلة أمس تجرد غازي المجنون من لباسه العلوي وععاد ععاري   

. سعألته أن  الصدر كما كان، يحث الحظيرة على العمل حتى أرهقهم
يتوقف حتى أذهب وأحد الأفراد لتعويض الذخيرة التي اسعتخدمتها  
حظيرة الاحتياط بالأمس. وحين وصلت السرية كانت الأخبار تقول 

 بأن الحرب توقفت وعلينا أن نوقف القصف.
هدأت أصوات المداف  في الجبهة ولم نعد نسعتم  إلى صعوت   

سمح آمر السعرية  قذائف سوى صوت متقط  لم نتبين مصدره. لم ي
بنقل مزيد من العتاد إلى موق  الحظيرة وطلب مني العودة لل ظعيرة  

 التي أُبلغَتْ بأوامر توقف القصف.
حين اقتربت من موق  حظيرة مدفعنا كان صوت المدف  واح ا 
والطائرات الإسرائيلية تحوم حوله. كدت أصرخ بغازي المجنعون أن  

المحمول وطلبت منه أن  يتوقف. رد العسكري على جهاز اللاسلكي
 يوقف غازي عن القصف.
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"طلبت منه ذلك ورفض، يقول سيقف حين تنتهي الذخيرة التي 
 معه".

أغلقت الجهاز وأسرعت نحوه. فهأة حال الغبار الكثيف بعيني  
 وبينه ولم أعد أتبين الموق  من المسافة التي تفصلنا.

 "الموق  يقصف. الموق  يقصف"
 توقف القصف العسكري يصرخ في الجهاز.

 "؟"هل أنتم بخير
 "نعم. ولكن غازي سقط جريحا"

أسرعت نحو الموق  كان غازي المجنون مخضبا بالدماء والأنعين.  
هرعت إليه وحعت رأسه على ذراعي. كان عاري الصدر كعادتعه  

 ومبتسما.
"أصابني الحيوان. أفرغت كل ذخعيرة "أبعو رديعن" علعى     

 رؤوسهم".
بة إصابة بليغعة. لففتعها   تف صت جسمه. كانت ذراعه مصا

بقميص داخلي ووحعت قميصه المعلق إلى جانب الراديو فوقه. كان 
 زملاؤه الذين احتموا بالخندق بخير. ركبنا جميعا سيارة الجيب.

 "سأنقلك إلى المستشفى الميداني، ستعيش. لن تموت بسهولة"
غادرت بالحظيرة متهها للسرية في الخط الثاني ثم انطلقعت إلى  

شفى الميداني في الخط الثالث بعد أن ربطت ذرا  غعازي معن   المست
الأعلى وغسلت وجهه المعفر بالتراب. ألقيعت عليعه بطانيتعه وفي    
منتصف المسافة فقد الوعي تماما. كنت أخشى أن يكون قد معات  
للنزيف الشديد الذي فقد فيه دما غزيرا. مددت يدي إلى جبهتعه.  

 كانت دافئة ومازال يتنفس.
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 ستعيش. صدقني""قلت لك 
لم يكن يسمعني. كان الهدوء على الجبهة يثير الغثيان. يبدو أننا 
اشتقنا لصوت القذائف من الجهتين. العسكرية الأبدية لا معنى لها إلا 
في الحرب، ليس السلم بأكثر من انتظار حرب لا نعلم متى تنعدل .  
حملت غازي بين ذراعي وأنا أدخل المستشعفى الميعداني. وحععوه    

 رعة على سرير. ف صه الدكتور سريعا ونظر إلى الممرحين حولهبس
 "بتر"

 قال ولم يقل غيرها
 ستبتر ذراعه" ؟بتر ؟"ماذا تقصد

 ".لو سم ت"لكي يعيش، ابق خارجا 
خرجت. لا أستطي  تخيل غازي المجنون بدون ذراعه التي تحقق 

قدما له كل جنونه. كان يمكن أن يفقد أذنا، عينا أما أن يفقد يدا أو 
 فذلك يعني أن لن يعود غازي المجنون هو ذاته غازي المجنون.

ذهبت لأتحدث م  الملازم مازن. كان يجلس على كرسعي في  
 الجهة الأخرى من المشفى.

 "؟"كيف أنت
 "؟"بخير، هل جئت تزورني

 "لا. ليس بالضبط. معي جريح من حظيرتي سيبترون ذراعه"
 "؟ب"لقد توقفت الحرب منذ الصباح، متى أصي

 "لم تتوقف حربه. استمر يقصفهم حتى قصفته طائرة"
 مد مازن لي دخانا وصب لي كوب شاي من إبريق أمامه

أصلا هذه الحرب لم تكن معن أجعل    بعي،"صاحبك هذا غ
 شيء، لن نعيد فلسطين ولن نلقي الصهاينة في الب ر"



239 

 "لا أفكر بذلك الآن، أفكر كيف سأحتضنه"
لذي يجري الآن. لم اونهضت لأقترب من سريره، ربما أعرف ما 

 أتمكن من معرفة شيء. ردني الممرض إلى الخارج. وعدت لمازن.
 "قبل أن أنسى أريد عنوانك".

 قال لي
"للأسف بيتي لا يحمل رقما وليس أمامه شار  كي يكون لعه  

 اسم"
 ؟"كيف أصل إليك"

يم الكعل  "حين تصل عشيش الجهراء اسأل عن بيعت العقع  
 سيرشدك"

بعد ساعتين أو أكثر خرج الدكتور وسألته عن غازي. قال إنه 
مضى دون أن يت دث بتفاصيل يبدو أنها لم تعد مهمة  بخير وسيعيش.

 له.
فقد غازي المجنون ذراعه. تركته في المشفى الميداني وعدت إلى 
السرية. بينما خرج مجموعة من أفرادها يصع بهم آمعر السعرية    

 لزيارته.
عاد غازي المجنون إلى الكويت وقد ترك ذراعه في أرض المعركة 
وكنت متلهفا لرؤيته حين عدت بعد أشهر من الحعرب. لم يكعن   
غازي المجنون هناك. تم تسريحه من الخدمة ولا أحد يعرف أين يعيش 

 وكيف.
 خاله حيدان ض رومي من مكانه وهو يشد على يدنه

 "؟خال يا "هل كنتم مجموعة من المرتزقة
 رومي، كنا وطنيين ونداف  عن وطن نعيش فيه" يا "لا تقل هذا
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يقرؤه على وجه الخال يقول كلامعا  لم يعلق ولكن الألم الذي 
 خر.آ

 ؟خال" يا "هل نعود الآن
 نهض الخال متهها إلى سيارة "الفان" وكأنه يسأل نفسه

 ؟"هل كنا مرتزقة فعلا"
مطعم ريفي يطعل  عاد الخال إلى المستشفى بعد تناول وجبة في 

على جدول رائق وحقول حدودها الأفق. ساعدت الممرحة الخعال  
 وهو يصعد السرير وصوت تنفسه يصعد ويهبط وكأنه يصعد تلاًّ.

 "يجب أن تنام، وعليّ أن أذهب الآن. سأراك في الغد"
وقبل أن يخرج رومي أطفأ النعور وفي ذهنعه ذرا  مقطوععة    

 تتأرجح وحيدة في الظلام.
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 نزين"بىار "الب

لم يشاهد رومي خاله حيدان ذلك الرجل العسكري المشعدود  
الجسم والثابت كسارية علم يبكي إلا حين فاجأه في زيارة مبكرة في 
أول الصباح لم يعتدها الخال. حاول الخال أن يتظاهر بعأن دموععه   

ختعه منعذ   أبها ابن  ر لا تنتقص من قوته التي عهدهالة تذكّمجرد ح
 ولادته في كنفه.

س رومي وكأنه يشاهد خاله يتصبب عرقا لا أكثر، كعان  جل
يبتسم دون أن تنعكس على وجهه المرارة التي تعتريه. ولم يركز كثيرا 

 في ملامح الخال التي بدأت تستعيد وحعها الطبيعي.
"سنخرج بعد أن أجهز القهوة، سترى أجمعل بحعيرة علعى    

 الأرض"
 "لا أريد أن أخرج اليوم، اجلس نت دث"

 "؟خال يا تعب "هل أنت
 وأشاح الخال بوجهه عن عيني رومي واحعا رأسه بين راحتيه.

"لا لست تعبا ولكنني مهموم لأنني لم أفهم في حينها ما يجب أن 
 أفهمه، هذا الجهل الذي تكتشفه لاحقا يثقل جسدك كالمرض"

وح  رومي معطفه على الكرسي وقرر أن يلغي خطة الرحلعة  
جلس يسعتم  لحعديث خالعه بصعوته     التي كان ينوي القيام بها. 

 المتهدج..
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ختصر العسكر اسعم والعده   اهكذا  كان اسمه خميس العطلي،
بالتافعه معن    يءقه سيكلفهم الكثير من وقتهم الملعطالله، وكأن نط

الكلام، شاب في العشرينات من عمره، كلما نظرت إليعه ذكعرني   
ولد بين  بغازي المجنون وصي اته وخفته وهو يقفز بين الآليات كأنما

الت ق خميس كآخر دفععة تم  حديد السبطانات وجنازير الدبابات. 
قبولها من "البدون" في أول الثمانينات قبل أن تغلق المعسكرات أبوابها 
أمام الشباب الذين أخذوا يتسكعون في الشوار  يدخنون ويشربون 
ماء الكولونيا بعد أن يشنّوه بالماء خلف محعولات الكهربعاء العتي    

ن لظلها ويكتبون بذاءاتهم عليها. كانت تلك أرخص طريقعة  وؤيله
 ليغيبوا عن واقعهم المؤلم.

كان خميس شابا هادئا يعشق حديد الآليات ويت اشى العسعكر.  
حين ينتهي من التدريب يلهأ إلى شهرة أو حائط ليهلس في فيّه يحدث 
 نفسه ربما أو يستم  إليها. لم يستط  أحد أن يدخل هذا الحوار العذي 
يدور بينه وبينه. لم يكن شابا غامضا كان محبوبا يعيش حياته العسكرية 
وكأنه خلق لها. كنت أحب أن أراه في المناورات العسعكرية وكأنعه   
يخوض حربا حقيقية أو أراه في موعد تنظيف الآليات وتزييتها. كانعت  
بدلة العمل التي يرتديها تغرق بالبنزين وكأنه خرج من خعزان وقعود.   

 مله بسرعة وينهي عمل آخرين تكاسلوا عن عملهم.ينهي ع
استمر يعمل بتلك الروح حتى سقط فهأة ذات صباح في ساحة 
التدريب. نقله العساكر إلى فّي شهرة. غسلوا وجهه بالمعاء البعارد   
ولكن ذلك لم يعده إلى حيويته ونشاطه. نقلته بسعيارة الجيعب إلى   

نقله إلى المستشفى وبعيعدا  العيادة الداخلية وطلب الطبيب المجند أن ن
عنه أسرّ لي الطبيب بأنه يخشى أن يكون مصابا بالسرطان. تظاهرت 
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بأنني لم أستم  للكلمة جيدا وخمنت أن الطبيعب شعاب حعديث    
التخرج وقد بالغ كثيرا في وصف الحالة التي أمامه. كان السعرطان  
 أيامها كلمة تعني الموت الأكيد ونت اشى أن ننطقها فنقول المعرض 

 اللعين أو الخبيث.
لم أرافقه بسيارة الإسعاف إلى المستشفى، اصط به اثنان معن  
الممرحين ولكن الأنباء التي جاءت من هناك تؤكد ما خمنه الطبيعب  
الشاب. أصيب خميس بالسرطان ويحتاج إلى علاج خارج العبلاد.  

في ربيع  حياتعه    اًكانت تلك صدمة كبيرة لنا جميعا ونحن نرى شاب
 ا نحو خريفه.يسر  هكذ

طلب مني الآمر بناء على توجيه الطبيب الشاب أن نتوقف عن 
 ات ولم يقل لنا أحد بأن خميس كاناستخدام البنزين في تنظيف الآلي

 ح ية هذا البخار. كان هذا توقعا يسيرا.
أعددت خطابا بناء على توجيه الآمر للوزارة نطلب فيها الموافقة 

الخارج على نفقتها ولكن الرد كعان  على إرسال خميس للعلاج في 
محبطا وتمت إحالته للعلاج في الداخل ومن ه الإجعازات المسعت قة   

ة أمام مل ق بيعت حكعومي   فقط. اجتم  رفاقه في الساحة الترابي
سرته وقرر الحضور أن يتكفلوا بعلاجه مهمعا كلفهعم   استأجره لأ

ععوا في  ذلك. في نهاية الشهر وبعد استلام العساكر لرواتبعهم اجتم 
لجم  تبرعاتهم. كان الطابور الذي يقعف   اًالثكنة مصط بين صندوق

أمام الصندوق يجعلك تشعر بزهو جميل. لم يتأخر أحد. تبر  آمعر  
المعسكر بمرتب خميس وسط هتاف العسكر والضباط وقررنا أن يبقى 
الصندوق مفتوحا شهريا حتى يعود خميس لعمله. جمعنا معا يكفعي   

 رج وينفق على أسرته هنا.لخاالسفر خميس إلى 
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لندن، وربما كان هنا في هذه العيعادة وعلعى   إلى غادر خميس 
أشهرا طويلة، واستمر زملاؤه في دفع    هسريري هذا، استمر علاج

تكاليف علاجه حتى عاد إلى الكويت ليصلّوا عليه. دفعت العوزارة  
نهاية خدمته القصيرة لأسرته وبقيت ذكراه فترة من الزمن ثم نسعيه  

 لجمي .ا
طوال ذلك الزمن وجميعنا ننتظر مصيرا يشبه مصير خميس، نحن 
الذين تشبعت أنوفنا ببخار البنزين. وربما أنا الآن هنا بسبب ذلعك  

 البخار اللعين.
خال، لقد مر زمن طويل على هذه الحادثة ألعيس   يا "لا أعتقد

 "؟كذلك
 "لا أثق كثيرا بالزمن، لم يبق لدي الكثير منه. أععرف ذلعك  

 "!رومي اي
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 عبّار الرويعي

في ظهيرة يوم أحد أخرج رومي خاله حيدان إلى منزله. كعان  
الجو معتدلا. العاملة المؤقتة التي تأتي كل نهاية أسبو  لتنظيف البيعت  
تجهز الشرفة الخلفية المطلة على النهر البعيد نوعا ما. تغلعف الل عم   

نبيعذ  وقط  الدجاج وتضعها إلى جانب الشواية وتض  زجاجعة ال 
والعصير والكؤوس على الطاولة الصغيرة بين المقععدين المخصصعين   

 للخال حيدان ورومي.
أدخل رومي الخال إلى الحمام وطلب منه أن يست م بصعابونة  

أصلية وأن يمسح جسده بعد أن ينتهي بدهان لعه رائ عة    بالموليف
ذكية. خرج الخال من الحمام مرتديا البيهامة التي وحعها له رومعي  

حساسه بأن هناك أشياء لا يجد لها إالحمام. بدا الخال منتعشا رغم  في
تفسيرا تشعره بالألم، ألم لا يستطي  أن يض  يده عليه. يععرف أنعه   
مريض ولا يعرف اسم مرحه. في مرات كثيرة لا يتمالك نفسه معن  
السقوط ولكنه لا يتذكر متى آخر مرة سقط فيها. لا يتذكر متى جاء 

لا كيف جاء ولا يتذكر حتى الل ظة التي سعبقت  إلى هذه البلاد و
دخوله الحمام. لن يدرك بالتأكيد كم هو محظوظ لأن يتبخر من ذهنه 

 كل ما مر به في السنتين الماحيتين.
 ؟"بيتك جميل، هل تسكن هنا لوحدك"

 ؟طلقت زوجتي" !خال يا "نعم
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لم يتأفف رومي لأنه سبق وأخبر خاله عن ذلك. أخذ بيده إلى 
وأجلسه في الزاوية البعيدة  اًقطني بعد أن وح  على كتفه رداءً الشرفة

 عن الشواية التي أشعلتها العاملة.
 ؟"هل تريد عصيرا"

 أشار الخال إلى زجاجة النبيذ.
 "!"هذه خمرة

قال رومي. هزّ الخال رأسه "بنعم" ومازال يشير إليها. ابتسعم  
يطيقعه. ولكعن   رومي وصب له قليلا من النبيذ وهو يعرف أنه لن 
 الخال دفعه مرة واحدة إلى جوفه. وأغمض عينيه.

 "تعرف أنه ممنو  عليك"
 قال رومي حين أشار الخال إلى الزجاجة مرة أخرى.

لم أتخيل  !"لن أموت بسبب ذلك، ربما لسبب غير هذا، تعرف
 نفسي أنني سأشرب في يوم ما"
 "لم أتخيل أنك تشرب"

 "هذه قصة طويلة"
 النار ونشرب معا""سأح  الل م على 

 
الصدفة وحدها جمعتني بعبار الرويعي. رأيت فيه نقيضي وربمعا  

ت لو أنني أمتلك الجرأة لأكونه. كعان شخصعا   دالنقيض الذي ود
يعيش حعتى نهايعة   سغامضا غريبا حين يص و صباحا لا يؤمن بأن 

يشرق عليه اليوم التالي. كل ما سالنهار وحين ينام ليلا لا يؤمن بأن 
 الحياة هو أنه كائن طارئ على الوقت سينتهي بذات الهدوء يعرفه في

 الذي جاء به.
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الوقت قبيل الغروب حين تلبدت السماء بالغيوم وكأنهعا   كان
تسوق أبواقها وأحواءها. طلبت من الراعي أن يتأكد معن أطنعاب   
الخيمة ويعيد طرق أوتادها. جمعنا الماشية في الحظيرة وربطنا الحمعار  

نا نترقب ليلة عاصفة. أدخل الراعي حطب "الرمعث  في بابها وجلس
والغضا" قبل أن يصيبه البلل إلى زاوية في الخيمة وجلس خلف الموقد 
يراقب إبريق الشاي ودلّة القهوة ويبتسم كلما أبرقعت وأرععدت   

 السماء كمن أصابه الخوف.
لم  البرق بزرقة حادة كادت تكشف الص راء أمامنا ثم أرعدت 

رعبة لينهمر المطر كشلال والراعي ينهض إلى بعاب  السماء بقسوة م
الخيمة ويعود إلى العمود في منتصفها ويجلس خلف الموقد ويبتسعم  

 بفرح غريب
 "أحب السماء حين تغضب"

يقول. ولم أرد عليه، أظنه يواري خوفه. كان صوت المطر فوق 
ما وكنت أخاف السيل رغم أننعا   الخيمة وحولها يثير بداخلي وجلًا

ا تلة "النهد" مكانا مرتفعا لخيمتنا. يكاد المطر يتسلل من تحعت  اخترن
جنبات الخيمة حين طلبت من الراعي أن يأخذ الرفش ويدفن أطرافها 

 جيدا.
خرج الراعي ليدخل رجل لم أتأكد من ملامحه أول الأمر، كان 
مبتلا يرتجف اقترب من النار وبقي ساكنا لا يسعتطي  أن يضعيف   

ة التي ألقاها عليّ وأسعنانه تصعطك علعى    كلمة أخرى على الت ي
حروفها. بقي الرجل واقفا فترة من الزمن دخل فيها الراعي وطلعب  

ه يخشى أن يبلل منه أن يجلس إلا أنه رفض وفضل أن يبقى واقفا وكأن
 أرحية الخيمة كاملة. سهادتنا
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 "!رجل. اجلس يا "لا عليك
طعة لا  ثم جلس بوداعة مفربعي نظر إلّي وكأنه يتأكد من طل

استعرت بمزيد من الرمث  وقدتليق بخشونة مظهره. تحت وهج النار 
والغضا وتحت ما يسمح به السراج المعلق في عمود الخيمعة رأيعت   

غترة بيضاء وشماغ أحمر يض  على رأسه رجلا غامضا يعتمر ثوبين و
يلفهما بعصابة سوداء، له ذؤابتان قصيرتان مسدلتان حتى كتفه ولحية 

 ذبة وشارب طرفاه معقوفان.سوداء غير مه
حين استراح قليلا صب له الراعي الشاي ثم القهعوة ودون أن  

 نسأله عن اسمه قال
 "أنا عبار الرويعي"

 "حياك الله".
قلت. وراح يحدثني عن رحلته من بر العراق حتى الكويت يبي  
ما يحمله الجمل من سمن ولبن مجفف وصوف ووبر لتهعار السعوق   

ويعود محملا جمله تبغعا وقماشعا وبهعارات     الداخلي في الكويت.
 وعطورا ليبيعها هناك.

نام تلك الليلة ثالثنا في الخيمة وربما كان يحلم بالعرض العذي  
 قدمته له في الصباح.

"لماذا لا تبي  حمولة جملك لي بسعر تجار السوق هنا دون عنعاء  
 "؟دخول الديرة وأشتري لك ما تريد من السوق الداخلي

 "؟هنا دائما"هل تقيمون 
 "ولن نرتحل لمكان آخر حتى نخبرك".

 "هذا أفضل لي"
وتصاف نا كتاجرين كبيرين نعقد صفقة فقيرة لبضاعة ربمعا لا  
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تكفي عائلة واحدة شهرا كاملا. ولكنه كان دخلا أنا بحاجعة إليعه   
وصفقة قادتني إلى بعض الرخاء المادي. كان عملي هذا سري الوحيد 

ولم يكن عبار الرويعي حعين يعزورني في    اًالذي لم أطل  عليه أحد
الجهراء سوى بدوي قريب لنا من بعيد. لم يعرف أحد من جعيراني  

 اسمه.
كان عبّار رجلا من وهم، عاش حياته لم يحمل في جيبه ورقعة  
تدل عليه وليس له صورة ليرى فيها كيف كان بعالأمس مقارنعة   

التي شاركته بها فيما باليوم. لا يعرف في الحياة شيئا أكثر من الأغنام 
بعد ولا يدرك حتى خطورة عمله الذي يقوم به وربمعا لعو ععرف    
الرعب الذي ينتظره هناك أو هنا لما تجرأ عليه. لا يت دث إلا نعادرا  
لأنه لا يجد موحوعا يت دث به، ف دود وعيه بالأشياء لا تتهعاوز  

ت هذه الحيوانات التي تت رك أمامه وما تنتهه هذه الحيوانات. كنع 
أرى فيه الرجل الذي سأكونه لولا تدخل القدر الذي قدم لي معلّمعا  

سواء بقصد أو دون قصد. كل ما استطعت تقديمعه  بعي ينير لي در
لعبار فيما بعد هو أن يتعلم قيادة السيارة دون أن يدخل المدينة. وربما 

 أيضا ما حدث فيما بعد حين زوجناه أنا ومازن الشعلان.
حمل فيه عبّار رسالة الضابط مازن الشعلان في ذلك اليوم الذي 

بعد فراق طال بيننا لسنوات، قررت أن أزور مازن الشعلان في مقر 
عمله على الحدود م  الكويت. في تلك الفترة هدأت الأمعور بععد   
اعتداء الجيش العراقي على مركز الصامتة الكويتي ومقتل جنديين من 

 مازن شخصيا.عساكرنا في ههوم ربما شارك فيه الضابط 
كان لقائي الأول بمازن الشعلان كصديقين التقيا بعد يأس معن  

على كتفعي أمعام   وألقى برأسه طويلا ئهما. أتذكر أنه احتضنني لقا



250 

مجموعة من عشيرته ومرافقيه. قال بصوت عالٍ "هذا الرجل الكويتي 
أنقذ حياتي" ثم التفت إلّي معاتبا "لولا هذا العبار المهرب لما التقيعت  

 ك". وح كت "إنه شريكي الآن وترك التهريب منذ زمن".ب
بعد وليمة خرافية أقامها الشعلان في مضيفه انتقلنعا إلى غرفعة   
خاصة بعد أن غادر الجمي . أخرج الشعلان زجاجة خمر وقعدم لي  

شرب فيها دون أن أمتلك رغبة أكأسا. كانت تلك المرة الأولى التي 
 في المقاومة أو الرفض.

قتي بالشعلان حتى بعد تعيينه حعابطا في حعرس   استمرت علا
الرئيس العراقي الجديد صدام حسين معتمدا على تعاريخ عسعكري   
وعائلة مرموقة. استخرج لي خطابا من وزير الداخليعة يسعمح لي   
بدخول الأراحي العراقية والإقامة فيها متى أشاء. كانت تلك فرصعة  

 نا نمتلك ماشية يسد ليقيم عبار في العراق وأنا في الكويت حتى أصب
 غبارها عين الشمس.

في ليلة سهرنا فيها أنا والشعلان وشربنا وعبار الرويعي ينظر إلى 
ب هذا المزاح الذي يشق عبعاءة  بحالتنا ويهز يده دون أن يدرك س

 الليل. التفت إليه الشعلان
 "؟"عبار لم لا تتزوج
 "ومن ستأخذني"

 والتفت إلي
 "سأزوجه الليلة"
وأدار محرك سيارته الجيب وطلب منا أن نذهب  نهض الشعلان

 معه لوالد العروس المرتقبة. اقتربت منه
 "مازن أنت سكران. دعنا نذهب في الصباح"
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لكنه أصر وأشار لعبار أن يصعد في المقعد الخلفي وصععد دون  
أن يأخذ هذه المزحة التي أطلقها رجل تمكنت منه الخمرة على أنهعا  

 مزحة.
شَّعْر يق  على أطراف بيوتات موزععة هنعا   وصلنا بيتا من ال

وهناك وصرخ الشعلان باسم رجل في الستينات من عمره خرج إلينا 
مرتبكا ومرتجفا يتهدج صوته وهو يرد على الشعلان بألقاب لا حصر 

 لها ولم يستقر على لقب بعينه.
 "نريد كريمتكم لصديقي عبار"

 "متى شئتم هذا شرف لي"
 "من الأفضل أن تسألها"

 "ليس لها كلمة من بعدي"
 "لا لن أقبل حتى أسمعها توافق"

 دخل الرجل زاوية البيت حيث أسرته وعاد إلينا بموافقة سريعة
 "سنعقد القران الآن"
 "ومن سيعقد القران"

 إنه رجل دين ومثقف وصديقي أيضا" !"حيدان
 وأشار إلّي ولم يجد الرجل سببا في تكذيب ذلك.

ن البيوت المجاورة وخلال غيبتعه  استدعى الرجل شاهدا آخر م
عرف عبار من هو صهره الجديد ولم يتمكن من معرفة اسم زوجتعه  

 القادمة
 "ستعرفها حين تفض بكارتها"

وح ك الشعلان بصوت عالٍ. كنت أعرف أنه ثمل وربما فسخ 
عقد القران في الصباح. ولكن كل شيء تم كما يشاء حابط الحرس 
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بار دون أن أعرف النص المقدس الجمهوري المرعب وعقدت قران ع
 في تلك الحالات.

في الأسبو  التالي احتفلنا بزفاف عبار الرويعي بحضور مجموعة 
من حرس المراكز الحدودية ولكن الشعلان لم يكن حاحعرا. قعال   
أحدهم بأن حربا اندلعت بالأمس بين إيران والعراق وكان ذلك آخر 

أثناء  1990ه إلا في عام ضابط مازن الشعلان والذي لم ألتقعهدي بال
 احتلال الكويت.

تركت السيارة الفورد وشاحنة المياه لدى عبعار في الصع راء   
العراقية وكان كتاب وزير الداخلية واسم الشعلان وبععض الكعرم   
الذي كنا بحاجة لتقديمه ورشاوى صغيرة كل ذلك يبععد عسعاكر   
الحدود عن مضايقتنا. ما كدر هذا السكون هو وفاة شقيقتي وأمعي  

تعأكلني  ذي أبقعاني وحيعدا   الصغيرة ورحيلك إلى الأبد وعقمي ال
 كآخر إنسان على هذه الأرض. الوحشة

ب جهله الذي كان ميزتعه الأهعم. لم   بعاش عبار سعيدا بس
يكترث لصرا  بلد م  بلد ولا لمتفهرات تسقط هنا أو هنعاك. لم  
يهتم أبدا بأن يستم  معي للأخبار أو أغاني الحماس التي تبثها الإذاعة 

ر لحرب البوابة الشرقية وكأنها حربنا الأكثر العراقية. لم يكن مثلنا ينظ
 أهمية. الحرب التي دفعنا ثمنها مالا أحيانا ورعبا أحيانا وعشنا ثمعاني 
سنوات في خنادقنا دون قتال حقيقي ولكنه قتال نتوقعه في أي لحظة. 
ربما كان عبار يقول بصَمتِه أشياءً كثيرة وهو يتاب  اهتمامي البعالغ  

كان يتفوق بجهله على وعيي. ولكنه بالتأكيد  بمهريات الحرب، ربما
ه وأشلاء أسرته وأشلاء أغنامنا وسيارة ؤجهله الذي قتله لتتطاير أشلا

سعوى معرة    ارالفورد وتنتهي علاقتي بالص راء إلى الأبد. لم أر عبّ
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أخيرة بعد أن اندلعت الحرب تجاهنا بشكل غير مرتقب، كانت حربا 
نا أن نصدها. لم أشهد سوى ما تبقى سريعة وغير متكافئة ولم يكن ل

من دماء سوداء على الأرض وقط  حديد لهيكل سيارة احترق لونها 
 وبقايا بيت الشَّعر وصمت عبار الطويل.
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 ليةة باردأ جدا

كانت جلسات العلاج التي يتعرض لها حيدان هي محعاولات  
 يائسة لل د من انتشار المرض إلى أعضاء أخرى معن جسعده. لا   

ه حقيقة ليس بإمكانها أن تلتصق بخلايا ذاكرته لأكثر معن  أحد يخبر
 لحظتها التي استقبلها بها. ما يعرفه عن نهايته يكاد يعراه في الأععين   
التي تحيط به، في زفرات الممرحة التي تبذل حنانا فائقا، في الهمعس  

 الذي يدور بين طبيبين تتخلله نظعرات قلقعة وفي هعذا    بعي الأجن
وجه رومي وكأنه يعاتب نفسه على هذا الج ود الحزن الأبدي على 

الكبير الذي قابل به خاله ومربيه. الأيام المتبقية للخال لا تسععفه في  
تعويضه عن كل ما فات وهو لا يعلم تحديدا معا العذي يمكعن أن    

 يعوض الخال.
 "أريد أن أكلم نجمة"

قال الخال مخاطبا رومي الذي يجلس إلى جواره بعد نهاية جلسة 
 ج.العلا

 "ستكلم نجمة"
اتصل رومي بنهمة، ترك الهاتف م  خاله وخرج إلى مقهعى  
العيادة في الدور الأرحي. كان يعيد قراءة ما كتبه حتى الآن ويحعرر  
الكثير من الأخطاء ويعالج بعض الكلمات التي يعتقد أنهعا لا تحمعل   

كأس ماء بارد. نفض رأسعه  بعنى الذي يريد. شرب كأسا وألحقه الم
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ه قبل أن يشرب قهوته السوداء. جم  أوراقه المكتوبة والأوراق بين يدي
 البيضاء وعاد ثانية لغرفة الخال.

كان الخال نائما وسماعة الهاتف مازالت في يده التي يضعها على 
صدره. أعادها رومي لمكانها وتركه يرتاح قليلا. أخرج كتابعا معن   

ركة الشعار   حقيبته التي تركها إلى جواره وجلس يقرأ وهو ينظر لح
 خلف النافذة دون أن يلتفت إليه أحد.

دخلت الممرحة تحمل دواء الخال في موعده فأيقظعه رومعي.   
 تناول الخال حبات الدواء وهو يحدث رومي

 "؟"هل تعتقد أن هذه الحبات ستطيل عمري
"لا أحد يعرف متى ساعته. مهمتك أنت أن تعيش، الموت ليس 

 مهمتك"
 رومي" يا "يبدو أنك نضهت سريعا
 "؟"كيف حديثك م  نجمة

 نجمة. أريد أن أكلم نجمة"بعي "لم تتصل 
 "لقد تركتك وأنت تت دث معها"

 "؟"م  من
 خال" يا "نجمة. نجمة

 "لم أحدث نجمة منذ زمن طويل"
خال سنتصل بها لاحقا. هل ركبت قطعارا   يا حسنا !"لم تفعل

 "؟تحت الأرض من قبل
 "لا تحت الأرض ولا فوقها"

جهز رومي الخال كعادته وطلب الخال أن يستخدم عكازه بدلا 
من الكرسي المت رك. سارا معا إلى محطة "ريجينت بارك" والتي تبععد  
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خمس دقائق تقريبا عن العيادة. كان الوقت مريحا في النهار والقطعار  
أقل ازدحاما. دف  رومي ثمن التذاكر والخال يتخيل أن هناك عالمعا  

. حين تحرك القطار في الأنبوب الضعخم تحعده   حقيقيا تحت الأرض
 جدران الأسمنت من الجانبين التفت الخال إلى رومي

 رومي" يا "هذا القطار يذكرني بحياتي
 "؟خال يا "كيف

"كنت مثله ليس لدي مفترق طرق. كان عليّ أن أسعير هعذا   
 الطريق وهذا الطريق فقط"

في محهريهما  احتضنه رومي وهو يتاب  الحزن في عينيه البعيدتين
 الضيقين.

عشت حياتي بعيدا عن الناس قدر استطاعتي. أرى في نفسعي  
إنسانا متصالحا م  ذاتي وأنا وحيد في البرية أععيش بعين أغنعامي    

؛ ورعاة يقتسمون معي الأكل والشرب بصمتهم الأبعدي بعي وكت
أرى نفسي شخصا هادئا وديعا نقيض الشخص العذي أعيشعه في   

ذا وأعاقب ذاك فيت اشى الجمي  الصدام معي. المعسكر وأنا أصرخ به
أنا وكيل القوة الجديد أقف عند الباب أتفقد الجند وأعاقب المخالفين 

تأخروا قليلا لسبب ما. ربما لم  الذين أهملوا في هندامهم العسكري أو
بتعد أنا عن الناس ولكنهم هم من ابتعدوا عني، لم أععد ذا فائعدة   أ

أععيش فتعرات   ؛ لا أسمح لأحد بتهعاوزه لأحد. لا أتجاوز النظام و
وحيدا إلا من كتاب أو مجلد يسهرني بعي الفراغ في المعسكر في مكت

 حتى الفهر.
في أحد الأيام الشتوية أرسلت لنا كلية الضباط مجموععة معن   
الطلبة الضباط للتمرين القاسي على الأسل ة المدرعة والمداف . ألقعى  
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أوكل مهمة تدريبهم لمعدرب  الضابط المناوب عليهم كلمة قصيرة و
مشهود له بالكفاءة وطلب مني أن أصط بهم للثكنة الخاصعة بهعم.   
كانت ثكنة منعزلة بعيدة عن العسكر تركتهم ليرتاحوا فيها سعاعة  

 على أن يجتمعوا ثانية في الساحة الإسفلتية القريبة من ثكنتهم.
كان الطلبة على خلق رفي  يستهيبون لحصص التعدريب دون  

دا شاب أبيض ناعم البشرة له لكنة غريبة ليست من لكنعات  تذمر ع
لعه   يءمنه المدرب أكثر من مرة وأنه يسع  الحضر أو البادية. اشتكى

ويشتمه بصوت هامس كأنه لا يقصده. طلبعت منعه أن يعيعدهم    
للساحة ليلا بكامل لباسهم وعرفت الشعاب دون أن يشعير إليعه    

 المدرب.
 "؟"هو ذاك
 "نعم هو"

وطلبت من مدربهم أن يعوزعهم علعى أبعراج    اقتربت منهم 
 الحراسة بدل العسكر. صمت الجمي  ولم يتكلم أحد سواه

 "نحن طلبة حباط ولسنا حرسا"
 لم أرد عليه.

 "نحن حباط كويتيون وأنتم بدون"

 توجهت إلى المدربلم أرد أيضا، 
 ي"ع"من يرفض أحضره لي في مكتب

 بعي.ومضيت إلى مكت
كان على الحارس الليلي أن يتواجد في البرج منتبعها مسعتعدا   
ساعتين حتى يتم استبداله بزميله. توقعت أن الشاب لن يستمر طويلا 
هذه الليلة. كان في البرج في الساعات الأولى من الليل وقبيل الفهعر  
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رأيت البرج خاليا. عدت إلى الثكنة رأيته متدثرا في فراشه يغعط في  
 لعصا على صدرهالنوم. حغطت ا

 "انهض. انهض"
 فتح عينه وبدأ يرتجف
 "أنا مريض وبردان"

 "انهض"
 "؟"إلى أين

 "ستعرف"
أخذته إلى الساحة المقابلة للثكنة كما هو بمنامته. أدرت صنبور 

 بعيالماء في الخرطوم وكان يرتجف قبل أن يمس الماء جسده. صرخ 
 "أنت لست آدميا. أنا مريض"

طراف منامته وهامته وتفاصيل جسده. أخذ بدأ الماء ينهمر من أ
 يرتعد وينتفض وتتراقص أطرافه

 "ما اسمك"
 عبدالله" . عبد..."عب.. بد

 كان صوته يرتجف
 "اسمك كاملا"

 "عبد.. عبدالله غ غ غلوم"
 "والنعم"

لففت ملابسي جيدا على جسدي وأحكمت ربط شماغي لثاما 
على وجهي. وحعت نظارتي. طلبت منه أن يركب سيارة الجيعب.  
كانت سيارات الجيب العسكرية دون سقف أو أبواب. لا أععرف  
حالته الآن ولكني أتوقعها، فبرغم كل هذه الملابس التي عليّ كنعت  
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عته ترتطم به ريعح  أرتجف والجيب يذر  الشار  الخالي بأقصى سر
الشمال الباردة. بدأ يجم  جسده المبلل بيديه ويضم قدميه على بطنه، 

 يدس رأسه بين ركبتيه ثم يسقط في التهويف تحت المقعد.
عدت به إلى المعسكر. ملأت الزنزانة ماء حتى عتبعة البعاب   
وألقيته فيها لا يستطي  الجلوس أو الوقوف. عدت إلى غرفتي. كعان  

ن الفهر في المسهد. تحررت من ملابسي. دفنت نفسي العسكر يصلو
 في الفراش ونمت دون أن أفكر فيه.

في الصباح نقله حابط الخفر إلى عيادة الوحدة وأبقاه محهعوزا  
فيها ثلاثة أيام حتى استرد ص ته. لم يشك منه المدرب مرة أخعرى.  

 وهو يقولبعي وقبل أن تغادر المجموعة المعسكر مرّ 
 سأقتلك". "حين أجد فرصة

ولم أرد عليه. كنت أعرف بماذا يفكر الآن. ولم أصدق أنعني  
 سألتقيه في فهر ذلك اليوم اللعين.

كنا جميعا نواجه ونشعر بهذا التفريق بيننا وبينهم، هؤلاء الذين 
يعتقدون أننا لا ننتمي إلى حيث ينتمون. وكان المعسكر يحميني دائما 

يضم العدد الأكبر منا، نحعن  من أي عنصرية تواجهني، المعسكر كان 
المقبولين فيه والمرفوحين خارجه. وكنت أرى في عزلتي عن الخعارج  
حيث لا أحتك م  أحد ولا أطلب شيئا من أحد جنةً صفراء حعارة  

 أحيانا وباردة أحيانا لكنها جنة حقيقية لأنها خالية من الناس.
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 ليةة ساىنة جدا

 بعي،المت ف الحرأنهى الخال حكاية الشاب وهما يتهولان في 
 كان الخال يقف أمام مدرعة قديمة بعض الشيء.

 "تلك كانت مدرعته أو تشابهها"
ويمضي دون أن يشاركه رومي الحوار. يتركه يستعيد ذكرياتعه  

 العسكرية. يمسح على فوّهة مدف  أو يجلس أمام ناقلة جند.
 خال لا أظنها تشبه آلياتكم" يا "هذه الآليات قديمة

 صره إليهيرف  الخال ب
 بني" يا "آلات القتل تتشابه

 ينهض الخال ويسير به رومي جهة الكافتيريا
 "تعال لترتاح قليلا"

 "وأحدثك عنه، ذلك الشاب الجميل"
 "سأحضر لنا شرابا"
في النهار ويتبخر صهدها في المسعاء فعلا    يكانت الأرض تغل

تفقد الأرض حرارتها. شهر أغسطس تزيد سخونته وترف  حرارتعه  
حركة الآليات التي تحيط بحدودنا الشمالية وقلق العسكر والناس من 
احتمالين أحدهما التهديد والآخر الههوم. الأكثر تفاؤلا كان يظن أن 

جدة"، والأكثر تشاؤما كان المسألة انتهت في ليلة مفاوحات مدينة "
 يتوق  أن تتوقف القوات العراقية في "المطلا " شمال الجهراء.
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الآمر أن نزر  خلية استطلا  صعغيرة في الحعدود.    طلب مني
كانا فردين وجهاز اتصال. جاءت الأوامر بعد ظهر يعوم الأربععاء   
بإلغاء حالة التأهب وإعادة الوح  إلى الوح  المعتعاد. خرجعت في   

أتجه للبرية. ععدت   ألّانية ظهرا من المعسكر وللمرة الأولى قررت الثا
إلى البيت ونمت حتى وقت العشاء. في المساء جلست في المكتبة أقعرأ  
وأدخن ونجمة تجلس قبالتي تصب لي الشاي دون أن أطلبه وترفععه  

 حين يبرد وتأتي بغيره.
 "؟"ما بك

 رفعت بصري إليها قالت
 الآن." "لقد أنهيت علبة دخان حتى

"حين يرن الهاتف سأخرج وربما لن أعود. عليعك أن تغلقعي   
 خوتك".إإلى بعي البيت وتذه

رفعت صينية الشاي وخرجت من الباب الداخلي إلى مطبخها. 
 بعد لحظات عادت ثانية.

 "لن أترك بيتي وإن دفنوني فيه"
في الحروب نعاني الخوف على النساء أكثر من الخعوف علعى   

 الوطن.
منتصف الليل متوقعا تماما الاتصال الذي جعاءني  سهرت حتى 

من المعسكر أن ألت ق حالا. القوات العراقية تبدأ بالت رك لاجتيعاز  
الحدود. في الواحدة صباحا كنت في المعسكر الخعالي تقريبعا معن    
العسكر. بدأنا نتصل بالفصائل التي تستطي  قيادة المدرعات الآليعة.  

دأت الفصائل تجتم  وتكوّن لدينا يقعين  وفي الثانية أو الثالثة فهرا ب
 باهت بأنها تستطي  أن تقود معداتها.
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ترتيب فصائل المدرعات والتأكد من العذخائر   طلب الآمر مني
للمعسكر وفي حعال تراجعنعا   بعي على أن نخرج من السور الجان

ندخل من السور ذاته. في زحمة الترتيب واحطرابه تقدم مني شعاب  
ل لي أريد أن أكون في التشكيل معك. سعأقود  برتبة ملازم أول وقا

هذه المدرعة. نظرت في وجهه طويلا حاولت تذكر أين رأيته وأيعن  
 سمعت لههته. وقبل أن أخمن من هو. قال

 "أنا عبدالله غلوم".
لم أجد ما أرد به عليه أركبته إحدى المعدرعات ولكعنني لم   

اصعل بعين   أركبها معه. ركبت مدرعة أخرى واتجهنا إلى الجسر الو
الجهراء والمطلا . كانت القوات العراقية علعى مسعافة عشعرين    
كيلومترا تقريبا من مواقعنا حين هاجمت الأرتال العسكرية طعائرات  
كويتية وأغارت علينا طائرات عراقية ونشبت في السماء معارك بين 
طائرات الهيلوكوبتر. الأرتال التي تتقدم نحونا بعدأنا نقصعفها معن    

 الجسر.
 نفذت ذخيرتي" "لقد

 سمعت صوت الملازم عبدالله على الجهاز.
 "انس ب إلى المعسكر، لا نستطي  توفير ذخيرة"

 "لن انس ب أرسل من يحضر لنا ذخيرة"
 "هذه أوامر الآمر، عليك أن تنس ب"
 ولم يرد. تركت موقعي واتجهت إليه

"عليك أن تنس ب، لا وقت لجلب ذخيرة والعودة سعيكونون  
 هنا"

 ت وعد بسرعة إلي""اذهب أن
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 نظرت في عينيه كان لديه تصميم غريب أن يموت. قلت له
 "اذهب أنت وأنا أنتظرك هنا"

 "كنت وعدتك أن أقتلك ولكن ليس بهذه الطريقة"
 وقررت أن أتركه. وح  يديه على كتفي

 تذكر أنني سامحتك" !"حيدان
 احتضنني وعاد إلى مدرعته.

ت المعدرعات إلى  . انسع ب ةطريقع  بكلّكان يجب أن أنقذه 
المعسكر وانطلقت إلى مخازن الذخيرة. شاحنة ذخيرة كنا جهزناهعا  
تقف في الساحة، انطلقت بها إلى ناحية الجسر. سلكت طريقا فرعيا 
وقبل أن أصل الطريق العام رأيت النار تتصاعد من جانب الجسعر.  
توقعت أنها مدرعته. أوقفت الشاحنة بين الأحراج التي تفصل المنازل 

ن الجسر وركضت نحوه. كانت القوات العراقية تعبر الجسر بسرعة ع
 جنونية وتدك بجنازيرها كل ما يقف في طريقها.

وصلت إليه من تحت الجسر. كانت عربته تحترق وهو ملقى إلى 
جانبها، كانا جثتين لا حياة فيهما. سقطت القذيفة بعالقرب معني.   

تستقر في جبهتي. ت أن دأخذت الأرض سريعا لكن شظية طائرة كا
لم أشعر بها إلا كلسعة سيهارة لم أكترث لها. وحعت يعدي علعى   
جبهتي كانت الدماء قليلة مس تها بكمي ونهضت. ساعدني شعباب  
مدنيون بسيارتهم لنقل الملازم إلى مستشفى الجهراء وعدت بشاحنتي 
عبر السور إلى موق  الدبابات في الشمال. كانت الآليعات تسعتعد   

 لى السعودية وانس بنا.للانس اب إ

لم يكن هناك ما هو أقسى من الشعور بالهزيمة والهزيمة السعريعة  
بالذات. فهأة حاعت البلاد تحت هذا الزحف الكبير العذي أطبعق   
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عليها كفراشة حوء بين دفتي كتاب. تحركت الآليات بأفرادها الذين 
حاحرهم ومسعتقبلهم   ،نساءهم، أطفالهم: تركوا وراءهم كل شيء

". السؤال الذي لم ؟سؤال الذين يدور في أذهاننا جميعا "متى نعودوال
 يسأله أحد منّا للآخر خوفا من الإجابة القاتلة بأن ما ذهب لن يعود.
تجاوزنا الحدود السعودية واستقبلنا حرس الحعدود السععودي   
بالطعام والماء وكأننا تائهون في الص راء. طلبت من الآمر أن أذهب 

ارة حرس الحدود وعدت في نفس اليوم للآليعات  للمستشفى م  سي
يستفيئون بظلالها. تركعت   نالتي تربض في الص راء ومقاتليها الذي

الشظية في جبهتي ندبة أكثر اتساعا من الأولى ومازلت أشععر بعأن   
 هناك جزء منها مازال مستقرا في منتصف جبهتي.

بدأنا نستقر كوحدة عسكرية ننتظر أوامر الحعرب ولكننعا لا   
نقودها ولا نت كم بأوامرها. يجتم  إلينا عساكر من وحدات أخرى 
وأفتقد صي ات غازي المجنون حول مدف  "أبو ردين" العذي لعن   
يكون له دور في هذه الحرب المنتظرة. في أحد الأيعام اجتمع  بنعا    
المسؤول ذاته الذي رأيته في حربين سابقتين. وقال لنا للمرة الثالثعة  

وطن واحد وكلنا كويتيون. وكتمت ح كتي وأنا بأننا جميعنا أبناء 
 أنظر للههة الأخرى بعيدا عنه.
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 المممة الىاوة

حين عدنا إلى المستشفى كان الخال يود الحديث أكثر ويبدو أنه 
يجد متعة في سرد حياته وكأنها حياة خاصة وحافلة لا تشعبه حيعاة   

 أخرى ولم أتوق  أن تكون كذلك إلا وهو ينتهي منها.
بداية أكتوبر حين طلب أعضاء المقاومعة في الكويعت   كنا في 

أجهزة اتصال عالية الجودة للتواصل م  القيادات الكويتية في السعودية. 
قديمة الصن  بمعدات اتصال مخبعأة   GMCتم تجهيز سيارة نقل من نو  

في أماكن سرية. واقترح الآمر أن يسند لأحد العساكر القدامى مهمعة  
متفق عليه م  المقاومة في الكويت. وق  اختيعاره  إيصال السيارة لمكان 

على وكيل حابط لديه زوجتين وأبناء لا أعرف عددهم. كان وجهعه  
كظيما ولا يبدو عليه الحماس لإنجاز هذه المهمة القاتلعة. جلعس في   

 طرف الخيمة لا يت دث إلى أحد. نهضت إلى جواره.
 "؟"ما بك

 الكذب لو حققوا معي""أنا لا أعرف الص راء جيدا ولا أجيد 
"أنا أجيد الكذب وأعرف الص راء كراحة يدي. سأذهب بدلا 

 منك".
تغيرت ملامح الرجل وكأن أحدهم يعيد إليه حياته التي فقدها 
قبل قليل. دخلت خيمة الآمر وأعرف أن هناك مزيج من الغضعب  

 والقلق والترقب نقتسمه جميعا في ظروف كهذه.
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 "خير وكيل حيدان"
 "إلى الكويتا بالسيارة "سأذهب أن

 "؟"لا. أحتاجك هنا، هل هو خائف
 "لا ولكنه لا يعرف الص راء سيق  بسهولة بين أيديهم"

 "هو خائف ولا يليق برجل مثله"
دخل أحد الضباط وأنقذ الموقف. طلب من الآمر أن يعذهب  

جتما  الأركان في إدارة القاعدة والتفت إلّي الآمعر وهعو   اعه إلى م
 لى المكتبيجم  أوراقه من ع

 الأمر بنفسك. لا بأس" لّ"انصرف وكيل حيدان وتو
 حييته وخرجت قبل أن يخرجا.

كان الملازم المكلف بتههيز سيارة النقل قد أنهى عمله وأخبرته 
 . ابتسم وكرر علي ماقاله الآمرإلى الكويتبأنني سأقود السيارة 

 "يبدو أن صاحبك خائف"
 القتال رجلا آخر""لا هو فقط لا يجيد مهمة كهذه، ستراه في 

صدار أوراق ملكية للسيارة باسمي وتزويدي بهوية وطنيعة  إتم 
كويتية مزورة أحسست بأنني لن أمتلكها حتى الموت. كعان الأمعر   
واح ا في المهمة هو أن أترك السيارة في موقف عام محدد وسعيقوم  
أعضاء من المقاومة برصدها وفي حال القبض علي أتجاهل تماما علمي 

سعيؤديان في   اعترافي أو إنكعاري السيارة وكنت أعرف أن بما في 
 النهاية إلى نهايتي المؤلمة والسريعة.

علي الآن أن أستفيد من عبّار وطريقته في الملعبس. وحععت   
لبسعت غتعرة   ؛ دشداشة شتوية رغم حرارة الجو في بدايات أكتوبر

وحعت قدميّ في نعلين من الجلد ؛ قديمة ولففت حولها عصابة سوداء
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ولحيتي دون تهذيب. حين خرجعت معن   بعي ابس وتركت شارالي
المعسكر لم يشك أحد بأنني مجرد راعي أغنام كان يبيع  اللعبن في   

 المعسكر.
كان الطريق الأسلم أن أدخل العراق من الحدود السععودية ثم  
أدخل الكويت بسهولة من هناك. كان العدخول معن السععودية    

 للكويت مغامرة لا أعرف نهايتها.
رت حتى الغروب برفقة اثنين من حرس الحدود السععودي  انتظ

كانا يتناولان الأمور بكثير من البساطة البدوية ويحاولان أن أتراجع   
عن قرار الذهاب إلى الكويت. ما بداخلي كان قلقا يجب ألا ي قعرأ  
بوحوح. تناولنا التمر والقهوة تحت ظل سياراتنا وقبيعل الغعروب   

دود السعودية ويقيني يعزداد بعأنني   ودعتهما وغادرت متهاوزا الح
 سأصل عبار وأغنامه في الجهة المقابلة وستصبح الأمور أكثر يسرا.

بعد عبوري الحد بأقل من عشرة كيلومترات أطفأت أنوار السيارة 
واعتمدت على النهم حتى أبتعد عن الحد العراقي ودورياته. لم يفض ني 

ي بحهر في منطقة منبسطة. الضوء وإنما الصوت المخيف الذي تلا ارتطام
كان صوت المحرك يصدر حهيها مرعبا في هعدأة الليعل ويجلعب لي    
أصواتا من بعيد. حاولت أن أوقف السيارة وأترجل منها بدلا من إحاءة 
مصابي ها الآن، يبدو أن الوقت يسرقني. توقفت سيارة نقعل صعغيرة   

 يعتلي حوحها رجال الحدود العراقي. صرخ بعي أحدهم
 "!حمار اي "توقف

كنت حينها متوقفا وترجلت من السيارة. لم أبتعد خطوتين عن 
البندقية فسقطت دون أن أسمع    صالباب حتى حربني أحدهم بأخم

ارتطام رأسي بالأرض. وجدت نفسي مقيدا في حوض السيارة بععد  
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ساعات ربما من سقوطي والسيارة تقف أمام مركز حدود ومجموعة 
 لي.من الحرس يهرجون ويدخنون حو

 "إذا سم ت"
 قلت بصوت هادئ ولم يرد أي منهم

 "أريد ماء، ماء"
نظر إلّي أحدهم وكان أكبرهم سنا ثم دخل إلى المركز وععاد  

 بطاس فضية
 "اشرب سم"

خالية من بعي قال بخشونة. مددت يدي إلى دخاني كانت جيو
كل ما فيها. رغم مصيري المحتوم الذي أتوقعه أريد دخانا حتى لعو  

 تلك رغبتي الأخيرة قبل أن أموت. تكان
 مرة أخرى ناديت الرجل بأدب

 أخ أريد دخاني" يا "إذا تكرمت
 ولكنه رد مستهزئا

 "؟"هل تريد عشاء قبل الدخان
 أخي، أريد دخاني فقط" يا "لا شكرا

تظاهر بأنه لا يسمعني وعاد لهرجه م  زملائه العذين تعالعت   
الأولى حين صعرخ  أصواتهم. مر وقت طويل وبدأت خيوط الفهر 

 أحدهم من الداخل بهم
 "أدخلوا هذا البدوي الكلب"

جوف السيارة حتى من  بني أحدهم من وثاقي على مؤخرتي س
سقطت على الأرض وأحدهم يض  يده تحت رأسي كي لا يعرتطم  

 بحديد السيارة.
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 بغل، الضابط يريدك" يا "انهض
يبدو أن الضابط يص و للتو من النوم. دخلت مكتبعه وهعو   
بقميصه القطني الداخلي. كان يشرب شايا ويدخن. نهض بعالقرب  

وكنت سأسأله دخانا ولكنه قط  الحديث الذي لم يبدأ بأن هوى  مني
على وجهي بكفّه فترنحت وأنا أحاول أن ألتاث نفسي وأمنعها معن  

على الأرض. نظرت بعيدا بعي السقوط كان الكف الثاني قد هوى 
شيئا ولن أتمكن من صن  شيء حتى لعو  في عينيه. لم أمتلك أن أصن  
 لم أكن مقيد اليدين والقدمين.

 "؟"ماذا تعمل
 "؟"أعمل أين

 "يا بغل ماذا تشتغل"
"أنا راعي غنم وغنمي في العراق م  شريكي ولدي تصريح من 

 الداخلية العراقية والآن نحن بلد واحد"
 يبدو أنه ابتسم أو هكذا يخيل لي.

 "انهض"
 المحاولة الثانية  في أول الأمر ونهضت في حاولت ولكني لم أستط

 واحعا كلتا يدي على الأرض.
 لا تكذب" ؟"ماذا كنت تفعل في السعودية

كنت أعرف أن ادعائي بأنني لم أكن في السععودية سعيكلفني   
 الكثير، لا بد أنهم تتبعوا آثار سيارتي.

 "كنت أجم  مالي من نقود على تجار الغنم"
ى ريالات قليلة لا تكفيعك  لم نجد معك سو ؟"وأين هي النقود

 أيام"
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 "ص يح، لم يدفعوا لي".
"حسنا. أنا لست مخولا بالت قيق معك سأرسلك وسيارتك إلى 
بغداد وهناك يحققون معك ولكني سأحضر لعك شعايا وأعطيعك    

 دخانك".
طلب أحد عساكره وأمره بأن يحضر لي شايا بعد أن يحل وثاق 

 هأخرج معن درجع  يديّ وأبقى وثاق رجليّ. حين خرج العسكري 
مغلفا يبدو أنه يضم أغراحي وناولني دخاني وولاععتي بينمعا دس   
المغلف في مكانه. خرج وهو يصرخ بشخص نسعيت اسمعه الآن.   

 شربت الشاي ودخنت سيهارتين في غيابه عن مكتبه.
ن أحدهما كبير السن الذي أحضر لي اط ومعه عسكريعاد الضاب

ه لكبير السن الذي عرفعت  ماء. وق  الضابط أوراقا في الملف وسلم
من صاحبه أن اسمه حهي صلاح. أنهضني العسكري الشاب وخرج 

 حهي صلاح قبلنا فخاطب الضابط العسكري
 "لا تضربوه. سلموه وعودوا بسرعة"

خرجت من غرفة إلى غرفة أخرى وتوقعت أن أمر الضعابط لا  
حتى أفقد الوعي أو أعترف بما في السيارة. لكن بعي تضربوه هو حر

كبوني السيارة التي نقلوني أرسكري شد عصابة سوداء على عيني والع
 بها إلى بغداد دون أن أعرف حتى ماركتها أو لونها.

طوال الساعات التي استغرقتها الرحلة لم أكن أنتبعه لأحاديعث   
الرجلين في المقعد الأمامي كنت أفكر بما يمكن أن تنتهي حياتي عليه. أن 

ف لكي أخلص نفسي من التعذيب بعالموت.  أنهار تحت التعذيب وأعتر
الموت الذي أتمنى أن يأتي هكذا فهأة. أسم  أحيانا دوي رصاص يختعرق  
جسدي أو أرى حبلا يتدلى أمام عيني. أتخيل حفلة التععذيب القادمعة   
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كهربية    خيةي     اًأحدهم يقتلع أظافر يدي والآخر يوصل أسلاك
وأرتعش وأنا أصرخ بداخلي دون أن يسمعني الرجلان وهمةا يةدخنان   

دون أن يعلم أحد أين دفنت ودون أن أعلةم لى    ويضحكان. سأموت
أي شيء انتهت عليه الحرب ال  لم أشك لحظ  واحدة بأنها ستبدأ قريبا 
لىذا لم تحدث معجزة   زمن لا معجزات حقيقي  فيه ولكنها الحرب ال  

 ستنقذني من الموت على أن تقوم قبل أن نيل بغداد.
أعتقد أننةا وصةلنا   يبدو أن السيارة توقفت   مكان ما ولا 

بغداد، فتح العسكري الباب وسألني لىن كنت أريد أن أتبول وقلت لا 
أشعل لي سيجارة وأنا مغمض العينين لم  أريد أن تشعل لي سيجارة.

تكن بذات الطعم الذي أعرفه، كنت أعشق رائح  الدخان حين أراه 
تحسست علب  دخاني ؛ وأتحكم بدفعه خارج صدري. أنهيت سيجارتي

انتهت حياتي قبل السيجارة الأخيرة فيها. مازال لدي ما يكفةي   ربما
 من الدخان والوجع.

عادت السيارة ثاني  لمسيرها ولم يتبادل الرجلان حةدياا معةي   
حتى الآن. فكرت وأنا   الطريق بالعقيد مازن الشعلان وندمت أنني 

ذكره أمام الضابط   المركز. يبدو أن عقلي البةانن رفةض أن   ألم 
أقحم رجلا أحبه   موقف كهذا، سيكون وضعي مخزيا لو فتشةوا  

وهم حتما سيفعلون هذا. ولكةنني لا   وعاروا على الأجهزةالسيارة 
أعرف أين سيارتي الآن. ربما نقلت لى  بغداد قبةل مسةيرنا هةي    

 بةةي، بالتأكيد لا تسير خلفنا بيوتها الذي سيتسبب بكةل ميائ 
 بةي.سيارتي أول من وشى 

سيارة وفتح الرجلان بابيهما. فتح أحةدهما البةاب   توقفت ال
 أن يشعل لي سيجارة. تالخلفي ونلب
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 "هذه ستكون آخر سيهارة في حياتك"
ولم أرد. لم يقل غيرها غير أنعه لم يععد العلبعة إلى جيعب     
دشداشتي. يبدو أنهم سيعدمونني أولا ثم يحققون معي. وح كت في 

أنا أدعي بطولة أمام العسكر هناك وأتهعاوى معن الجعز     سري و
والخوف هنا. توقعت أنهما دخلا المبنى وتركاني وحيدا هنعا ولكعن   

 رائ ة دخان غريبة تمر أمام أنفي تؤكد أن أحدهم يقف قريبا مني.
 :تركض نحوي وهي تصرخ اًسمعت أقدام

 "؟أين هو ؟"أين هو
 صفعا أرجل تركلني تثبت قبضاتها عليّ وأخرى تهوي عليّ أيدٍ

 "جاسوس حيوان، سأسلخ جلدك"
جروني حتى البناية دون أن أرى شيئا مما يحعدث. وفي البعاب   

 سمعت أحدهم يقول
 ه وفكوا قيوده"يعينعن ألف وارفعوا العصابة  1"أدخلوه زنزانة 

لا بد أن الزنزانة الآن أرحم من خارجها. كان عنقي سعاخنا  
س عليها. هذه الوجبة السعريعة معن   يؤلمني ومؤخرتي لا أطيق الجلو

 التعذيب تنبئ بما هو أشد.
ألف أوهن من ظلمة عصابة عيني.  1لم تكن الظلمة في الزنزانة 

لا أكاد أرى شيئا. حتى بعد أن توقعت أني أتأقلم عليها فشعلت في  
رؤية راحة يدي. أمضيت الليلة الأولى دون أن يعتدي علعيّ أحعد   

 سوى هاجس لم يتركني أنام
 ذا لم يجدوا الأجهزة في السيارة سأخرج من هنا"إ

 إذا وجدوا الأجهزة سيدفنونني حيا
 إذا لم يجدوا الأجهزة في السيارة
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 إذا وجدوا الأجهزة
 إذا لم يجدوا
 إذا وجدوا

 إذا لم
 إذا
 إذا
 إذا"

لم أستط  التفكير بغير هذا ولم أنم. كان الضهيج يهزني كمعن  
 يقيم بجوار محطة قطارات.

الليلة وأنا أغالب الصور الموحشة التي سأكون عليهعا في  مرت 
الصباح. في الفهر أو هكذا خيّل لي نمت ولكن ليس لوقت طويعل  
كما يبدو، أيقظني صوت صدأ حديد البوابة التي يبدو أنها حعخمة  

 تحت الضوء القليل الذي ينبعث من الممر.
 ج ش" يا "انهض

عه. نهضت متوقععا أن  لم تعد الإهانات تثيرني فهي أقل ما أتوق
يخرجني من الزنزانة للت قيق في غرفة ما ولكنه أنهضني ليضع  أمعام   

 ةبه ماء وخبزة يابس اًالبوابة طاس
 "كلْ الآن"

 "؟"أين أنا
لم يقل شيئا غير ذلك، خرج وأغلق البوابة تاركا صرير صدئها 
يجيبني عنه. يبدو أنني بالغت في توقعي عن التعذيب المرتقب معتمعدا  
على الصورة النمطية التي أعرفها عن النظام وقسوته، ولكن حتى الآن 

 لم أتلق سوى هذه الصفعات والركلات والتي خف أثرها.
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مرّ عليّ أكثر من أسبو  كما أظن. لم أر أحدا سعوى هعذا   
في الفهر يترك لي الماء وخبزتعه اليابسعة   بعي الزائر الذي يطرق با

الزنزانة معن الخعارج وتبقعى    ويخرج. تفتح نافذة صغيرة في أعلى 
حعيفة من الضوء أتلمعس معن    اًمفتوحة لساعة تقريبا لأرى خيوط
صغير وسطل فيه ماء آسعن  بعي خلالها المكان. هناك مقعد حمام عر

وليس في أمعائي أكل حتى تتبقى فيها فضلات. كنت أتبعول معرة   
واحدة في الوقت الذي تفتح فيه النافذة وأعد الأيام بععدد معرات   

ها. سب  مرات فت ت النافذة وكنت أنتظرها أكثر من انتظاري فت 
 للوجبة اليتيمة التي يقدمونها لي.

فت ت النافذة ويبدو أن الفهر هو موعدها. دخل الزائر وطلب 
مني أن أنهض كعادته ولكنه هذه المرة تقدم نحعوي وأدار جسعدي   

الخلعف   عيني بعصابة سوداء وأععاد يعدي إلى  ليكون خلفي. شد 
 دهما ثم دفعني أمامه.ليقي

لا أسم  جلبة كبيرة في الممر الذي سرت فيه. لا حركة هعواء  
ولا صوت بشر، كل شيء ساكن كأول العاصفة. توقعت أن أستم  
لأصوات بساطير عساكر لكن المكان يبدو أنيقا ولعيس معسعكرا.   
حذاء العسكري خلفي له صدى حاد وكأنه يسير علعى رخعام أو   

مررت من خلال باب كان مفتوحعا فأغلقعه   بلاط من البورسلان. 
 اًالعسكري خلفي. أوقفني في زاوية ما من الغرفة وسمعت أشخاصع 
 أمامي يت دثون فيما بينهم ثم يرف  أحدهم صوته موجها حديثه لي

 "ما اسمك"
 لي لف ليؤكد لي أن السؤال موجههزني العسكري من الخ
 "حيدان ناشي حيدان"
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 "؟"ماذا تعمل
 دي شريك..""راعي أغنام ول

 "ىكفيخرس! ا"
وخرست. تناقشا بهمس لا يصلني منه سوى همهمة ناعمعة لا  

 أفهم منها شيئا.
 "؟"أنت كويتي ودخلت من السعودية إلى العراق لماذا

"هذه سيارة أستخدمها للتنقل في البر ودخل بهعا شعقيقي إلى   
 السعودية وذهبت لأعيدها"
 "؟"ماذا كان في سيارتك

 الذي تمنيت ألا أسمعه. هذا السؤال القاتل
 "لا شيء محدد سوى أكل وماء للرحلة"

 "؟"متأكد
 "نعم"

 وكب ت نفسي بسرعة عن قول "نعم سيدي"
كان يت دث بصوت خافت لرجل إلى جواره وكعأني سمعتعه   
يسأل عن سيارتي والآخر يرد بكلام لم أسمعه. خمنت أنهم لم يحضروا 

 سيارتي بعد وبأني سأعيش إلى حين.
  الزنزانة وأحضره في الموعد القادم""أعده إلى

وخرجنا من غرفة الت قيق لأعود إلى زنزانتي وأنا على يقعين الآن  
بأنهم سيفتشون سيارتي ويعثرون على أجهزة التسهيل. مرت أسعابي   
 ثلاثة أخرى على وجودي في الزنزانة دون أن يستدعيني أحد للت قيق.

من تكتب له الحياة يعهز الموت عن اختطافه. تزامن الكشعف  
عن سيارتي وعثورهم على الأسل ة م  وصول العقيد مازن الشعلان 
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للمبنى الذي كنت فيه. فت ت الزنزانة ليقف مازن أمامي كمعلاك  
اخترق هذه الجدران الخرسانية. احتضنته وانهمرت دموعي وسمععت  

 ري.نشيهي وحشرجة صوتي المخنوق في صد
 "حيدان كنت رجلا طيلة حياتك. كن رجلا".

أخذني برفقة اثنين من معاونيه ودخلت القاعة مبصرا لأول مرة. 
كان أمامي ثلاثة حباط برتب متنوعة وعسكري يقعف إلى البعاب   

 طيلة هذه المدة.بعي توقعته الرجل المكلف 
"هذا الرجل صديق لي ومعروف لدى الرئيس شخصعيا ووزيعر   

له علاقة بما حدث، هو ح ية لهم. أشعكرك سعيادة    الداخلية وليس
 العقيد على موافقتك الإفراج عنه وأنا كما قلت لك سأكفله شخصيا"

 "نحن بالخدمة عقيد مازن وبلغ تحياتي لسيادة الرئيس"
 "تبلغ"

ووق  أوراقعا أمامعه    صافح الرجل الذي يتوسط الجلسة مازن
سلمها لمازن وخرجنا دون أن يوجه لي أحد كلمة. كنت أعرف بأنه 
يلعن الساعة التي دخل فيها مازن الغرفة ليقف دون الرصاصة العتي  

 كانت ستمزق جسدي.
كيف عرف بوجودي وأخعبرني أن   حين خرجت سألت مازن

عسيرا على زاره في بيته وترك رسالة يخبره ما حدث لي. لم يكن  عبار
أحد رجالات الرئيس أن يصلني وأن يخلصني من مأسعاة حقيقيعة.   
أقمت ليلة في مضافة والد مازن وفي الصباح نقلتني سيارة عسعكرية  

 برفقة عسكريين حتى منزلي في الجهراء.
لقد فشلت مهمتي ولا أعرف كيف أتصرف. قررت بعد أيعام  

خعرى وكعأني   أن أذهب حيث يقيم عبّار ومنه إلى السعودية مرة أ
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أجازف بحياة إحافية أمتلكها لا حياتي الوحيدة. لم يكعن عبّعار في   
ن ا البرية حتى بقي على الفهر ساعتمكانه المعتاد. أقمت تلك الليلة في

تسللت بعدها عبر الحدود ولم ينكشف الضوء حتى دخلت المعسكر 
الحدودي الذي غادرت منه أول مرة. نقلتني سيارة إلى حفر البعاطن  

 ه إلى معسكري أعتذر عن خيبتي عما حصل.ومن
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 أرض-واروخ جو

كنت أعرف أن دوري سي ين في لحظة ما منذ أن انطلقعت  
هذه الحرب المدمرة وبدأ العسكر يكتبون شتائمهم علعى جنبعات   
زملائي الذين يتم إخراجهم من صناديقهم المجاورة للصندوق الذي 

بعيد إلى الشعرق.  أرقد فيه منذ أشهر بعد رحلة طويلة من الغرب ال
ليس لي رأي مهم في اختيار الهدف الذي عليّ إصابته، أن يكعون  
جسرا أو ملهأ أو رأس القائد مباشرة الأهم بالنسبة لي هو أن تنتهي 
حياتي بطريقة بشعة كما خطط لي. كان الكثير من زملائي يفشلون 
لسبب أو لآخر ويدفنون رأسهم في الرمال دون أن يحتفلوا بالنهاية 

لمبههة التي خلقوا من أجلها. ينتظر هؤلاء الزملاء زمنعا طعويلا   ا
لينفهروا في أوقات السلام ليفتكوا بأطفال أبرياء أو رعاة ماشعية  
سذج تنفهر نيران الج يم في وجوههم وهم يعبثعون بأسعطوانة   
الموت المدفون ثلاثة أرباعها في الرمال الناعمة. لو حدث ذلك معي 

وقعد يعرى    ،والجهد الذي بذله صانعي سأندم كثيرا على الوقت
الفشل فشلي لانحرافي عن مساري الذي قدره لي الرامي ولا يلقعي  
بالفشل عليه هذا الذي ارتجفت يداه وهو يداري صاروخا يشبهني 
يفهر هذه الكبسولة النارية التي يقودها بجنون القتل والخوف معن  

قوم بدوري لومه على شعوره ولكني أفضل أن أأالقتل. ليس لي أن 
 الذي صممت من أجله.
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كان العساكر يتبادلون ألفاظهم القبي ة بالقرب من الصعندوق  
الذي يضم أربعة من رفاقي ونحن أقرب للتوائم منا للرفاق، بعي الخش

يكاد يقتلنا التشابه الفج في أشكالنا الأسطوانية ورؤوسنا المسعتديرة  
عن صعندوقنا   بعيوكمية الج يم الذي نحمله. رفعوا الغطاء الخش

الخاكي وبرزت أجسادنا العارية للعراء. نعرف الآن أنه قعد حعان   
دورنا وعلينا أن نؤدي هذه المهام القاتلة بذات الصمت الذي رافقنعا  

كأجساد ميتة كرست لمهمعة  بعي منذ وحعنا معا في المستطيل الخش
الموت. اقترب أحدهم كثيرا مني حتى رأيت بخار أنفاسه تتكثف على 

لمعدني المصقول. طلب من زميله حملعي خعارج المربع     جسدي ا
عسعاكر آخعرون بقيعة     حمل الذي تم تخزيننا فيه بينمابعي الخش

الصواريخ ونقلنا إلى فضاء أرحب حيث تقف الطائرات الصغيرة التي 
ستنقلنا إلى مصائرنا الأخيرة لتنتهي مصائر أخرى لم نتععرف إليهعا   

 بعد.
 بلغت زعانفي أول الجنعاح  رفعني العسكريان إلى الأعلى حتى

المثلث للطائرة. وكنت أنظر لزميلي الذي علق هو الآخر على الجناح 
المقابل كانت رؤوسنا متههة للأمام ولم نتبادل تحية ودا . العساكر 
يعملون بصمت ودقة يتأكدون من سلامة تركيب المكابس ووصلات 

جسعدي  الج يم وحين انتهوا من عملهم تقافزوا وهم يربتون على 
وجسد الطائرة. أخرج أحدهم من سترته قلما عريضا وكتب علعى  

 جسدي الناعم
Fuck them all Hellfire 

ورغم رداءة خطه وبذاءته إلا أني تمكنت من معرفعة اسمعي في   
ديهم وتراجععوا إلى الخلعف   ائق المتبقية من عمري. تصافقت أيالدق
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نية. ليصعد قمرة القيادة طيار شاب بعد أن تأكد من بعض الأمور الف
ا كتب على جسدي وابتسم. كنت أرى ضابط الملاحةة  وربما قرأ م

يحرك يديه بأن تتقدم الطائرة للأمام وحين وضعت نفسها في مسةار  
ع ضجت الأرض تحتنا وارتفعت الطائرة تخاتل الريح والأرض الارتفا

 تبتعد بسرعة خارقة وكأننا سنشق عمود السماء.
كانت المهمة الملقاة على عاتقنا أن نهاجم صواريخ أخرى أكبر منا 
حجما وأكثر فتكا وشراسة وعلينا أن نفجر أجسادنا بها كي لا تتمكن 

مدن بشكل عشوائي. كنةا  من قتال جنودنا ودك مهاجعهم أو مهاجمة 
ندعي أننا الأكثر دقة وحرفة في عملنا لا نكاد نخطئ وأخطاؤنا لا تقارن 

 هةي  الحيلة التي لجأ لها الطرف الآخةر بأفعالنا الرائعة في القتال. كانت 
وضع هذه الكتل الحديدية الضخمة وآلياتها التي تنقلةها لى  بيةوفي في   

 ة الماشية.الصحراء تبدو من بعيد وكأنها مساكن رعا
ألقت الطائرة مجموعة من المناشير على البيوتةافي المتنةاةرة في   
الصحراء لتحذيرهم بأن يغادروا البيوفي كي لا تقصفها الطةائرافي.  
استدار الطيار مرة أخرى وهو مطمئن بأن عدوه لا يمتلة  القةدرة   

سوداء من شةعر   اًعلى مهاجمته. بدفي الأرض قريبة مني ورأيت بيوت
 محتت مجموعة من الأننام البيضاء وسيارة نقل مرةراء في  الماعز وكأني

الحركة الأو  التي سبقت لىلقاء المناشير. ارتفعت الطائرة عموديا مرة 
أخرى كمن تتفادى قاذفا لن يوجه لىليها أبدا بعد قتال جوي شةر   
أبطل كل حيلة للطرف الآخر والذي ينتظر نصرا على الأرض بعيةد  

 المنال كما يبدو.
أنني سأسقط دون يلت ح وتمايل جناح الطائرة حتى تخالري هزتني

على فريسة ةابتةة لا ييةد    نسرٍكلىشعال. اعتدلتْ ةانية وانطلقت 
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أصبح الطيار في مستوى إطلاقي سرت حرارة معا في   الحراك. حين
فلتني القابس لأتحرر من قيدي وأغادر الجناح نحعو  أأعلى جسدي و

هدفي تراوغني الريح وأتمايل ثم أستقيم وليس لي أن أفشعل في جعو   
كهذا. توقعت أنني سأرتطم بكتلة الحديد تحت بيت الشعر وحعين  

الشعر ورجل يرتدي  من ت على بعد ثانيتين لم أر سوى بيتأصب 
ثوبين ويعتمر غترة وشماغ يعصبهما بعصابة سوداء وامرأة وطفلعتين  
خرجوا جميعا ليتوقفوا أمام سيارة حمراء يلوذون بها من هذا الج يم. 
لم يكن خروجهم تنبؤا بانحداري الخارق نحوهم وإنما للصوت العذي  

لم يكن خلفته الطائرة خلفها. تحركت الأغنام تريد أن تنهو بنفسها 
هناك وقت لهذا ارتطمت  بالأجساد الرخعوة ثم بعالأرض لأشععل    

ر الأشلاء البشرية والحيوانية وليت ول لتتناثج يما صغيرا كان كافيا 
 كل شيء من حولي إلى كتل سوداء متف مة.

خسارة رجل بريء وجميل لم : "هكذا انتهت الحرب بالنسبة لي
تهي". قعال خعالي   يكن طرفا فيها ولم يهتم كيف بدأت وكيف تن

 حيدان
ربما هي الدمعة الأخيرة التي  كانت دمعة تتقافز حول عينه اليمنى

مرتين أو أكثعر. قلعت وأنعا     اترددت في السقوط وهو يبكي عبّار
فقدوا أرواحهم خلال رحلته القصعيرة في   نأستعيد الشخوص الذي

 الحياة.
"هناك أشخاص يعيشون كنهوم لا يصلنا حوؤها ولا يهتم بها 

 سوى من اكتشفها"
يطل من الشباك  لم يعلق خالي حيدان كان ينظر إلى البعيد وهو

قديمة يجد سعادة  ة الخارج. ما يملكه الآن هو ذاكرتلألأ فيت إلى أنوار
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غامضة في استدراجها الحزين. كان يقف على حافة النهاية، يبصرها 
 جيدا ولا يجز  من السقوط المرتقب فيها.

 "أغلق الستارة"
نهضت لأسدلها كان يض  الملاءة البيضاء على عينيه يبسط فوقها 

 ذراعه أفقيا ليمن  الضوء أو ليداري بكاء حقيقيا.
 "اطفئ النور إذا خرجت".

أطفأت النور وخرجت. لم أكن حزينا عليه ولكني أشفقت على 
تلك الل ظة التي ارتكب فيها القرار الخاطئ. القرار الذي ساقه لهذه 

 فهعة.النهاية الم
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 تداعيا  نجمة المرعبة

في مساء عادي من أواخر شهر مارس اعتدلت فيه الحرارة قليلا 
وبدت رياح الربي  تضو  متسللة إلى شرفة رومي وبابها المفتعوح.  

 يتأمل النهر وقوارب تمخره إلى جهة لا يعلمها.
كان عليّ أن أسافر إلى أمريكا لإنهاء بعض ترتيبات إدارية تخص 

وربطتي  اًجت من خزانة الملابس بذلتين رسميتين وقمصانالشركة. أخر
عنق وزوج أحذية وملابس داخلية وجهزت حقيبتي لأكون هناك في 
فهر اليوم التالي. رتبت بعض أمور المكتب هنا واتصعلت بوكيعل   
السفر لإرسال التذكرة للبيت بدلا من الشركة. جلست في الشعرفة  

سوداء وكأنما الهواء المعنعش  متل فا بدثار ناعم بعد أن صنعت قهوة 
 داعب عيني فنعست.

سمعت صوت الهاتف كمن يرن في الخارج. فززت من غفعوتي  
التي لم يكن موعدها في وقت كهذا وتوقعت أنه جهعاز الاتصعال   
المعلق في الباب نهضت إليه ولكن الصوت كان صوت هاتف المنزل. 

لرسالة صعوتية  يبدو أنه رن أكثر من اللازم وقبل أن تت ول المكالمة 
 خطفت السماعة لأجد نجمة على الطرف الآخر.

سأعترف هنا بأنني نسيت خالي ونجمة وانشغلت كثيرا منذ أن 
تأكدت من خروجه من المعتقل العراقي وعودته إلى الكويعت مع    

بععد  بععي  القوات الكويتية. توقعت منه أن يتواصل معي ويتصل 
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هذا المراس الصعب لديعه لم  عودة علاقتنا أثناء زيارتي الأخيرة ولكن 
 يتغير وهو ما ورثته عنه.
 لن أفهم وصوتك غارق بدموعك" ؟"خير نجمة، ما بك

 "خالك.. إنه يذوي وربما يموت في أي لحظة"
 لم يكن هناك مجال لأستم  للقصة كاملة عبر الهاتف.

 "سأكون عندكم اليوم أو غدا"
أغلقت الهاتف واتصلت بوكيل سعفري، حهعزت تعذكرة    

 يت.للكو
 "ممتاز. نعم أنا جاهز للسفر أصلا. سأخبرك بما حدث فيما بعد"
في السادسة مساء كنت في المبنى الثاني من مطار هيثرو أنتظعر  

أن أذهب من هنعاك إلى أمريكعا    يعلوطائرتي التي ستقل  للكويت 
 مباشرة.

وصلت فهرا ولم أشأ أن أزععج بيعت خعالي حهعزت في     
ذ أول مرة. وفي الصباح أخعذت  الشيراتون كمكان اعتدت عليه من

 تاكسي للشعبيات. كانت المساكن هادئة
طرقت الباب وكانت نجمة قريبة منه كأنهعا تنتظعرني منعذ    

 مكالمتها.
 "أهلا رومي، تفضل خالك في الديوان"

كان خالي منهكا. هو ليس الرجل الذي أعرفه، بدا نحيلا وكأنه 
له في طفعولتي وهعو   فقد الكثير من وزنه، تلك الصورة التي رأيتها 
مة كأنه يعاتبها لأنهعا  يخض  للكي. قبلته في جبهته ونظر إلّي وإلى نج

 شغلتني به. انس بت نجمة مدعية بأنها ست ضر الشاي.أأبلغتني و
 "؟ماذا حدث ؟خال يا "ما بك
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 "لا أعلم. لا أتذكر سوى أنني مريض الآن، هكذا تقول نجمة"
 "ستكون بخير. لا عليك"

معسكر مرة أخعرى،  أنه ليس بإمكاني الذهاب لل"تقول نجمة 
 عملي" أريد أن أعود إلى

 "ستعود، أعدك بأن تعود"
كانت ملامح خالي الصفراء تدل أنه رجل على بعد زفرتين من 
الموت. ومرحه عضال وحالة البلاد هنا لا تسمح بععد الحعرب أن   
تعرف سر مرحه. كان يجلس متكئا على وسائد من الصوف الملعون  

يم النظر كأنه يحدق ن ويدثر نصفه الأسفل بفراء الخروف مستقالخش
تتوسط الجدار الخالي إلا منها. يقف منتصبا باعتزاز غعامض   هبصورت

تسعان وهو ينظر بعيدا تالخيزران القصيرة وقد ترك عينيه متأبطا عصا 
عن عين العدسة التي التقطت صورته. ترتخي يده اليسرى على جنبعه  

 اًخاصع  اًعان حذائيه كأنما المصور خصص فلاشع الأيسر وينعكس لم
لهما. حدقت معه في وجهه الن يل والقاسي كصع راء قديمعة، في   

ظهعر معرآة   كشاربيه الكثين ونهايتيهما المدببتين، في ذقنه الحليعق  
مصقولة ببشرة داكنة منذورة لهبوب الرياح الصيفية الحارة من كعل  

 الجهات.
فيف. خبز تنعور  فطار خإت نجمة ثانية تحمل صينية عليها دخل

 وسمن حيواني وثعلاث  نسيته أو تناسيته وجبن طازج له رائ ة ماضٍ
 .اتبيضات مسلوق
 رومي" يا "تفضل

 رغم أني أفطرت في الفندق إلا أن خبز التنور فتح شهيتي ثانية.
 "؟خال يا "هل تأكل معي
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 الصعباح البعاكر. ثم   نه أفطعر في إهز رأسه نافيا. قالت نجمة 
 إلّي هامسة تالتفت

رومي، لم يعد يصلي، كأنعه يعاقعب    يا "ولكنه لم يعد يصلي
 نفسه"

هتم لتعليقها ولكن الخال الذي عرف ما تقوله التفعت إلي  ألم 
 متهاهلا نجمة

"سأستم  لكلمات الداعية نجمة، ستخبرنا ما سنكون عليه بعد 
 هذا العمر الطويل"

 وقعت لكنها ردت دون أن تنظر إليهلم تسكت نجمة كما ت
ين عاما أو أقل. عمر طويل لا "عمر طويل. لم تعش سوى خمس

 ه بغضب الله عليك"تنه
 "هو المرض الذي جعلك تتهرئين عليّ"

كي تنهض ولم تفعل. كنت مستمرا في أشار الخال لنهمة بيده 
هتم لنقاش يبدو أنه تكرر كثيرا قبل وجودي ولعن  أالأكل دون أن 

 ينتهي.
 "أنت تعاقب لا أحد. الله غني عن صلاتك. الله ليس الحكومة"

بدت الأمور تتعقد نوعا ما وصرا  الزوجين يأخذ بعدا خطيرا. 
ولكني سعيد أن نجمة تربط الله بالحكومة لسبب ما. أعاد الخال رأسه 
إلى الوراء وتظاهر بالشخير في بداية الأمر لكنه نام فعلا قبل أن أنهي 

بز وأشرب الشاي الذي تجيد نجمة صنعه مضيفة له قلعيلا  رغيف الخ
 من حبوب الهال.

"أحيانا لا ألومه. لقد مرّ بكل مأساة يمكن أن يمر بها إنسعان.  
رومي ولكن ذلك ليس عذرا بأن يتوقعف   يا أنت لا تعرف ما مر به
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 عن عبادة ربه"
"هو يعرف ما يفعل لا أحد يجبره على ذلك، وهو أكثر معرفعة  

 مني ومنك" وثقافة
 "هي هذه الكتب التي أحاعته عن طريق الله"

مكانية نقل خالي خارج العبلاد  إكنت أريد أن أسأل نجمة عن 
وموقف الحكومة منه الآن وهو بهذه الحال. ولكنها أسهبت في أمور 

 تبدو مؤلمة وغير منطقية أيضا ولكنها متوقعة على أية حال
حيدان رجل صلب يحب الكتب والبرية ويت دث بفخر ععن  
الحروب التي خاحها. ولكنه منذ مصر  صديقه عبار بطريقة وحشية 
ترك حياة البر وعزف عن تجارة الأغنام وكعان يمضعي نهاراتعه في    

سوى أحد رفاقعه   لا يلتقي به .ومساءاته هنا في هذه المكتبةالمعسكر 
أجاد حياكتعها   ةفي اختراق عزلالوحيد الذي نجح  ربما هو الشخص

حول بيته وحياته. لم يكن يلتقي حتى بأسرتي وأحيانا كثيرة لا يلتقي 
 أنا زوجته التي صبرت على كل مراراته.بعي 

في ح ى أحد الأيام قبل عام تقريبا سقط كما قالوا لنا في الساحة 
وهو يدرب العساكر. أنت ربما لا تعرف كم كان قاسيا علعى نفسعه   

. تصورت أن أحدهم أصابه ولكن أخي أكعد لي أنعه سعقط    وعليهم
لوحده في الساحة دون أن يقترب منه أحد. بدأت رحلتنا معن عيعادة   
لأخرى ومن طبيب خاص لمستشفى عام دون أن يستطي  أحد أن يحدد 
لنا مرحه وكل ما نستم  إليه هو احتمالات تشبه أن يخبرك أحد بأنعك  

لم يتغيب عن معسكره يوما ما أن  ستموت يوما ما. لم يعد خالك الذي
يواصل عمله من وه إجازاته المست قة وإجازة طبية ثم طلبعوا منعه أن   
يتقاعد لأنه شارك في الحروب العربية كما تععرف. قبعل أيعام زارني    
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أحدهم وطلب مني أن نخلي البيت خلال ستة أشهر على الأقل. راتعب  
ن ن عائلة صعغيرة  خالك التقاعدي لا يكفي أن نستأجر غرفة واحدة ف

دون أطفال ومست قاته المالية هي مرتبه الأساسي فقط. أريد أن أرسعله  
 للعلاج في الخارج ولكنهم رفضوا من ه جواز سفر.

 "؟الذين لم يشاركوا في الحروب "وماذا يفعل
 "لا أعلم"

"لا عليك. سأشتري لكما شقة هنا وأرسل لك معا تحتعاجين   
 عود والخال من رحلة علاجه"إليه، اتركي لهم البيت بعد أن ن

 "؟"أين ستذهب به
 "لن أتركه هنا سيعود إلى لندن معي"

في صبي ة اليوم التالي اصط بت خالي حعيدان لنععبر بوابعة    
"الجيوان". قبل أن أدخلها كان عقلي يضج بأصوات رجال المساطر 
وصراخنا أمام بوابة التسهيل ومطاردة رجال الشرطة العسكرية لنا. 

 ط صلف الأخلاقكان الضاب
"ليس لدينا صلاحية من ه جواز سفر كويتي هعذا اختصعاص   

 وزارة الداخلية"
 "ولكنه كان يخدم عندكم وأصيب أثناء الخدمة"

 "لا نستطي  أن نفعل شيئا، هذه قوانين لم أصدرها أنا"
واعتذر بأن لديه اجتما . خرجنا من مكتبه ولم يكن الوحع   
في وزارة الداخلية أفضل منه هنا. قال الرجل المسؤول بأن حيدان لم 
يعد موظفا في الحكومة ولكن القانون يمن ه وثيقة سعفر لا جعواز   
سفر. انتهى الأمر هنا وحصلت له على فيعزا لأمريكعا وبريطانيعا    

 .إلى الكويتأعيده  بألّاوسافرت وأنا أفكر جديا 
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 يةة الوداعل

حعين دخلعت    ذلك اليومكان رومي والخال حيدان في شقته 
مهمة للشركة. كانت تنظر طويلا إلى  ي  أوراقسكرتيرة رومي لتوق

حيدان وهو يجلس على كرسي عريض أمام رومي العذي انشعغل   
بأوراقه، ثم تنظر إلى لوحة منسوخة من أعمال رامبرانعت بعنعوان   

" حافظت النسخة على جودة تقترب من الأصل. حعين  "دورية ليل
أنهى رومي توقي  أوراقه رأى سكرتيرته والتي تجاوزت الأربعين معن  

 عمرها تبتسم في وجه حيدان وهو يرد بابتسامة خهولة.
 "؟هل تغازلين خالي !"سيدة بروك

 ردت بصوت خافت بالكاد يسمعه الخال
 "كنت أتمنى لو كان لديه بعض الوقت"

 رومي محاولا ألا ينتبه الخال امتعض
 "بإمكانك أن تغادري الآن"

غادرت السيدة بروك وهي تشعر بأسى يخالجها لما بدر منعها،  
 لكنها كانت تنظر إلى رجل لن يعيش طويلا.

أعدت العاملة وجبة الغداء وطلب الخال نبيذا ولم يجد رومعي  
 سببا لرفض طلبه.

ظلمت نفسي كمعا  لا تقل لي أنا  ؟رومي يا "من الذي ظلمني
رومي أن البغال في الدولة العثمانية حين  يا قالت لي نجمة. هل تعرف
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 تشيخ يتم تكريمها والإحسان إليها حتى تموت بكرامتها".
خال، عش كل لحظة كأنها حيعاة   يا "ليس مهما الآن من هو

 طويلة"
 ""تخيل الدولة تظلمني وأنا أظلم نجمة وعبّار

 "حياتك وأنت لم تقتل عبّار "نجمة هي الهبة الأجمل في
"نجمة هي الض ية التي ساقها قدرها لتكون عروس النيل ولعو  

القراءة لقرأ المنشور الذي ألقته عليه الطائرة وأنقعذ   أني علّمت عبّار
 نفسه وأطفاله"

"نجمة كانت سعيدة وتحبك ولو تعلم عبار القراءة لما بقي نقيعا  
 وجميلا كما صورته"

النبيذ ولم يجد شهية للأكل. عاد به رومعي   أنهى الخال زجاجة
إلى المستشفى. تركه ليرتاح على أن يعود إليه في المساء. نام الخعال  

كانعت تهعدد    رتاحا وكأنه تخلص من شياطينحيدان عميقا وبدا م
 نومه كل ليلة.

في الممر التقى رومي برئيسة الممرحات وطلبت منه أن تت دث 
 إليه

 شرب وذلك سيقضي عليه""إن خالك يدخن بشراهة وي
"نحن نعلم أن خالي أنهى المدة التي حددها له الأطباء ولن يعيش 

 طويلا فليعش كما يريد"
 تركها ترف  منكبيها وتكتنز شفتاها وخرج من المبنى.

إن لحظة الودا  قادمة لا محالة. هذا ما يؤكده الطب ولكن ما 
من تلعك العتي   هو غير مؤكد أن يستطي  الخال المقاومة لمدة أطول 

قررها الأطباء. رومي لا يبدي الكثير من التفاؤل فهو رجل لا يؤمن 
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بما هو خارق. السرطان يأكل خلايا الخال وذاكرة الخال القصعيرة  
عمقت  وقدأعدمت نهائيا وتلك الحسنة الوحيدة لهذه الشظية المخاتلة 

جرح مقدمة رأسه. من الأفضل ألا يتذكر ما آلت إليه أموره وكيف 
ي نهاية محارب قديم. ليس أمام رومي الآن سوى أن يمعنح خالعه   ه

 بعض وقته وماله وفاء لسنوات عمره الأولى.
لم يعد رومي إلى البيت وفضل أن يذر  الشوار  سيرا علعى  
قدميه وأن يبقى قريبا من نداء الموت الذي يضج في قلبعه وغرفعة   

د الناعم الخال. جلس في مقهى صغير يغطي رأسه بغطاء معطفه والبر
يداعب وجنتيه ويديه. ابتسمت له النادلة وابتسم عنوة. طلب قهعوة  

نجليزي ووج  صغير يباغته كشعور بالنعدم  إ كعكبالحليب وقطعة 
ليس  على جفوته الكبيرة لرجل قام على تربيته وعوحه أبا لا يعرفه.

بإمكانه الآن أن يعيد خيوط الحكاية إلى النقطة التي يريدها، ليس بيده 
ن أمر خاله الطيب شيء. ما يملكه رومي هو المال وهو ليس المعضلة م

التي كانت تواجه الخال ما واجه الخال هو الج ود الذي كان ينكره 
وهو يبتعد عن مواجهة الحقيقة لائذا في ص رائه بما يشبه الاستسلام 

 التام لقدره.
أمضى رومي في تجواله وقتا اعتقد أنه كافٍ كي يص و خالعه  

نوم. عاد أدراجه إلى المستشفى والشمس تقترب معن المغيعب   من ال
على واجهات الزجاج. حعين دخعل   بعي تاركة حزم الضوء الذه

 الغرفة كانت الممرحة تخرج الخال من الحمام وحين رأى رومي ابتسم
 "كنت أنتظرك"

 كانت الممرحة قد وحعت صينية الأكل أمامه ولم يأكل بعد.
 من نومك""وأنا كنت أنتظر حتى تص و 
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 "تقصد حتى أفيق"
 "كل الآن لا بد أنك جائ "

 "لا كنت أريد أن أخبرك شيئا مهما"
 "حسنا"

 "؟"هل تريد أن تكتبه
 "سأرى ما هو وأقرر"

كنت صادقا معك في كل ما ذكرته ولكنني كعذبت بشعأن   
والدك. هو ليس أمرا مهما بالنسبة لي ولكنني أرى أنك تسعت ق أن  

أرتاح من ثقلها الذي أزعهني. حين ععاد   تعرف الحقيقة كاملة حتى
والدي كسي ا ومشلولا إلى الكويت كان يرافقه والدك ولسبب معا  
لم أفهمه غادر في منتصف الليل هو ووالدته إلى جهة لا أعلمهعا. في  
الصباح كانت داره خاوية. مر وقت لا نعرف أين استقر به الحعال  

ا هروبه في الليلة ولكن حادثة إصابته لوالدي كانت ص ي ة ويؤكده
التي عاد بها رفيقهما إلى الكويت. رفيقهما الذي شهد معا حعدث   

 ورواه لي.
مرت سنة أو أكثر حين عاد والدك يريد أن يأخذك ووالدتك. 

وكنت أنا أيضا بعي صرخت أمك حين رأته وطلبت مني أن أثأر لأ
أريد أن أقتله. أوقفني أنه والدك ومعلمي وكنت أفكر بأن الثأر لعن  
يعيد لوالدي حياته السابقة. ولكنه دخل البيت واعتدى على أمعك  
ولم أستط  أن أغفر ذلك له. لم أقتله. ولكنني أفشيت سعره العذي   
أعرفه. ذلك كل ما فعلته. أرسلت إلى قبيلته في الجنوب أنه هنا. ذات 
ليلة اقت موا البيت بهدوء وأركبوه سيارة تركت أثرها في الصعباح  

ترك له أثرا. لقد كنت شابا في السادسة عشرة معن  على الرمال ولم ت
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عمري ولا أعرف إذا كان ما فعلته ص ي ا أم لا. بدأت القبيلة تنفر 
مني والجمي  يلومني لأنني خنتهم جميعا قبعل أن أخعون صعهري.    

 وأعرف أنك أيضا غاحب مني الآن.
 "أنا لا أعرفه حتى أغضب له وربما لو كنت هناك لوقفت معك"

 "؟ني"هل تسامح
"لا تحتاج عفوا مني. أنت والدي وأنا أعتذر لك أنني تركتعك  

 كل هذه السنين لهذا الضيا "
 "حين أموت عدني ألا أدفن هنا وأن تهتم بنهمة"

 "أعدك"
 "ارف  هذه الصينية من أمامي وتعال أشم رائ تك"

الخال طويلا، مسح علعى   احتضنهوح  رومي الصينية جانبا و
 ه إلى الوراء وأغمض عينيهوجهه بيده ثم أعاد رأس

 "لا تنس أن تطفئ النور"
أطفأ رومي النور وخرج. كان ذلك آخعر نعور رآه الخعال    

 حيدان.

 أوتاوا 
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