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الجراب هذا

الفطير. ومنه ر المخمَّ منه كثير، خبز فيه اه كمسمَّ فهو منه، أغرَّك لا عنوان الجراب» «من
فافتح — اللغة في — المتنطعين من كنت فإذا شفتيك! وتمطُّ برأسك تهزُّ أراك كأني
تناولت إن عليك بأس فلا هذين إلى يدك تصل لم وإن العروس، تاج أو العرب، لسان

السندويش؟! عصر في ألسنا «المنجد»،
المعنى أما البئر، جوف جلد، من وعاء السيف، قراب للجراب: معانٍ أربعة المنجد يذكر
أنت. عنه ر فنقِّ … المخصيِّ كافور إلى نظر حين التقدير، أسمى المتنبي قدَّره الذي الرابع
فقالوا: شتى، واستعارات بكنايات عندنا العوام اختصه ولهذا كاسمه، الجراب إذن
حتى ثرثر وإذا جرابه. فتح بقولهم: اللسان السليط الرجل عن كنُّوا ثم الكردي. جراب
عن قالوا كما الجراب. كعب من بقولهم: المرِّ الكلام عن وكنُّوا جرابه. فرغ يقولون: شبع

جرابه؟! على يعوم من الكذاب:
الأحمر، الكيس ذلك فكيه بين من اندلق وقد شباط، في الجمل، رأيت كنت وإذا
الفتح أبي جواب تنسَ لا وأخيراً، جرابه. فلان أرخى قالوا: لماذا تعرف بالحبب، المرصع
وخريفي الأمير، بربيعي يزري كنيفًا أتريد له: قال حين المضيرة لصاحب الإسكندري

فيه؟! يأكل أن الضيف يتمنى … الوزير
إن صاحبي، يا ترع لا الحساب! في الكنيف يكن لم الجراب، ذاك من أنت كُلْ أجابه:
أو الكنانة، من عنواني: جعلت كنت القديد، أكلها قرية مربي أكن لم ولو نظيف، جرابي
ففأل صحيح، غير كان وإذا تتعجب، لا … بالوزارة تيمناً الحقيبة من أو الخريطة، من

بها! جديرًا تراني أظنك المستوزرين، من رأيت ممن رأيت، ما فبعد … مليح



الجراب من

كم وجدك! جدي جراب الله رحم اليوم. حقيبة هو — الله أعزك — الأمس جراب إن
… عاقبة وأسلم مئونة، وأخف كلفة، أقل كان

عليها تدور التي الثلاث المدورات خلف راكضًا يشمر مسكين الجراب صاحب إن
والرغيف. والدرهم، الدينار، الدنيا:

ملجأ إلا هو إن والمنع»، الجمع «أصحاب صناديق من صندوقًا أخي يا الجراب ليس
… مثلاً «المعلم» كمعاش محدود والزاد للزاد،

… فارغًا جرابنا تدع ولا لنا، تكثر لا بيوم، يوم رزق رب يا أعطنا
١٥  /  ٥  /  ٥٣
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تنسيقات

في لا إيماننا قانون نحرر أن لنا ينبغي الإيمان: قانون عن إيرونيموس القديس قال
بأنني وأعترف فأقر النذر، تجديد إلى مضطرٍّا أراني ولهذا قلوبنا. صفحات في بل قرطاس
، يرتدُّ ولا يموت من آخر وسأكون به، آمن من وأول الاستقلال عهد ترجى من أول كنت

متيقظًا. يكون أن «الربان» فعلى الإصلاح. وطلب الشكوى، دون يحول لا هذا ولكن
ينامون فقد «الركاب» أما النوم، عينه تذوق فلا بالخطر يحس من أول هو الربان إن

وشدده. رباننا قوِّ فاللهم واحدة، ساعة يسهرون ولا ظهورهم، سكين على
«الخواجا» يستحسن قد مشقة. ففيه تأثيثه أما هين، ممكن أمر عظيم بيت بناء إن
نقول … مكسو غير البيت فيبقى تعارض فقد «الست» وأما القماش، ذاك أو الطراز هذا
— الموضوع هذا حول — قرأت ما وأغرب الناس. بها يلغو التي التنسيقات بمناسبة هذا
— كراسيهم وعلى مراكزهم، في جميعًا يكونوا أن الدوائر بعض موظفي من طُلب أنه هو
منهم. عنه يستغنى فيمن وينظرون المنسقون، عليهم ليتعرف — كراسي لهم كان إن

والبلقاء والبرشاء والسكاء الملحاء يعرف إنه كثر، مهما قطيعه يعرف از المعَّ عجباً!
التني، وهذاك الفحل ذاك أخلاق يعرف إنه … هويتها تذكرة في فارقة علامة لا التي حتى
إيماننا، وطِّد اللهم مرءوسيهم؟! الرؤساء يعرف لا فكيف ما، تيس أمر عليه يخفى ولا

عظيمين. وجهد بلاء في هذا من فهو الرئيس، عون في وكن
هذه قلع يستطاع أبسهولة الجليلة! خدماته وعن عنه يستغنى من عرفنا أننا وهب

الدولة؟ جسم ت سمَّ التي المسوسة الأضراس
موظفي أشبه ما … قليل ومحٌّ كثير شوك البحرية كالتوتياء الموظفين من كثيراً إن
مدجج، حسيكة، درَّام، شيهم، الفصحى: في — الشوك بكبكاب — تنسيقها المراد الدوائر

الشدياق. على وترحم يعجبك، ما نقِّ دلدل؛



الجراب من

عنك مخفياً الغزل، كبكبَّة وصار ذاته على انطوى الشوك كبكاب لمس حاولت كلما
صغيراً ولو — موظف مسَّ فكلما … ورعى سعى تركته وإن شوَّكك، مسسته إن مقاتله،
جهنم وهنا ودنيا، دين رجال من متزعمًا وخمسون نائباً، عشرون ورائه من نعص —

الإنجيل. جهنم لا الأسنان وصريف البكاء
إلا ينسق فلا المصلين، المبتهلين عن الله غضب ترد «القديسين» هؤلاء شفاعة إن
مقطوع فهو ظهر له ليس من يقول: والمثل … ساهون صلاتهم عن هم الذين «الفاترون»
أبقى. ظهرًا ولا قطع أرضًا لا كالمنبت يكون العهد؛ هذا على «العهد» بقي فإذا الظهر،

الكفاءات أصحاب أما الرفيعة، الكراسي على المتعلمين وأنصاف الأميون سيبقى بلى،
أن إلى شوارع» «مهندسي يظلوا أن عليهم ينتظروا، أن فعليهم المثقفون الشهادات وذوو
أبدان وتصح تذاكر تصحح الستين وبعد … والستين الخمسة «العهود» كل وارثو يبلغ

دعبل: قول فينا يتم هكذا وجيوب،

ال��ف��ل��وات ف��ي ال��ل��ه رس��ول وآل م��ص��ون��ة ال��ق��ص��ور ف��ي «زي��اد» ب��ن��ات

١٦  /  ٧  /  ٤٨
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مديري جاك آروم

نفسي: في فقلت … الأسماك مديرية عن صادرًا بياناً فسمعت لندن، إذاعة إلى ليلة أصغيت
!… حوت ومليون دلفين ألف بحرنا وفي المديرية هذه إنشاء عن غفلنا كيف عجيب!

قصتها عليَّ قص مديرية إلى بالقياس شيئاً الإنكليزية الأسماك مديرية فليست وبعد
الأولى بالرتبة فائزًا الآستانة من سعادته عاد الحميدي، العهد في لبنان «بكوات» أحد
يلملم فكان رأسها، تركب لحيته يدع لم أنه إلا الدولة، برجال تشبهًا فالتحى المتمايزة،
رتبة من «أبهتلو» برتبة أحرى فيبدو العظام، الصدور لحى طراز على ويهذبها أذيالها

«سعادتلو».
المجلس صدر يحتل فلا السطمبولية رحلته بأخبار مولعًا — الله رحمه — كان
مضحكاتها. خلال من العبر تنبعث طريفة قصصًا علينا فيقص الفرصة يتحين حتى

المابين باشكاتب بك، تحسين العابد، باشا عزت الهدى، أبا الدولة: رجال عرفت قال:
ويئست وفيليب، ونجيب حبيب الملحمة: أولاد على بهم فتغلبت وصادقتهم الهمايوني،
تقع التفت كيفما فكنت صوفيا، آجيا جامع برؤية الأمور تعقد عن أتسلى فرحت يومًا
كالأنثى، فجاء ذكرًا خلقه الله أراد السن، ضحوك ملبسه، في ا جدٍّ متأنق رجل على عيني
مذهب سيفًا متقلدًا مقصبَّة، بذلة في ويتبختر كالطاووس، الجامع صحن في يتنفش كان
بحذر، منه أقترب وأخذت أزراري، «بكلت» ثم فتهيبته، طقطقته، على يمشي القراب
ذات له فقلت الكلفة وارتفعت تعارفنا قل أمورك. تتسهل عليه تعرَّف لي: تقول ونفسي

لي؟ أتكتبه ي سرِّ عرضحال عندي أفندي، باي يوم:
أربعين من أكثر التركية من أعرف لا إني لك قلت إذا صدقني وقال: فاستضحك

جملة. خمسين



الجراب من

وهو مستهزئاً برأسه وهزَّ كتفي، على يده فألقى متعجباً! رتبته بدلة إلى فأشرت
جميع حائزًا كنت وإن وزيرًا، صرت يدعمك من وعندك تهجية تهجي كنت إذا يقول:

بزق. باش عمرك تقضي ظهر لك وما دهرك فيلسوف وكنت المكارم
خلقه كما مديرية لي خلق عرفته؟ باشا، عزت وأخص شامي، لأني مديرًا صرت أنا

ربه.
سعادتكم؟ مديرية اسم فقلت:

كان وإن تركي، مدير أنه الدقيقة تلك في وتذكر فيه، المديرية عنجهية فاستيقظت
مديري. جاك آروم مقطعًا: مقطعًا الضخم باسمها وتلفظ فتفرعن دمشقيٍّا،

سعادتك؟ فضل من ترجمتها فقلت:
صوفيا. آجيا جامع في العنكبوت مدير بالعربية: فقال:

عنكبوت؟! مدير فقلت:
نعم. أي : يكزُّ وهو فأجاب

أفندم سعادتلو ولقب … كبير معاش : يشبرِّ وهو وقال فمه فتح هنيهة وبعد
سيدي. والكتابة القراءة آتقبر حضرتلري،
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مديري جاك آروم

أتذكرها أنا وها أذني. في وقعها زال ما عريضة بضحكة «السالفة» ينهي البيك وكان
شيَّخت يوم تركيا دولة في كان هذا القد: على الدولة ثوب تفصيل بمناسبة وأقول اليوم
… والكتابة القراءة الناس علَّم ولبنان أمس، بنت وهي دولتنا عذر فما الهرم، مدى وجازت
العنكبوت؟! مدير وأشباه عنكبوت، مدراء فيه ليكون الإشعاع بلد لبنان عذر ما

في يتربع أن بالشعب الاستهانة من أليس والعلم؟! للثقافة الاحتقار من أليس
من صدورهم في يعون أو «سرتيفيكا»؟! شهادة الأقل على يحملون لا من الدولة مناصب

دروسها؟! يعادل ما العلم
٣٠  /  ٧  /  ٤٨
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أعمدكسمكة أنا

كان إذا وخصوصًا المآدب، من بعدها ما لها «العماد» وحفلة طفل، تعميد إلى كاهن دعي
أخف شيء ولا المعدة على خفيفة شهية أصنافًا الأبوان فيطبخ … جهد بعد جاء المولود
رائحة الرومي ابن اشتم لو سمينة، دجاجة المعمودية سفرة شيخة فكانت الطير. من

الكفن. وخلع رياله شتّ وسمنها؛ أبزارها
دجاجة رأى فهد قعدة المائدة على قعد حين المحترم ابتلي السخنة التجربة هذه بمثل
هذه مثل في «الشراهة»، يعد اللاهوت» «علم أن تذكر … أوزة تكون أن فكادت عظمت
أمام القوي هذا فاندحر والشم النظر عليه وتحالف فتأسف، مميتة، خطيئة الحالة،
الدجاجة باقتحام همَّ وما … غد في الاعتراف على ونوى يصادم، ولم فاستسلم الضعيفين
الصوم، أيام في نادرة الخضرة محترم، يا تؤاخذنا لا المعمود: الطفل أم قالت حتى

سمك. طقس هو ما والطقس
يا الجمعة ونهار الصوم، نسينا كنا وقال: تشتهيها ونفسه الدجاجة عن يده فرفع

العقول. ضاعت البطون عند يقول: والمثل بنتي،
اللاهوتيين بها يقهر حيلة عن يفتش كمن رفعة نصف السماء إلى بصره ورفع
العزيزة، خدماته عن استغني مأمور وجوم المدعوون ووجم الأيدي فكفت وتنطسهم،
الثانية المرتبة في وهو «العرَّاب» فقال السلم، رأس فيبلغ درجات ينطَّ أن ينتظر كان بينا
فالإنجيل يفكر، اتركه الشماس: فأجاب معلمي، يا تفضل العماد: حفلة في الخوري بعد

… عليهم لوم ولا السبت يحلون إنهم قال:
يحلها لا التي المعضلة هذه تجاه فرحتها رونق من شيئاً العماد حفلة خسرت لقد
واللقمة اصطناعي، بعنف الخوري يد وأخذت الست، فتقدَّمت الدولي، الأمن مجلس إلا



الجراب من

… باركْ حنك: برخاوة وقالت الدجاجة، صوب توجهها وأخذت النسر، كمخلب فيها
فنا. صرِّ

وهبط النعمة حلت اللحظة تلك وفي … بنتي يا مهل على وقال: المحترم فابتسم
دك أعمِّ أنا قائلاً: الدجاجة بها نضح ثم اليمنى، يده في ماء نقطة أبونا فصب الوحي،

سمكة.
مديرية إلى العام الأمن مديرية من جودة أبو إدوار الأستاذ نقل حين حصل ما هذا
عن غريب غير جودة أبو الحقوق، في أستاذ إدوار السيد لأن الأستاذ قلت الوطنية. التربية
يطارد «ديكًا» عاش ومن ومعضلاته، بالأمن كالمختص أصبح أنه إلا الأدب، في أورشليم

… لنرضيشراهتنا سمكة د يعمَّ أن يصح لا … ديكه ويحرق «الخراج» يقتحم من
يذلل الوطنية التربية في جودة أبو وجود ولعل نلوم، ونحن عذرًا لهم فلعل وبعد،
سجناً. يغلق مدرسة يفتح فمن العام، الأمن أمام كثيرة مصاعب — قرن نصف بعد —
عجزنا فإذا الإخصاء، إلى محتاج الجديد «عهدنا» إن نقول: واضحة جدية وبكلمة
ولا دينيٍّا لا جائز غير «التعميد» هذا إن هم. حيث المتمرنين فلندع المختصين، إيجاد عن

مدنيٍّا.
٢  /  ٨  /  ٤٨

22



دستورية إقطاعية

الكاتب إلى والنائب الوزير من جمهوريتنا، موظفي من كان أيٍّا تسأل أمرنا! غريب
مستثنى أنه يظن هؤلاء من وكل … ضائعة الطاسة … زفت الحالة فيجيبك: والحاجب،

ترى؟ يا هذا عن المسئول فمن بإلا،
وعلمه أخلاقه ونقدر كبيراً، إجلالاً نجله الذي — بللمع رئيف المير — المحترم والنائب
المعروف بالمعنى سياسية ديمقراطية لبنان في ليس الراوي: على والعهدة — يقول وأدبه
ديمقراطي بلباس تتلبس مفروضة سياسية إقطاعية هنالك بل والشعوب، الأمم عند
من بأكثر يأتي لا وربع مليون من المؤلف اللبناني فالشعب النيابي، المجلس هو زائف

المجلس. إلى نائباً ١٥
دخلت كيف عنوانه: كتاب تأليف في الآن منهمك إنه قال: الأمير إن الراوي: ويقول

منه. خرجت وكيف المجلس
عديدة تصريحات له قرأت وقد بالنيابة، ولهان غير المير سيدنا بأن أشك لست
طرف يبلَّ أن ويريد بالسلامة، بيته إلى يصل أن يريد جبلي، كقروي ا جدٍّ فأعجبتني
ويريد ضوء، على يمشي أن ويريد … المبلول أيلول طرف في صالحة ماء بنقطة لسانه
يفهم بيروت نائب المير سعادة نرى الجبليين القرويين فنحن تليفونيٍّا. بالعالم يتصل أن
الأعمال. وننتظر أقوال من منه صدر ما الآن له نشكر ولذلك بيننا، يعيش كأنه حاجاتنا
لا فقصة خرج كيف أما … نعرفها أننا أظن قصة فتلك المجلس دخل كيف أما
المجلس لانحلَّ الانتخاب بتزوير النواب من يقول من كل استقال ولو تكتب، حتى تكون
«اللحاف». على الخلاف كل ولكن … الرجال أولئك كانوا إن فليعلموا نفسه؛ تلقاء من
مطرحك، أقعد حتى قم — الداهرين دهر وإلى أوان وكل الآن — عندنا المعارضة وشعار

منا. الحردان سلاح المعارضة



الجراب من

الذي والخروج» «الدخول لكتاب مقدمة أضع أن العزيز دكتوري يا كلفتني ولو
سينا»: «ابن الطب في زميلك ببيت لاكتفيت تؤلفه

ال��خ��روج أم��ر ف��ي ال��ش��كِّ وك��ل ت��راه ك��م��ا ب��ال��ي��ق��ي��ن دخ��ول��ي

… شك فيه أيضًا وهذا ،٥٥ من نائباً عشر بخمسة يأتي اللبناني الشعب إن تقول:
كله؟ بالتوظيف رأيك فما النواب مجلس في الإقطاعية على البرهان أقمت لقد الآن، فلندعه
والضمير قال، ص١٥٠» الآستانة «طبع المخبأ كشف في كلمة فارس لأحمد قرأت
لا الاستحباب أو بالمحاباة غالباً تعطى إنما هنا المراتب إن نعم إنكلترا: إلى يعود
مرتبة ذي عند ومعارفه أقاربه من بشخص نوَّه إذا الأمير فإن والاستيجاب، بالاستحقاق
بالعلم ومتحلياً الأخلاق بأحسن متصفًا شخصًا أن ولو عنده، كلمته نفذت وسعادة
جميع في عام الداء هذا أن إلا إليه، يلتفت لم الرتبة تلك ينال أن «بنفسه» حاول والفضل

الممالك.
بعض تحتكرها الوظائف لأن الناس؛ من بأحد التنويه إلى حاجة فلا عندنا، إلا قلت:
هذه فأين الموظفين، من وستة خمسة تجد واحد بيت فمن والأفخاذ. والبطون، القبائل

المير؟! سعادة يا النواب مجلس في عنها تفتش التي الديمقراطية
الفلانية العيلة في أمامنا: فيقولون العمر، طول عن كلامًا صبيان ونحن نسمع كنا

جدَّك. كلِّم رح جدِّي يا يقول: من
نصف عن تسأله أن تستطيع من — صلاحًا الله زاده — الحاضر «عهدنا» وفي

أخي. أخي، أخي، أخي، أخي، فيجيبك: الموظفين من دزينة
يحكمون جدودك فيه كان الذي الزمن مثل في زلنا ما إننا ثق العزيز، أميري أي

الميلادي. تاريخنا من مائة فلنحسم بل … الساعة عقرب ر فلنؤخِّ … المتن
١٥  /  ٨  /  ٤٨
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هُمْ! هُمْ

الكلمة: هذه يوبيلي بمناسبة شقير حسن الأستاذ إليَّ وجه

اليوبيل: صاحب يا
على ثائرًا الناشئة، وهذه اللغة وهذه الأمة هذه خدمة في قرن ربع جهاد
وتطبعه الجيل، هذا تصنع التفرقة، على ثائرًا التقاليد، على ثائرًا الاستعمار،

الأهداف. رفيع التفكير، متحرر الاجتماعي، الاستقلالي بالطابع
اليوم كراسي يركبون من بين وكان الاستعمار، على حرباً كنت بالأمس

الدخيل. يساير من السيادة وهذه الاستقلال، هذا بخبرات ويتمتعون
الغريب؟ بقوة عليه وجودهم فرض فيمن الشعب ذنب ما

٣٠٢٧ عدد الشرق

التاج آيات من الصف في مسمعك على أردده كنت ما تذكر تلميذي، ويا عزيزي يا
الأربع.

أين ولو ذليل السائل ر، دمَّ دام وإن يدوم لا والظلم ر، عمَّ دام وإن يدوم العدل
درهمًا. ولو ثقيل الدين السبيل،

الحال، إصلاح فالمهم الاستغلال، ولغيرنا الاستقلال طبع علينا كان أنه على تأسف لا
بالسنين. يقاس لا الدول فعمر الحال، في الحال تصلح ولا

هذا وكذلك جناية، بها ظ التلفُّ كان يوم لها كنا الدارجة، اليوم بضاعة «العروبة»،
تعلمون، فأنتم شاءوا، ما ليقولوا … العدم من خلقه أنه واحد كل يدَّعي الذي الاستقلال
نصدر كنا نحن أننا تعلمون إنكم الفارغ، هؤلاء أكثر ادعاء على لا المعول علمكم وعلى



الجراب من

لحم من الصناديق تلك إن الالتهاب. سريعة عليها: مكتوب صناديق في العروبة بضاعة
عندهم، فرق ولا والورق بالذهب أصحابنا يحشوها كالتي فولاذية ولا حديدية لا ودم،

… عشاهم بفضلة حسابنا يحسبون لا ثم
منهم. واحد وأنت الشباب صدور إنها الصناديق؟ تلك — عزيزي يا — عرفت أما
أنفسكم، تلقاء من تشهدون أنتم أنكم لله فالحمد شهودك، د بعِّ كذبت إذا المثل: يقول

بالحق. إلا تشهدون وما
أشهد أنا البشر: ابن أنه ادعى حين له يشهد عمن سئل عندما المسيح السيد قال
وتلاميذي لنفسي، شهيد الله، علم أنا، أقول: وأنا لي، يشهد السماء في الذي وأبي لنفسي،
روح في ما رغم على بجسارة، أمامي ووقوفهم الحق، قول غير عوَّدتهم وما يشهدون،

دكتاتورية. من — مديرًا كان إذا وخصوصًا — الأستاذ
ولا الاستقلال، هذا بخيرات يتمتعون من تحسد ولا تراه، مما شيء على تحزن لا

… الهوى مع ساعة كل «لفته» يدير من تحترم ولا … كهذه لخيرات تفرح
لا فالعهد «بالعهد» يضر الذي الاستئثار هذا فعلى — شيء على حزنت إن — وأنا
وأن نصير، بيت كل في له يكون أن إلى محتاج العهد أسرة. عشرة بضع أركانه توطد

شهيد. شاب كل من له يكون
عشر بضعة أعوانه أصبح حين الكبير، بشير الأمير عرش دُك كيف حسن، يا تذكر

الحمية. المرهوب سعدي أبا كان أن بعد بالمالطي عرف أن عتم ما نفرًا.
يقصرون. لا دفشه لهم تسنَّى ومتى الواقف، مع عزيزي يا الناس

إلا رأسي على مرت التي الحوادث من وقفتي وما أعظ، أن فعليَّ عزيزي، يا أنا أما
العظيم: ممدوحه في المتنبي قال كما

ب��اس��م وث��غ��رك ��اح وضَّ ووج��ه��ك ه��زي��م��ة ك��ل��م��ى الأب��ط��ال ب��ك ت��م��رُّ

شخصين: أو شخصًا إلا البيت بهذا أخاطب أن لي وليس

ال��خ��ش��ن ال��م��ن��زل ف��ي ي��أل��ف��ه��م ك��ان م��ن ذك��روا أي��س��روا م��ا إذا ال��ك��رام إن

معي. كنتم إن وحدي أنا وما وحدي، سأظل
٢٩  /  ٨  /  ٤٨
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وقميص جبة

خ��ص��ي��ص��ا إل��يَّ رس��ول��ه��م وأت��ى ب��س��ح��رة ال��ص��ب��وح ق��ص��دوا أص��ح��اب��ن��ا
وق��م��ي��ص��ا ج��ب��ة ل��ي اط��ب��خ��وا ق��ل��ت ط��ب��خ��ه ل��ك ن��ج��د ش��ي��ئً��ا اق��ت��رح ق��ال��وا

ندرِ لم ونحن كنز على وقع المنذر الأستاذ كان إذا إلا عندنا، الأدباء حال لسان هذا
محراثه عن يده الفلاح فرفع يزرع، بفلاح مر أنه القسيسين أحد عن حكي … بعد
وركع المحترم على به أقبل ثم الأشجار، بإحدى المعلَّق دورقه إلى وهرع فدانه، ف ووقَّ

أجدبت. أرضه لأن له يصلي أن إيمان بحرارة إياه سائلاً أمامه
وقال، رأسه ورفع الماء في نفخ ثم بخشوع، فصلى الروح، خفيف خبيثاً القس وكان
… سمادًا بعده أو قبله ترشَّ أن تنس لا ولكن ابني، يا الماء هذا رش الصلاة: ختام بعد
لا فهو … السوق في الرائج بالنقد ليس ولكنه المتعارف، التكريم هذا هو جميل
كان وما القلب، على الهمِّ من أكثر «يوبيلات» رغيفًا، يشتري ولا وقميصًا جبة يطبخ

غيري. ويشمل يشملني أقوله فالذي آخرها، ولا بأولها يوبيلي
فهو المنذر الشيخ يوبيل عن نقوله ما أما جميعها، «اليوبيلات» عن نقوله ما هذا
فيها أجاد الثناء أطيب الجميل، هنري الشيخ فبرئيسها الشكر، أطيب تستحق اللجنة أن
التي القافية لولا زريق سابا الفيحاء شاعر شعرًا، أرصنهم وكان والخطباء، الشعراء
أطرفهم الدين تقي سعيد الشيخ فكان الخطباء أما مرنان. غير فهي قصيدته، عليها بنى
لاذعة بنكتة المنبر ودع ثم فلسطين، كارثة ناسٍ غير عل من كالسيل فتدفق وأظرفهم
إنها بله الجوع، يوم من أطول ولكنها رصينة، بشير ميشال الشاعر قصيدة وكانت …



الجراب من

أخطبهم فكان شرف أبو الأستاذ أما جديدة. قصيدة لمعلمه نظم فليته ديوانه، في منشورة
وأبقى. خيراً لكان إبراهيم الشيخ عن رواه بما اكتفى ولو لهجة

الكوخ شاعر كان بينا شاعرًا، نثره في فكان موفقة، النصولي الأستاذ جولة وكانت
عن نيابته في ولا نفسه عن أصالته في لا وفق فما ناثرًا، — المعلوف رياض — الأخضر
أما وئيدًا. مشياً معه فمشى «العم» مدح في الجليل والده يبزَّ أن أراد كأنه … والده

… المهرجان هذا في حكى من أبلغ فكانوا يحضروا، لم الذين الخطباء
حين ثقيلاً فكان يتظرف أن أراد العروبة، دنيا به غنَّت الذي الشعر صاحب بقي

قائلاً: إبراهيم الشيخ ذكر

… ه��ن��اك إل��ى ال��ش��ب��اب، زم��ن إل��ى ب��ن��ا رج��ع��ت ه��لا

عقبتها. التي المصفرَّة شاعرنا ابتسامة منها وأثقل الذكرى، هذه ثقيلة
أحدهم: بلسان فقال غلمانه ولا هو لا أبدًا، ينسانا لا الشاعر هذا إن

ع��داك ع��ل��ى ج��ن��ي��ت م��اذا م��ع��ات��بً��ا: ع��ل��يَّ أوف��ى
ث��راك س��م��اؤه��م ت��ب��ل��غ ف��ل��م ت��ح��ف��ل ول��م ن��ش��ط��وا

لمن بشارة وفاء أما سماء؟! طاولتها ما سماء في وهو مولانا ثرى بلوغ لنا أين ومن
فقط واحد ببيت المرة هذه عنه عبر وقد بيان، إلى يحتاج لا فهو إليه ويحسنون أحسنوا

إبراهيم: الشيخ نزاهة أطرى حين

وراك أو ت��ح��ت��ك وك��ان ب��ال��ق��ص��ور ي��ن��ع��م وس��واك

المآتم، في النوائح نهج ينهجون الأدبية الحفلات هذه خطباء أكثر أرى فإنني وبعد،
دعوة، عن يتأخر لا «العهد» هذا إن غيره. رأس فوق وهن عليه ويتفجعن لهن، من يندبن
رجاله قناة تغمز أن اللياقة ولا التهذيب من فليس للأدباء، تقدير من يملك بما ويجود

واللمز. الغمز عن تتنزه أن يجب المقامات هذه فمثل رئاستهم، تحت محفل في
جدٍّا كريمًا كعادته كان بل طيبة، كلمة — كعادته — أعدَّ فما به المحتفي أما
يذكر — يعدد حين كالخوري وكان المنبر، على وريقات «يشقلب» كان الأدبية. بالألقاب
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وقميص جبة

كانوا الذين الدين تقي آل أن ذكر حتى أحدًا نسي فما أجلهم، من ذبيحته قدم الذين —
…؟! شيخ يا ببدل الانتخابات كانت ومتى … «بدل» بدون الانتخابات في يساعدونه

اللبنانيين أولئك أحد فهو به الحياة لبقت ما يعيش أن الشيخ لصديقنا نتمنى
الطيبين.

٥  /  ٩  /  ٤٨
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الزمان ذلك في

إن المعركة. وربحنا حوله فقاتلنا البكر، الحديثة الحرية ابن زوين بك جورج كان
قويٍّا. يزال ولا أطواره، جميع في الخزامة أنفه عرف ما المراس، شديد انفك ما الرجل
معارضة رغم باشا، مظفر عهد على الإدارة مجلس في كسروان قضاء عن عضوًا انتخب
واعشوشبت المنطقة على إرادته زوين ففرض حبيش، يوسف للشيخ وتأييدها البطركية
ويعرف أنا أعرف كسروان قائمقام وبين زوين بين مشادة كانت ثم بكركي، طريق
مدة القائمقامية كرسي على بك جورج واستقرار القائمقام بنقل فانتهت أسبابها، زوين

واحد. وقت في وقائمقامًا نائباً فكان بالنيابة،
قال: فيما صادق الشاعر وأن الأمس؟ صورة اليوم أن — أرى كما — ترى ألا

الأوق��ات م��ن ال��م��اض��ي ع��ل��ى ف��ق��س الآت��ي ال��زم��ان ف��ي م��ا اخ��ت��ف��ى إن

يشكو جبيل بلاد من رعية خوري جاءه بالنيابة بك جورج قائمقامية غضون وفي
كما — قل بل القائمقام، فتحيرَّ عليهم، منهم المفروض «المعلوم» تأدية عن رعيته تأخر
في ينفذون ممن زال وما كان بك جورج ولكن يده، في أسقط — والبلغاء الفصحاء يعبر
الخوري يرد أن يريد لا هو عليه، فيقيس لها نظير لا معضلة بحل يفكر فراح المضيق،
والإلهام الوحي فهبط طويل، غير فشك ونصيره. عضده والشعب الشعب، يغيظ أن ولا

أعطوا. مجاناً أخذتم مجاناً جبهته: في ووقع «المعروض» فأخذ
جونيه ميناء يسع جيب في وأولجها العريضة طوى ثم وهمهم وفهم، الخوري قرأ
رباطة من القائمقام سعادة تعجب شاكرًا. باسمًا وانصرف وودَّع وقواربها، بسفنها



الجراب من

المولى وشكر كالصاعقة، عليه ستنقض أنها يظن كان لضربة وصموده الخوري جأش
… الاستراحة على

بعض الخوري أخذ … يتشكون الخوري رعية أبناء وجاء الصرخة علت أيام وبعد
من حوائجه، قضاء على ثمنها وأنفق وباعها الكنيسة من وذهبية فضية مقدسة أوانٍ

وملح. وخبز للعيال ألبسة
كوكتيل حفلة إلى مدعو كأنه السراي حضرته فقدم المحترم، طلب في البيك فجد
صاحب سلطة متحدياً رأسه مكبراً وخاله اطمئنانه البيك أعجب ما … الدولة كيس من
في ما كل تقشُّ للعوام؟! تركت أيش محترم، يا عليه: دخوله فور له فقال السعادة،

شيئاً؟! عملت ما كأنك وتجيئني مقدسة أوانٍ من الكنيسة
أخذتم مجاناً إليك: شكوتهم عندما لي كتبت سيدنا، يا وقال: الخوري فتضاحك
الورقة أقلب أن فألهمني: العبد، ظلمني أن بعد ربي إلى أمري أشكو فرحت أعطوا، مجاناً
المذبح. تجاوزت ما وأنا يعيش، المذبح من المذبح ابن فيها: فقرأت فقلبتها المشكل، ينفكُّ

هذا؟ لك أين من القول: ينفعنا وماذا محترم، يا صحتين –
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سانجيمس دبُّ

دفعتني عبقري، دب أفرادها أنبغ جوقة فيه مرقص عاليه في مقهى غير جيمس سان وما
ذلك إلى فانسقت وإخوان زملاء دعوة تلبية إلى الطرائف دنيا في الطائر الدب هذا شهرة
رقص وشهدت واحد بحجر عصفورين أصبت ولكني الدب غير وكدي كان ما النادي،
حين الشباب طيش فتذكرت هارونية، وليدية ليلة إلى النابغية ليلتي فاستحالت حوريات،

الشباب. في الجنة روائح شممت
في المعتاد هو كما يبرز من آخر به فإذا — الدب — الحفلة خطيب انتظاري طال

… حفلاتنا
يعنيني لا الكرام، مر والراقصات بالرقص ويمر الدب ينتظر ممن وحدي أكون قد
تبديها كانت وليونة رشاقة تستهويني ولا وإليات، وأرداف عورات من يكشفن ما

الشاعر: قول صحة فتؤكد إحداهن

خ��ي��زران م��ن ع��ظ��ام��ه��ا ك��أن

ولكنني غربي، دب إنه لي: قيل وكفى. دب بل — عظيم دب — الدب جاء وأخيراً
ركوب يحسن أنه إلا منهم أراه مما أعجب منه أر لم أدبابنا، سحنة غير فيه رأيت ما
أنه على تدل أعمالاً ويعمل دورات، المرقص في عليها ويدور — الموتوسيكل — الزفزافة

… المربي ابن كالإنسان والحيوان حضارة، ربيب
الدربس يأكل نظيف، مهفهف الشعر، ح مسرَّ أنه إلا أدبابنا وبين بينه فرق لا
الكرسي على ويقعد غربية، بثقافة إلا صاحبنا يتفوق لا فواحد، الذكاء أما … والشوكولاتا

الثرى. على ويقعون … بلدية مواطنينا ثقافة بينما …



الجراب من

القاعة صدر في له المنصوب الكرسي إلى يسرع — دورًا لعب كلما — الدب هذا كان
الرجل تجعل الدب هذا أبهة إن العهد. الحديث الموظف بأبهة ويقعد بعظمة، إليه فيهرع
الدب فهذا حكمة. من رأس يخلو لا المثل في جاء ما وتذكره والمقدرة، الذكاء يحترم
دعي إذا أما إليها، ليصل دفعًا نفسه فيدفع عليها الجلوس ويؤثر «الكرسي» يحب الجليل

اقتلاعًا. يقتلع فكأنه وتركها عنها النهوض إلى
الدب. من حتى محبوب الكرسي الله! الله

أيضًا: شاعرنا قال كما أنه الدب هذا في ما وخير

م��ه��اب��ة م��ن��ه ال��دس��ت ج��ن��ب��ات ع��ل��ى

فلا «كراسيهم» في يغرقون البشر من الكثيرون بينا إملاء، أيما كرسيه يملأ إنه أي
يقلع كما إلا منها ينقلعون لا فإنهم ذلك ومع … آذانهم غير إليهم الناظرين لأعين يبين

… المسوس الضرس
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ذنبوأذناب

كبرياء تهين أن تحاول الطبيعة تفتأ لا يلي: ما الأسبق عددها في شيء» «كل جريدة كتبت
أذناب. ذوي بأطفال والحين الحين بعد العالم، هذا إلى فتأتي الإنسان،

«بالدالي المعروف باشا فؤاد مع الحميد عبد السلطان بحكاية الكلمة هذه ذكرتني
المجنون. فؤاد أي فؤاد»

سمر ليلة ففي إليه. أخصائه أقرب أمامه يعملها بشعوذات يعجب السلطان كان
جلالته فاستغرب السلطان، أمام السيف بلع إذ غريبة بشعوذة المقرب هذا أتى سلطانية
بلع أفندي فلان له: فقال باشا فؤاد وزيره على الخبر قص حتى أصبح وما ا، جدٍّ ذلك

السيف.
بلع الحربية فوزير مولاي يا تتعجب لا السلطان: لمولاه وقال باشا فؤاد فضحك

… الدارعة
وضرب … جلالته أذناب أطول كان الدارعة بلع الذي الوزير لأن السلطان؛ فغضب
دمشق، إلى المنفى درب في فؤاد كان يوم وثاني طربوشه. بعج ا كفٍّ رأسه على وزيره
ذلك يلبس كان ١٩٠٨ سنة أسره بفك احتفلنا ولما … السلطان خلع حتى هناك وظل

… مبعوجًا الأثري الطربوش
ليت فيا بوصتان، طوله ذنب له لندن في طفل ولادة من شيء» «كل استغربت
الساحات تحتل إنها تحصى؟! لا عندنا الأذناب أن شيء» «كل صديقتنا ترى ألا شعري

مكان. وكل والسرايات والمنتديات
مكان كل في الرءوس يزاحمون … وذنب ذنب ألف لهم رجالاً دنيانا في أن ترى ألا

الأذناب؟ تلك متَّقية بها تلطي فسحة هذه تجد لا حتى



الجراب من

مئات نرى فأصبحنا اليوم أما واحدًا، ذنباً للرجل نرى أن التركية العهود في تعودنا
برأسين، حية يقولون: والوهمية، الطبيعية النواميس حتى تخالف سنَّة وهي الأذناب،

… بذنبين حية قالوا وما
من السادس الشهر يبلغ أن قبل يقطع الطفل هذا ذنب مثل إن شيء»: «كل وقالت
قلَّة يا وتقول: ومية ألفًا تفقص كالجرادة فإنها الأذناب تقطع أن من بدلاً وعندنا عمره،

الأذناب. هذه غير يضايقنا وما وحوالينا، حولنا الأذناب صارت حتى … الذريَّة
الفخر فصار اليوم أما بالرءوس، يفتخرون أنهم الماضي في بالناس العهد كان
ضاعت وهكذا قيمته، وزادت شأنه جلَّ الزعيم أذناب كثرت فكلما بالأذناب، الأعظم

القيم.
… البحتري ذئب ذنب من أطول طويلة، أذناباً للأذناب ترى أن هذا: من والأغرب
حتى دربها من تهرب كيف تدري فلا السبل، ومنفرجات الطاقات منافذ عليك تسد
الشاعر: قول الجرادة مع تردِّد الأذناب هذه وكل سبيل، عابر كل على خطرًا أصبحت

زاد م��ن ب��د لا س��ف��ر ع��ل��ى إن��ا

وخلطهم. بخبطهم يغترون الذين المتزعمين وأجربة الدولة، معجن من زادهم أن مع
أذنابه، ويقطع لندن، مستشفى في يعملون كما يعمل أن منَّا مسئول كل اللهم، ألْهِم

… القرن وحيد الحيوانات ففي واحد، بذنب بقي لو عليه وما
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١٩٥٠





أوراقخريف

خريف؟ أوراق كلماتك سميت لماذا –
احزر. –

ولما اليومي، «المكشوف» في الأولى كلمتي قرأ بعدما أصحابي أحد سألنيه ما هذا
فيكتور عن أخذته أنك أظن الهيدروجينية: القنبلة اكتشف كأنه صاح احزر، أجبته:

هيغو.
… تقع أن خفت حتى السفلى شفته ودلى كتفيه فهز صاحب، يا حزرت ما فقلت:
عن فتراجعت الصمت، على مني أصبر كان ولكنه بسكوتي، فضوله أستثير أن وحاولت

كتف. وهزة اليائس بامتعاض فرد احزر، وقلت: تضاحكت ثم المنيع، صبره حصن
لأنها خريف أوراق كلماتي سميتُ الأمور؟! أتفه عن لتتحدث تتأله لك ما فقلت:
بطن في فراغًا سدت ربما تلك خير، من تلك في ما فيها ليت ويا تذهب. الخريف كورق
التربة يغذي سمادًا تستحيل هاتيك الوجدان. موتى كانوا من تغذي فلا هذه أما حيوان،
كانوا الذي الزمن مات أخي يا حجارة القلوب صارت … صخور على إلا تقع فما هذه أما

فيه: يقولون

ال��ل��س��انُ ج��رح م��ا يَ��ل��ت��امُ ولا ال��ت��ئ��ام ل��ه��ا ال��س��ن��ان ج��راح��ات

أبيه؟! ابن إخوان من اليوم نسمع فيما قولك فما بلقاء، المنبر كذبة زياد: قال
يعد لم التماسيح وجلود السلاح، شر الكلام صار يبالون. ولا وعبيده الله على يكذبون

احترامًا. أوفر لكان قلمه عن الكاتب بها يستعيض فلولا … ت المسلاَّ غير بها يؤثِّر



الجراب من

ولما أنا؟ إني الناس يقول من تلميذه: فسأل الجليلي يسوع بال الناس كلام شغل
ثابتة. بقدم الجلجلة إلى السيد مشى الحي، الله ابن المسيح هو أنه المتحمس تلميذه أنبأه
حساباً يحسب كان دًا متجسِّ الله أنه البشر من الملايين مئات تعتقد الذي أن ترى ألا

فينا. الناس يقوله ما يعنينا لا فصرنا نحن وأما الناس؟ لكلام
فلا والجيب الصندوق امتلأ إذا شعارنا، هذا جمال» ولا جمل لا … الحال «ماشي

عيب. ولا عار
خريف»؟ «أوراق عنوان تحت أكتب لماذا الآن أأدركت

نفسك؟! تكلف فلماذا رماد، في تنفخ أنك تعرف زلت ما وقال: محدثي فانتفض
تمام؟ أبي نهج اتباع في قولك ما فقلت:

وكيف؟ فقال:
مشتقة خريف أوراق فلتكن الحرب، من المعنى ة مشتقَّ والحرب تمام: أبو قال قلت:

… الخرَف من
عال. عال، عال، وقال: فقهقه

«عاقلاً أنت لي تضمن فهل يحكي»، «مجنوناً لك ضمنت أنا شأنك، الله علىَّ فقلت:
المثل؟ هذا أصحابك وفي فيَّ ليصح يفهم»
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جديدة ضمائر

الأسماء مختلفة أثواب روتاري، ضمير وأخيراً أونسكي، ومبدأ رياضي، وروح افي، كشَّ خلق
واحد. قماش من مقطوعة ولكنها والطراز،

في لأنها بنتائجها؛ أؤمن فلا … جدٍّا ا جدٍّ متشائم أنا ولكني المبادئ، هذه ا جدٍّ جميلة
تحزن. جرِّب تفرح، اقرأ باب من نظري

ونبلها الفروسية برفعة المؤمنين بانشا سانشا ورفيقه كيشوت بدون تذكرني إنها
عنده يرَ فلم الضر أعرابيٍّا مس وهرِّه. الأعرابي بحكاية تذكرني إنها أقل لم إذا هذا …

السوق. إلى فحمله الهرِّ غير يبيعه شيئاً
ثان: له فقال ومشى. الأعرابي فضحك بدرهم؟ الهر هذا أتبيع راغب: أول له فقال
حتى خطوات مكانه من تزحزح وما درهم؟ بنصف أتبيعه السنُّور؟ هذا بكم أعرابي، يا

بقيراط؟ القط هذا أتعطي ثالث: له قال
ثمنك! وأقل أسماءك، أكثر ما له: قائلاً الأرض ه بِبِسِّ وضرب الأعرابي، فغضب

البشرية. لتهذيب جديدة مبادئ من علينا يطلع ما في هذا يصحُّ كان إذا أدري لا
منها. أجمل تطبيقها ولكن المبادئ هذه ا جدٍّ جميلة

إحداها من فهمت الخطب. بعض قراءة لولا «الروتاري» هو ما أفهم لم أني أشهد
بالقواعد التقيد دون الربح إلى نزعة الأعمال عالم على يطغى «أن يخاف الروتاري أن
عبر ما أنشئوا ولذلك الأخلاق» حساب على الإثراء في والسهولة السرعة وتوخي الفاضلة،

ذلك. لمقاومة الروتاري بالضمير فتال جان السيد عنه
يباعد الذي الثقة عدم «محو إلى يرمي الروتاري أن مآلها أخرى كلمة قرأت ثم
عن غرباء ليسوا بأنهم عميقًا شعورًا «العمال» إلى يوحي أن وإلى والموظف، المخدوم بين

وفائدتهم.» دورهم مشروع كل في لهم وأن بها، يقومون التي المهمة



الجراب من

صور استعرضت ما وبعد عندنا؟ هذا يطبق ألا نفسي: أسائل ورحت هذا قرأت
الكفاية. على فاضلة عندنا المساواة هذه أن وجدت كثيرين

أموال في آذانهم إلى غارقين — الكبار بله — العمال» «صغار من الكثيرين رأيت
غرباء ليسوا إنهم الأعماق، أعمق من بل فقط، عميقًا ليس شعورًا يشعرون وهم الدولة،
نفسي: في فقلت … وفائدتهم دورهم مشروع كل في لهم وإن بها، يقومون التي المهمة عن
أحوج إننا … «رسميٍّا» عندنا تطبق زالت ما الروتارية المبادئ هذه إلى إذن حاجتنا وما
بينهم بوش» «الخوش من يقللوا أن هؤلاء يفهم روتاري إلى آخر. نوع من روتاري إلى

الدولة. صناديق وبين
التجارة! في إلا الأخلاق حساب على عاجل إثراء يوجد ألا

«أيديهم» كانت من أما المال، رأس حتى شيء كل يخسرون قد التجار، مساكين
يحزنون. هم ولا عليهم خوف فلا مالهم رأس
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ديشبَارهسي

ولا تعمق مني، ولست منك لست فإني «الجراب» وجه على يعومون الذين من كنت إذا
اليابس. الخبز غير الوجه على فليس سطحيٍّا تكن

أصيل، سطمبولي بيك مع — الزمان ذلك في — جرى حديث اليوم جراب من
الأولى والرتبة والنيشان اللقب كلَّفه القسطنطينية» في «ضرب الواسعة صلعته على كتب
ورحلة الشتاء رحلة الرحلتين، ذلك، سبيل في فرحل الضخمة، ثروته نصف المتمايزة

الصيف.
يعجبني وكان استطعت، كلما عنده أسهر فكنت شيَّخ، لما سعادته حديث لي يلذُّ كان
بعد — لسانهم على دار يكن لم بمن والتفتُّ وسلامًا، بردًا قلبي في فيقع التحية رد منه
لا فهو المتمايزة، الرتبة صاحب من الذوق تعلموا سمعتم! معناها: لفتة الطازه لقبي —

مثلكم. اللقب ينسى
الطراز من بروتوكوليٍّا البيك وكان النعمة حديث فيها كنت الله، يرحمها أيام تلك
السياسة عرك واللسان، المحيا طلق الوجه، جميل — عظامه الله رحم — كان الأول،
فتخاله التركي النسق على والرتبة اللقب بعد سبيلها أطلق التي لحيته يهندم وعركته،
فتندلق والوقار الأبهة محضره على الضخمة هامته تخلع الأقل. على وزيرًا أو أعظم صدرًا
صوتي، مثل فيه ة بحَّ لا جهوري وصوته فعريضة حنجرته أما وحواليه. حوله المهابة

تتكلم. ببغاء صوته لصفاء تحسبه تراه أن قبل سمعته ما فإذا
حيث البيك حضرة إلى فهرعت — الفصحى اللغة في مأتم — أجر في مرة واجتمعنا
ترحيباً بي فرحب تزال، ولا مقاطعتنا عادة تلك والدفن، الغداء بعد القهوة يشرب كان
سطمبول؟ حكايات إلى اشتقت وقال: ابتسم التأهيل وبعد — اللقب ينس لم أي — جميلاً



الجراب من

المحترمين على توزع «المغلفات» رأيت عندما تذكرتها تعجبك، واحدة اليوم عندي سماع،
الغداء. بعد

من كان التركية. من بضاعتك كل هذي وقال: الضحك، في فكركر أفندم! قلت:
إفطار إلى العلية الآستانة مشايخ يدعوا أن — الوزراء — والنظار العظام الصدور تقاليد
كان الانصراف وعند ونشاط، بهمة بالواجب ويقوموا ركضًا، إليها فيركضوا رمضان، في
سي، باره ديش له: قائلاً الذهبية الليرات من إصبعًا منهم شيخ كل كف في الوزير يدس
ينتظرونه موسم الغد، وزير نومه في يبصر ليلته ويبيت حامدًا، شاكرًا عنده من فيخرج

الحول. إلى الحول من
معناه: تركي تعبير هذا سي، باره الديش معنى فهمت ما قال: أتحرك لم رآني ولما
أجرة قبضوا الذين كم بحياتك: لي قل ولكن الأتراك؟ «نزاكة» أرأيت الأسنان، أجرة

المرحوم؟ تركة من اليوم أسنانهم
ولم النعمة عليهم حلت ممن وهو المدرسة رفقاء من واحد المجلس في حَدِّي وكان
محترم، يا تؤاخذنا لا البيك: له فقال الأسنان، أجرة قبضوا ممن فكان مثلي، تبارحهم

… نكتة هذي
لجلال فأنكرته بالرفيق التقي — أيام منذ — بي وإذا سنون ومرت البيك ومات
البيك وتذكرنا والشباب، الصبا أيام نتذاكر وأخذنا فعرفني هو أما والهرم، الشيب
إلى المريض نظرة إليَّ ينظر وهو — الجليل الكاهن رفيقي لي فقال سي، باره والديش
ماذا الدولة صناديق تؤكل كيف ورأى قبره من اليوم البيك قام لو ترُى العوَّد: وجوه

يقول؟ كان
… سي باره أنياب أنياب: يقول: كان قلت:
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بارازيت

ولسوء قومه، في وجيهًا ميتاً ليعدِّدوا «القوَّالين» أكابر تجمع — جبيل ببلاد — مأتم في
أيديهم وا فكفُّ … واليمني القيسي بين ما السمن وبين بينه برزٍّ جاءوهم الفقيد أهل حظ

اللازمة: — الردَّة فكانت «الغدا» يندبون وقاموا الكريم الفقيد ونسوا عنه

ع��ال��م��ي��ن��ا وال��رُّزات ب��ال��ل��ق��ل��وق وال��س��م��ن��ات

تسع من بأقل جدِّي» «أوتو يقطعها لا كان مسافة جبيل ومينا اللقلوق وبين
ساعات.

يكاد حتى يفور الماء النار، على تغلي فالقدر اليوم؟ حالتنا على ينطبق ما هذا أليس
توابل، ولا سمناً، ولا رزٍّا، ولا لحمًا، لا — بعد — أعدوا فما الطابخون أما الغطاء، يطير

آيار. ٢٥ مجلس ر، مزوَّ مجلس أعدَّ: كلما
سنوات أربع النار على لها «بحص» طبخة المناهج! هي وهذي البرامج، هي هذي

إلا.
كما هو المجلس هذا أكل ترى اليوم: نتساءل أن لنا يحق أفلا وراح، مضى شيء
رجال فيه أليس أمي! ولدتني وبالخطايا بي، حبل بالآثام نفسه: عن داود النبي قال
أدوات وجدت لماذا الرشاشة؟ مدافعنا الجميع على نصوب فلماذا وجدارة، كفاءات ذوو

ة! بقفَّ السماء من كله المجلس ينزل الله بلاد من بلد أي وفي الاستثناء؟
النواب أفواه من فيه الطعن هذا مثل تسمع أنك المجلس هذا أمر في ما وأغرب
لأخيه المهلهل قال كما ذم» «خلاه أنه يحسب وهو مطعوناً الطاعن ذاك ويكون أنفسهم،
إنا النظر، قصيري نكون نصفهم أو جميعهم هؤلاء يذهب أن ننتظر كنا فإذا كليب.



الجراب من

الوطن خدمة نووا من فعلى الواقع، وأخاله أكثرهم، لسان هذا راجعون. إليه وإنا للمجلس
على وجهوهم يرونا أن أي أبوابها، من الأمور يأتوا أن الكريم، الله لوجه نصوحًا، خدمة
المعركة في للنضال يصلح لا صدئاً سلاحًا صارت باخت، آيار ٢٥ فكلمة البرامج، ضوء

الطاحنة. العتيدة
كلمة قط سمع وما الكامل عمره عاش مجلس من ننتظر ماذا شعري! ليت يا
محسناً النعت ذلك غير سمع ما البحر»، «احتكار مشروع رد حين ولا حتى تشجيع،

القمح. سلق وهكذا ومسيئاً،
وقلنا: كلها، القرية سببنا قرية من رجل إلينا أساء إذا التعميم، آفتنا قوم نحن
عرس أول شهدت عندما الأوادم. من تخلو ضيعة أن أظن وما آدمي. فيها ما ضيعة
فوره: من فأجابني … محشوك والبيت العريس، عند كلها الضيعة لوالدي: أقول عدت
يكلله الذي وهو — جدك وهذا العريس، عند كلها الضيعة تكون كيف خراط؛ صبي أنت
من وجيراننا وأخوالك وحريمهم، وأولادهم وعمومتك المصطبة؟! على يصلي زال ما —

بيوتهم! في كلهم ورجال نسوان
وقال صوبي والتفت وسهلاً، أهلاً فارس، أبو فقال: اللحظة تلك في الناطور ودخل
تكون فكيف عينك، قدام والكلب والجفت والعصا طنوس عمك وهذا إليه: مشيراً لي

العريس؟! عند كلها الضيعة
نصفها. طيب، قلت:

عني وناب فتراجعت بمدراه، وأشار لك، قلت تقلَّع، بنزق: فقال مماحكتي فغاظته
المفلطحة. كفه استقبال في المسند

كل في سلاحنا صارت حتى فتعودناها عليها نشأنا التي المبالغات من نموذج هذا
— القادم نيسان مجلس أن على يخاطرني من — الآن منذ — أخاطر وإنني جبهة،
يقول: سوف يندحر فالذي هذا. في قيل ما فيه سيقال — نيسان في الانتخاب كان إن
وهكذا الفوز، له يريد لا من معه فاز إذا كذلك سيقول يفوز والذي … مزور مجلس

… التقليدي «الموَّال» يعاد
الراسبون فالتلاميذ دروسهم، في بالمقصرين أشبه الخاسرين المرشحين أكثر إن
على يلقونها الخائبون والمرشحون والأسئلة، المصححين على التبعة يلقون الامتحان في

دنس! بلا الحبلى الصندوقة
… الإذاعة يعوق لا ولكنه ويزعج، ويعكر يشوش «بارازيت» إلا هذا إن عراكًا، هذا ما
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درها الله

بيني إن لك قلت ما إذا تتعجب فلا الرضعي، أخي «الأزهر» فابنها «عبيدة»، بقرتنا تلك
لأنه لتلميذه؛ المفضل الأب هو — الشاعر قول صح إن — والأستاذ … قرابة البقر وبين
البنين، مع تتصل الآباء محبة إن قال: من قول صح وإذا جوهر! والروح الروح، مربي
«محامياً» ليكون أجيز أن بعد للبقر، طبيباً سعد» «علي الروحي ابني صار لماذا عرفت

معلمه. قصة قبل فاسمع الطاهر، التلميذ هذا قصة تأتيك سوف البشر. عن
السعيد ميلادي بعد تاريخها يبتدئ القدم، في عريقة البقرية القرابة هذه حكاية إن
لم ولو حلوبة، غير كانت والدتي فالمرحومة ولدت، يوم من رزقي انقطع أيام. بثلاثة
واحدة، مرضعة غير كلها الضيعة في يكن لم والدي، عناد ضحية رحت العمر طويل أكن
فضت يومين ائتمار وبعد … بها ح يصرِّ ولم مات لأسباب حليبها يرضعني لا والوالد
الأزهر وابنها صرت وهكذا … درها در لله مرضعي فكانت «عبيدة» بقرتنا المشكلة

الحطيئة. عند والمحلق الندى كان كما لبان، رضيعي
صبيحة في أذنيها مدَّت جديدة مصيبة ولكن البقر، وبين بيني القرابة عرى وتوثقت
ولما صغيراً، يتلَّني كان الخوري، جدي الرحمات المثلث وبين بيني الشقة فبعدت حياتي
ويفصلني يؤصلني ويقعد، علي فيحمى به، أبالي ولا رأسي أركب صرت وعسيت كبرت
عرد متى بالقدوم، يتكسرَّ لا يابس رأس فجٌ، مخٌ يكون! كيف البقر حليب راضع قائلاً:

الكتابية». «الألفاظ تلك من جرابه في ما يفرغ حتى يسكت لا ثمَّ الدرب من رح
تلاميذي من ويكون شحذ، حجر فأصير محالة، لا كائنة ومشيئته القدر ويشاء
الغزالي: قال إنشاء: موضوع اكتبوا فقلت: الصف من مرة واغتظت سعد. علي الدكتور

البشر. سياسة من خير البقر رعاية



الجراب من

ويكتب يبربر فطفق مقعدًا مني التلاميذ أقرب من سعد علي وكان الصف، تمرمر
بلجنة جاءونا عام فبيضوجهي عقليٍّا، جبارًا، كان ولكنه جسديٍّا، ذلك، يوم قزمًا كان …
الأول، الأديب يكون أن أرجو كنت له، الأولية فكانت البكالوريا لامتحان شامية فاحصة
وأخبرني مودعًا زارني ولما الرأس. يرفع تلميذ هذا يذكر: عندما أردد، كنت ما وكثيراً
الرءوس بدلت علي، يا هيء له: قلت البيطري الطب درس واعتزامه المحاماة عن بعدوله
إلا قوة ولا حول لا نعيمة، الأستاذ عنه حكى الذي الأعظم» ه «الموجِّ عمل هذا … بالأذناب

بالله.
الله باسم فحوطته واستطال، اخشوشن قد به فإذا القزم بذاك التقيت مدة ومنذ

اليوم؟ أنت وأين العين! يخزي وقلت الأربع، الجهات من
العامي: بالمثل فأجبته الغزالي، كلمة أحقق الزريبة، في التقليدية: بابتسامته فأجاب
معلمه. مثل يكون أن التلميذ حسب فأجابني: تلبسي، بدك حرير غزلتك هلغزلي كان وإن
ثلاثة رأسين لجلب هولندة إلى مسافر علي الدكتور أن قرأت أكثر أو أسبوعين ومنذ

القرايب. نسل لتحسين نواة لتكون البقر من
وأراعيك، أرعاك كنت كم — كالبعض — نسيت أنك أظن ما عليٍّا، تلميذي فيا
أفلا القرنين، لذات دين من معلمك على ما لتسدد الأعظم» «الموجه من ر مسخَّ بك وكأني

أمنية؟ بتحقيق أيضًا تكافيني
على بالرجعة مر فبحياتك، آخر، نسل تحسين إلى حاجة في — عزيزي يا — إننا

… بلدية صارت حميرنا فأكثر … قبرص
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دبان

الانتخابات ذبَّان نسمع بدأنا أما العبسي. عنترة الله رحم … ببارح فليس بها الذباب وخلا
موسمهم، جاء الزعماء؟ أبواب حول غار أكاليل يتحلق كيف تراه ألا الأجواء؟ في يدندن
قصعات عن يفتشون إنهم … النقل في العز إن باب، إلى باب من متنقلين إليهم فانظر
خادعهم، وهو المرشح يخادعون … اللبان ذقن يعرف الذبَّان قالوا: وقديمًا عليها، يقعون
أنها تزعم الأزرق الذبان هذا من ذبانة وكل والبقر، الغنم تسام كما الناس يسومون

جرارًا. عسكرًا تقود



الجراب من

يعيش لا ثم شهرًا، وأربعين خمسة به يحبل ميلاده، غد بعد أو فغدًا الناخب أما
يوم ظهر بعد الرابعة الساعة في الطاهرة أنفاسه الغالي الفقيد يلفظ أشهر، ثلاثة إلا
يلفظ وعندها الصندوقة، شق … الشقِّ ذاك في أصبعه يولج ساعة عمره ينتهي الاقتراع.

وتموت. تلسع النحلة كأنه الروح،
فمضمون الذبان هؤلاء أما الحالين، في الخاسر إنه راجلاً، ويرجع راكباً، به يجاء

… تقبره وأمه حلاوته يأكلون ربحهم،
حين، إلى آدم بني سعر ويغلي الإنسانية القيم وترتفع الدهرية، الأبواب تتفتح غدًا

الحمار. وسائق الجبَّار فيه يستوي يوم
الديمقراطية! فلتحيَ صوت، الصوت،

ليبيعها القرى تنتخبه كانت والمندوب — «المندوبين» عهد على أديب مرشح زارني
أن يريد تائهة، وعينه يصافحهم فكان مسلمين، الأهالي فأقبل — المحافظة مركز في

مازحًا: قلت بيد يدًا تصافحا فلما المندوب، هو أيهم يعرف

أل��ف ب��م��ق��ام واح��د «ف��ه��ذا» ي��ومً��ا ال��ع��ص��ر رج��ال عُ��دَّت إذا

أحاديث كانت ثم بكلابتيه، المندوب يد على شد ثم اليازجي، الله رحم بلهفة: فصاح
… الدبس شهر كذَّبها فهيام، فغرام، احترام،

الطارق: يجاب فلا … والمعاجن المطابخ وتسيب أشداقها، المرشحين أبواب تفتح غدًا
… بواب ولا حاجب عليك ما … تفضل وسهلاً، أهلاً الجبل، في ولا ضهر البيك

فينعى الرابعة، الساعة والموعد والحشرجة، الاحتضار يوم إلى الحال هذه وتدوم
يظفر يعود فلا الزعيم، صدر ويضيق الأفندي وجه ويختفي البيك، ويغيب الناخب،

… القدر ليلة أمه له صلت من إلا «بالمواجهة»
عقل. لك كان إن عقلك، على نائبك انتقِ انتبه، الصوت، صاحب يا أخي، يا

هنيئاً. نومًا تنام أن شئت إذا … الذبَّان كش
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ميلادي فطور

بمقدار، الكنيسة عتمة تضيء السود القناديل كانت يوم وخشوع صلاة عيد الميلاد كان
تجديد يوم الميلاد كان يراها. حين الوجدان يستيقظ أشباحًا الشهباء جدرانها على فترسم

عالمية. دجاج ومذبحة … للأحفاد لعب عيد فصار للأجداد، النفوس
إيمان بحرارة فنصلي الحول، إلى الحول من الفطور ذاك ننتظر المدرسة في وكنا
في لله المجد واحد: بصوت جميعًا نرتل الهيكل، صحن في تكرج الديوك لنا تصور تكاد
من انتهينا فما السقف، يقدح الله عبد رفيقي صوت وكان السلام. الأرض وعلى العلا،
أذنه: في وألقيت عليه ملت حتى تعويج، من فيها ما بكل السلام» الأرض «وعلى تنغيم

… ومُدام ديوك المائدة وعلى
فاستكنت ينطحني، أن يريد كأنه نحوي رأسه وصوَّب قالها بوزك، سد بي: فصرخ
وكاد فنب النكتة! تعجبك كانت الفضيحة: خوف أسترضيه وقلت مضض، على منه وأنا

وكذا! كذا يا الكنيسة في قائلاً: وقاطعني بعينيه يأكلني
الكهنوت. على عزمت إنك الظاهر له: وقلت به، فتحرشت للتنزه، الظهر بعد وخرجنا

نسيت؟ وهجمتك، غيرتك من قلت: عرفت؟ أين ومن فأجاب:
الله! من ويلك يا واجب، هذا قال:

ش فتنفَّ الجد ظنَّها قدَّاسك. في ذكرتني إذا — المستقبل في — أهتدي ربما قلت:
… الله بيفرجها وقال:

إيش؟ ولكن وقال: حذره وأخذ أذناه، انتصبت حتى … ولكن قلت: وما
المسيح. حضور بدون القداس يصح لا ولكن قلت:

يحضر؟! لا إنه لك قال ومن بنزق: فقال
ويشتمني. يسبني هو وقعد وهربت. … الحلو وجهك فقلت:



الجراب من

الذي رفيقي ضيعة في العيد ليلة بت أن فصادف الأولى، الحرب وكانت سنون ومرت
ما أسرع ما قلبي: في وقلت فقبلت عنده، أفطر حتى علي فعزم الله، عبد الخوري صار
البيت دخلنا وما كان. مما شيء يكن لم وكأن الرفيقان فيلتقي المدرسة، إساءات ي تمحِّ

القداس. سمعت ما المؤنب: كالعاتب قال حتى
نسيتك، أني تظن ما العصر. من تعرف الطيبة الطبخة وقال: برأسه فهزَّ فسكت،

أنا. ولا قلت:
السمكة، أصطاد حتى بالطعم أخاطر أيضًا، وصيادًا فقال: واعظًا؟ أو داعياً جئتني
ولكن أذنيه، يسد من إشارة وأبدى أوف! فصاح: و… الطعم يأكل من لقيت أبشر، فقلت:

… سبق لمن الضربة
الذنب وليس الشوربا، وكذلك بالبرغل، محشوة — الدجاجة — السفرة شيخة كانت
عنده كان من والسعيد الحرب، تلك في آثاره اختفت فالرز الله، عبد الخوري رفيقي ذنب
رآني ولما النظر، ويسارقني يصلي فوقف الشعير، من كان الخوري خبز ولكن برغل،
حتى الله اسم اذكر الأقل، على صلِّب كالهازل: وقال محنقًا، مغيظًا قعد ساكناً أحرك لم

… بشري أنك نعرف
… ملاعق هات الخبز، هذا على يذكر أن من أجلُّ الله فأجبته:

وعافية. صحة ألف … الطعم أكل … صبي يا ملاعق أفعى: لدغته كمن فصرخ
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الناخب صباحية

ومن المحبون، يتهادى الجديد العام غرَّة ففي صباحيتي! وأين لي: تقول أن حقك من
فكما صاحبي يا أنا أما — مثلك أذكياء قراء له كان إذا — قرائه من الكاتب إلى أحب

المتنبي: قال

ال��ح��ال ت��س��ع��د ل��م إن ال��ن��ط��ق ف��ل��ي��س��ع��د م��ال ولا ت��ه��دي��ه��ا ع��ن��دك خ��ي��ل لا

حكي، سنة هي سنة في وخصوصًا بك، مرحباً فيا حكي صباحية ترضاها كنت فإذا
سنوات، أربع مئونة شهرين في ستدخر ستسمع. حكي من فكم انتخابات! سنة أليست
مباركة سنة الآن: منذ أهنئك أنا وها الأفيوني، الكلام من وافر خير على قادم أنت إذن

… جديد ورزق
… الله شاء إن –

نواباً، الناس يستحيل كما مالاً، الحكي يستحيل وقد حكي، هديتي إن لك: قلت
إذن: فاسمع … عجيب فعل فللكيمياء عجب ولا وزراء، والنواب

وإلا الحبل» ملء «زلمي أنك تذكر رأسك، تخفف فلا «الزلم» إلى الحاجة تمس غدًا
ولا نفسك تبع فلا «الزلم» حق سيقبضون وكثيرون سيدفعون، كثيرون رخيصًا. رحت
خير العليا اليد أن تنس لا بثدييها. تأكل ولا تموت فالحرة يبيعك، الناس من أحدًا تدع

… إياك ثم إياك، ثم فإياك السفلى اليد من
نائبك فاختر إنسان وكل وأنا أنت تعرفهم أوادم بقوة الأرض في يزال لا أنه تنس لا
العيب غطوا إذا حتى سراويل، بلا عرفتهم الذين «السماسرة» كلمة تسمع ولا منهم،

ويخدعونك. يغرونك جاءوا غانمة، ورجعت أيديهم وسافرت



الجراب من

الأميركي، ذاك فعل كما أقل ولو الأفضل من فخذ يدفعان مرشحين بين خيرت إذا
قد أراك الصالح. غير المرشح من العشرين يأخذ ولم دولارات، عشرة الأفضل من أخذ
يا أعز الوطن ولكن عزيز، النادر القطع أن صحيح بالريال! سمعت حين ريالك سقط

قلبي. عزيز
بابك، بوجهه تغلق أن الخير من أرى وصل، حين يرحمك لم من ترحم أن إياك
العلية إلى صعد أن قبل هو كان كما خادمة، بلا تزال لا لأنك الداخل؛ من أنت له وتقول
هل سألك: وإذا الآن. موجود غير أنا صوتك: غير ولكن الداخل، من له قل أكتافك، على
كيف لترى حياتك في مرة تحجب ارجع، تعالَ الانتخاب بنعمة نعم له: قل بعد؟ ترجع

ساعتك. فهذه الحجاب، طعم هو
شبعت، أنا للأهالي: قال الذي العثماني الوالي قصة السماسرة عليك سيقص
الأبد إلى وشبع مرة أكل من تصدق لا أظل. أن لكم فخير جوعان غيري واحد وسيأتيكم
اللقمة كانت إذا تفطر؟ ألا تتعش لم وإذا عشا؟ بلا أتنام انبشمت، حتى تغديت إذا

الحوت! فم يكون فكيف الشبعان، فم مفتاح
سيقولون بيتاً، ويعمر حقلاً ليشتري حقوقك يبيع لا الذي النظيف إلا تنتخب لا
فقير فرب جوعانة. وعيون شبعانة نفوس الدنيا ففي تصدق، لا الشبعان، انتخب لك:

الكلب! داء من يشفى ومن الكلب، بداء مصاب ومليونير شبعان،
في وخطيئتك مرة جربها وتحترم، تتعود العزيز الناخب أيها مرة سيقانك على قف
أبايع لا أنا موجود، أنا لهم: قل تريد، من ظهر على المرشحين «عكاكيز» كسرِّ رقبتي،
على تعكزوا بيتي إلى لتصلوا عليها تتوكئون التي العكاكيز إلى حاجة فلا مخلصين إلا

الطيب. صيتكم
حيدوا الانتخاب، صندوقة إلى نفسي أقود أنا الناخب، أنا نعم تقول: أسمعك كأنني

الدرب. من
الصندوقة. إلى وحدك ومشيت رجل، أنك أريتني لأنك لأهنئك، يدك إذن، هات،

تستاهل، وأنت كريم فأنا صباحيات، مني تأتيك وسوف — مؤقتاً — صباحيتك هذه
بخيل. كل عاش ولا
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أختي يا لعينيك

الوكيل ذلك خبر بلغك أما كله؟ الشرق في الأول نصيرك هو من سيدتي، يا تعرفين هل
كان إذا ذلك علم يأتيك أين ومن وأكثر؟ عامًا ثمانين منذ بحريتك طالب الذي ر المسخَّ
المكاتب» «جرذون لأن أيضًا أغفله ١٩٥٤ عام ومنهاج يذكره؟ لا درسته الذي المنهاج
… الفلافل» «أم منه لنا فكانت الذميم به تعصُّ ببهار وتبَّله نافقائه، في المنهاج هذا طبخ
عن زيدان جورج المنصف العلامة كتبه ما الملفان، الجرذ وذاك الله أرشدنا اقرئي،
الذي الباب دقَّ من أول هو العشقوتي الشدياق فارس أحمد أن تعلمي أمين، قاسم

الناعمة. بيدك اليوم تقرعينه
الانتخاب، ومسئولية أثقال معنا تحملي أن ومروءة، كرمًا تريدين أنك في أشك لا
لواثق إني مروءتك! وأكبر غيرتك أعظم فما فوق، من الرب آجرك هلا! وألف هلا، فيا
الحامي اليوم ذلك في الرجال من بالمائة سبعين وتسبقين المضمار، هذا في ستبرزين بأنك
أسوار وتسقط … المشط كأسنان سواسية الناس فيه تكون الذي الوحيد اليوم أتونه،
ذلك شمس تغيب لا ثم الرابعة، الساعة إلى الثامنة الساعة من الأرستقراطية، أريحا
الحمير سائق ويعود الأمير إلى الأمير امتياز فيرجع مجاريها، إلى المياه تعود حتى النهار

حمير. سائق
حميراً يسوق وهذاك تنطق، حميراً يسوق الزعيم حمير، سائق الاثنين كلا عفوًا،

تنهق!
بناته، دون آدم بني أسعار فيها ترتفع التي الساعة تلك — أختي يا — لي تراءت
تتصفح اليوم ذلك في مكتبها على جالسة قدورة ابتهاج الآنسة نهضتكن زعيمة فتخيَّلت
الفران جارها يذهب بينما ثمارها، أشهى لكنَّ لتقتطف العالمية النسائية الجمعيات نظم



الجراب من

تعزيز إلى الطرق أقرب عن البحث في غدًا يشاركون عبقريين اختيار عنها ليتوليا وتلميذه
الوطن. استقلال

قديمة أوراقها تقلب بيتها في قابعة صائغ سلمى السيدة الواعية بعيني أرى وكأني
ولا الأمة ظهر على يركبون رجال بضعة لنا لينتخب يركض الأمي وجارها وجديدة،

… فقط سنوات أربع يتحلحلون،
تعد أن اليوم ذلك في همها واجمة؛ منزوية إبراهيم فارس إميلي السيدة وتمثَّلت
والبقال اللحام غلمان بينما العالم، سُسن اللواتي النساء موضوعها بليغة، محاضرة
الشهادات أيديهم وفي يتسابقون، بيتها حوائج صباح كل إليها ينقلون الذين والسمان

يشرى. ولا يباع لا نائباً للوطن لينتخبوا بالأمية،
إلى يهرول وفلان غرفتها، قعيدة صعب عفيفة الآنسة تكون المرة الساعة تلك وفي
من الكوع يعرف لا لأنه يقرأها لم — لحم قائمة عفوًا، — لائحة فيها ليلقي الصندوقة

البوع.
ال، والبغَّ ار، والحمَّ ار والبقَّ از والمعَّ المكاري ينتخب أن المؤلم المضحك من أليس
والراهبات، والمعلمات، والشاعرات، والكاتبات، والمحاميات، الدكتورات، وتحرم والعتَّال،
مطالباً نادى حين — الزمان ذلك في الشدياق شيخنا قال كما والسبب الانتخاب! حق

جنسًا. وأكرم قنسًا، منها أفضل وهو الأنثى، وهي الذكر لأنه — بحقك
قبل الرأس إلى ينظرون — الذاكرة تخنِّي لم إذا — العالم دول بعض في كانوا فإذا
في نحن نساوي أفلا رءوس، بعشرة نابغتهم رأس فيكون الرجال، بين فيميزون غيره،

… الأنثى وهي الذكر لأنه الأبله! والذكر المثقفة الأنثى بين — الانتخاب حق — هذا
أيضًا. بالفتح الحق هذا تعُطَى أن أطلب وأنا — بالكسر — تنتخِب أن المرأة تطلب

النساء! جربنا لو علينا فما أفلحوا وما كثيرين رجالاً جرَّبنا لقد
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ألقاب

يكون أن يريد مرقعان فكل يغضبوا. لئلا سيد بيا الناس نخاطب أن نخاف صرنا
له ركبوا ماله وكثر مرتبته علت وإذا بيكًا، يصبح كرسي على قعد من وكل أستاذًا،

طرف. ولا لها حد لا الألقاب من وجلاجل طرطورًا،
كان ويطُعم. يأكل ومسعدًا، سعيدًا كان لأنه «سعادتك» لأميره يقول الشعب كان
شاءوا، متى يستبيحونه للأتباع مشاع والمعجن مفتوح البيت الجميع، متناول في رغيفه
ودون تؤخذ، لا حصون والموائد سعادة تكون فكيف ني، فتحيرِّ الأيام هذه سعادة أما

الضرس؟ قلع الرغيف
«جناب» صار المشايخ، أحد عن روي ما عندنا الألقاب عشق حكايات طريف من
لعلمه، تقديرًا إما معلم؛ بيا يخاطبه وصار الشيخ لقب قه حلاَّ عنه فخلع معلمًا أحدهم
في ويسبُّ معلم يا كلمة يسمع كان العزيز شيخنا ولكن أكثر. يرضيه أن منه ظنٍّا وإما

المشيخة. عنه أسقط الذي التعليم ديك قلبه
«الشيخ المشايخ كبير ذقن حلق على منكب وهو الحلاق قالها حنا، بالمعلم أهلاً –
شيخ يا قل مرة تاني تهذَّب، له: وقال الحلاق من الشيخ المعلم فاقترب الخازن»، رشيد
المعلم حسبك مسكين، حنا، عمي، يا تؤاخذه لا له: وقال رشيد، الشيخ فضحك حنا.

البستاني. الله عبد
فكل الناس، عين من اليوم سقطت وسواه أرسطو على أطلقت التي المعلم كلمة إن
سعادة، وصاحب بيك الخمسة الأسماء آخر وكل موظف، وكل أستاذ، هو ويكتب يقرأ من
… مدة راجت التي «حبُّوب» كلمة عن وبيك أستاذ كلمة نابت حتى الخطب طما وهكذا



الجراب من

مطالعة في فانغمست المختص، الدكان في — الحذاء — بوطي أمسح مرة قعدت
ماسح لي فقال نعم، فورًا: فأجبت أستاذ. يا كلمة: على إلا سهوتي من أفق ولم صحيفة،

شريكي. أقصد عنك، غنى لا الحذاء:
وأخذت النداء، بياء مقصودة نكرة كل ولعنت له، شريك لا من وحق أخجلني،

أتثبت. أن قبل يسميني لا من على أرد لا فصرت الساعة تلك من حذري
فإذا طبقاتنا، جميع أغرق حتى الألقاب من الطوفان هذا غمرنا أين من أدري لست
تأديبك، الله يحسن أن إلى وأجلك وعبس قطَّب مصلحة عنده لك من د» و«تسُعِّ «تبيَّك» لم

السكيك! من البيك نعرف لا ونحن نعمل وكيف
في الشعب عرف لبنان جبل متصرفي أول باشا داود السلطان جلالة عين عندما
والحامل «الحائز الجدير بالرجل لبنان اختصت السلطانية مراحمه أن الشاهاني الفرمان

كذا. الرابع» الهمايوني مجيدتي نيشان
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ألقاب

الأجل «جناب مثل مبتذلاً الرابع المجيدي صار والمتصرفية السلطنة شاخت ولما
وقسطنطين القرنين ذا جميعنا شاركنا أما اليوم. «الكبير» كلمة مثل قل بل الأمجد»
الكبير، والمثري الكبير، والأديب الكبير، والشاعر الكبير، الأستاذ اللقب: هذا في وغيرهما

كبير. في كبير في كبير فكلنا: إلخ،
الصالح تدعوني لماذا يسوع: فأجابه الصالح، المعلم أيها المسيح: للسيد واحد قال
إن حتى وألقاب، نعوت من بالمد لنا يكال ما كل فنقبل نحن أما الله؟ إلا الصالح وليس
الأفندي قائلاً: الخادمة وسألت باباً قرعت فإذا فرضًا. علينا ويفرضها يستجديها بعضنا

… بالسوق البيك لا، علموها: كما حضرتها تجيبك بالبيت؟ الخواجا أو السيد، أو
… القبَّان مال من الألقاب صارت حتى الميزان، عندنا بطل كيف الله! الله
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التين عصافير

طلعته كانت راشدًا. لسبيله ومضى راشدًا، عاش فقد طبارة، راشد الصديق الله رحم
يا بسلام امضِ والموعظة، العبرة فيه موضوعًا تلهمني غيبته هي وها الوفاء، إلي توحي

حيٍّا! منك أوعظ اليوم فأنت أخي،
الله! الوظيفة، تدنسه ولم ومات العزيز: الفقيد هذا مات يوم الصحف إحدى قالت
لأن دنسًا الوظيفة صارت أما بالعين، يؤكل يكاد الطعام من لوناً ذبابة تفسد كيف الله!
لا مساكين منهم فالأكثرون سمنوا الموظفين بعض كان فإذا استخدامها؟ يسيء من فينا

بالكفاف. يظفرون
البيوتات، أساس لدك واسطة كانت بل ثراء، مورد لبنان في قط الوظيفة كانت ما
اللبنانية الأسر جرد فما … زحل البيت. خرب أخ، نقول: بيتك الوظيفة دخلت إذا وكنا
بالجاه طمعًا الوظيفة كانت حولها، وتصارعها الوظائف على تهافتها غير ممتلكاتها من
دنسًا؛ تسمى أن يصح لا أيضًا واليوم يدر، وضرعًا يخر نبعًا قط كانت وما والوجاهة،
الأصابع هذه تقطع أن فيجب لله، والحمد قلة إلا القذرون وما كثيرون، الأيدي النظاف لأن

الهيكل. ليسلم الهيئة أرجل من المتآكلة
هذا الحكومة قدرت كما موته، بعد الطيب الرجل نقدر أن جميل من وأكثر جميل
والعيون المتمسحة، الجلود أصحاب تؤدب لا الأمانة على المكافأة ولكن الأمين، الموظف
المكافأة، هذه مثل من سرهم في يضحكون «الأمناء» فهؤلاء تستحي. لا التي الوقحة
أنفسهم يكافئون فهم … ويحسبون يعدون مما شيئاً تحسب ليرة آلاف العشرة فليست
… الطوفان بعده فمن بالمؤجل، يكترث لا المعجل يقبض والذي ساعة، كل بل يوم، كل



الجراب من

شوطهم في المضي على — وحدهم — الموظفين نبلاء تحث المكافأة هذي مثل إن
شفقة، بلا قصاص غير يؤدِّبه فلا العلق والدود البقُّ أما والأمانة، والنزاهة العفة شوط

حياة. القصاص في ولكم
فوقه، هم من تأييد يريد كان إذا تحته هم من على يسهر أن فعليه مؤازر الوزير إن
الثقة جو النتنة ورائحتها القذر منظرها يفسد التي والخنافس الجعل يكسح أن عليه

والإيمان.
أمس جاءت كيف ويسألوا: التين» «عصافير إلى ينظروا أن الأمر يعنيهم من على

ثقالاً؟ سماناً وصارت … خفافًا عجافًا
بأول؟ أولاً سمنت فكيف والجلد؛ والعظم الروح غير فيها وما أمس، من أول جاءت

الله! بارك يا
وعصافير الوراور تعلق الدبق واصلوا الوكور، حول المطاعم — سادتي — انثروا
نكاية آمنة وتغرد الناس، أعين على تطير حتى الهينة على تأكله ما يكفيها أما التين.

!… فيهم
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أونا على

اليوم أقرب وما — غدًا قليلاً، فاصبر يوكله لمن يدفع بوكيل — بعد — تسمع لم كنت إذا
ويمثلونا عنا لينوبوا وله ولك لي يدفعون الذين الذوات من بكثيرين ستتعرف — غد من
الله لوجه يؤدونها نصوح خدمة تلك … والطهارة العفة كلي تمثيلاً البرلمان قبة تحت

شكورًا. ولا أجرًا منا يبتغون ولا تعالى
ماء؟ بلا وجوه في حياء بقية ترجو وكيف كرتون، من جسوم في ورق من ضمائر
فيها ويبست قحلت متى الوجوه تكون فكيف الأرض أديم في يستبشع الجفاف كان إذا
القدور فترفع افترقوا متى أما التقوا، متى بعضًا بعضهم يستغبي الناس ولكن العيون؟
المال رأس يستهلك الكريم المرشح ذلك أن يصدق فارغ رأس فأي وإلا … المناصب على

والاتهام. السب عدا — سنين أربع في منجمة تفاريق فائدته ليقبض جملة
وإذا خيراً، فظن مختار انتخاب في ليرة الألف بلغ «الصوت» ثمن إن لك: قيل إذا
أيضًا فصدق إلا، ليس الانتخاب، كفة ليرجح لبنان إلى إفريقيا من طار واحدًا أن سمعت
إذا أما قصيرة. المسكين فيد بصيرة عينه أن وهب له، معاش لا المختار لأن ا شرٍّ تظن ولا
فلا الشعب ويخدم بالنيابة ليفوز الليرات من الألوف عشرات يدفع فلاناً إن لك: قالوا
الذي والشعب كهذا، واحدًا يستنيبوا ولا شيطاناً يستنيبوا أن الناس وخير أبدًا. تصدق
في والباذنجان الكوسا يفهم كما الوطنية يفهم شعب لهو وبذل أنفق لأنه رجلاً ينتخب

الأمر. عالي يشهد أن من أحقر لأنه نواب له يكون لا أن به أحر النورية. سوق
كما المرشح ثروة عن نتحدث صرنا حتى واحدة مرة الحياء أذهب غريب! عجيب
حتى لي أتدفع تجارية؟ صفقة النيابة كانت متى مغفلة. شركة مال رأس عن نتحدث

شهامة! فوقها ليس شهامة من لها يا بحقوقي، وتطالب عني تنوب



الجراب من

إنك يصدقك؟ حمار أي ولكن نظن، كنا كما أسطورة ليس العذري الحب إن ا حقٍّ
على أونا، على وعي: بلا الجلسة في تهتف لا كنت إذا يدري ومن دلالاً، بل تاجرًا لتكونن

… دوِّي
مرشحهم، ليفوز المال من بشيء يضحوا أن رجل أو جماعة أو لحزب اغتفر ربما
… فيه أشك ما فهذا ونزاهة بصدق الأمة يخدم ثم هو، ليفوز هو، يدفع شخصًا إن أما
صيت على أدله أنا فها المجموع المال من خير الجيد الصيت أن يعتقد كان فإذا
يحمل إنساني لمشروع ريعها ويجعل المائتين أو ليرة ألف المائة هذه فليحبس يموت. لا
واسعة. والإحسان البر فدنيا روكفلره، وإما الشرق نوبل إما يكون أن وله الأبد، إلى اسمه
أنت له: فقولوا والغرام الهيام هذا على أصر ثم الأمة خدمة يؤثر أنه زعم إذا أما

بياع. مشتر وكل … العشرة لتقبض التسعة تدفع تاجر
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غرامي يا دنيا

الحزبية وأن بالسياسة يعيش اللبناني أن أزعم وأنا بالنسيم، يعيش الضبَّ أن زعموا
«الغرض» على ففلان … الإخوة ست تكن لم إن والكساء، والشراب الطعام عم بنت عنده
— شأن كل في — لنا بد لا إذ انقسامنا، على الدالة لساننا، على تدور التي الكلمة هي
بين الكبرى الفتنة تقوم المختلفة الطوائف حيث المدينة ففي عربين. العرب انقسام من
الكنائس في تراهم حتى الحارتين، بين أنيابها عن الحزبية تكشر القرية وفي الحيَّين،
واحدة عائلة الضيعة كانت وإذا … آمين يردد منهما وكل يمين، وحزب يسار حزب

والإخوة. العم أبناء بين — محالة لا — واقعة فالمخاصمة
الحية تقف النيابة «زفة» حانت ومتى والناطور، البلدية ورئيس بالمختار يتلهون
كالجمال، تهدر رجال العين، المكحولة العروس تلك حول الأحزاب تلتف ذنبها، على
بلا عليها يركب حميراً يستحيلون أبطال من المعمعة تخلو ولا كالأسود، تزمجر وقرود

… جلال
«مشايخ يخطفون كانوا الإدارة»، «مجلس أيام كنا فكذلك هذا، من أتعجب لا
ثم الخطبة، عربون «الأختام» منهم ويأخذون العرائس، الشباب يخطف كما الصلح»
فلا الهوجاء حزبيتنا ذيول من نسيت ومهما الاقتراع، يوم حتى ما مكان في يخفونهم
المنتخب على الصحف فأطلقت كبيرين ضابطين مصرع عن انجلت انتخابية معركة أنسى

الأحمر». «العضو اسم
قبل بجريمة الاتهام فهو رأسي، على مثله مر ما الذي الشيء أما وحدث، مر هذا كل
ذاك ونصب ميخائيل، الملاك الرب، حربية وزير استوزر لو القياس هذا فعلى وقوعها،

التزوير. يتهمه من نعُدم لا مرشح يا وعينك عيني على الميزان



الجراب من

الأزدي صابر بن محمد له فروى شعره، بسرقة تمام أبا يتهم الخزاعي دعبل كان
يأس، بعد عافية من أحسن دعبل: فصاح دعبل؟ يا الشعر هذا ترى كيف له: وقال شعرًا

سرقه. ولعله دعبل: فأجاب تمام، لأبي هذا الأزدي: له فقال
الوزارتين: في الإنجيل قول أصح ما

ويشرب يأكل يسوع وجاء شيطان. فيه فقالوا يشرب ولا يأكل لا يوحنا جاء
ارين. والعشَّ للخطأة محب خمر، يب شرِّ أكول، إنسان ذا هو فقالوا:

ونسكر مدامة «الحبيب» ذكر على نشرب أن أما باجه، وخذ الجمل امسك المثل: يقول
… كثير فهذا الكرم، تخلق أن قبل من بها

فما الأجر، هذا فوت يخشون بعضهم ولكن الشعب، لخدمة المتعطشون هم كثيرون
أفلاطونية؟! جمهورية خلق إلى الصابين المغرمين قلوب لتطمئن يعمل عساه

الناخبين صنع من هي الانتخابات آفاق في المتلبدة المسودة الغيوم هذه إن أقول: أنا
يلعبون الذين هؤلاء على الطريق قطعت فلو معكم. نحن فريق: لكل يقولون الذين
وعرفنا قطيعها، عنزة كل لعرفت يصوِّتون، «قديس» لأي أحد يعلم لا ثم الحبلين، على

… القرون أم من القرعاء
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امسح

الناخب: أيها
الأيام. هذه في كثيرة فالتجارب حذرك خذ

خبزًا الحجارة ل يحوِّ — جاء متى — الدجال» «المسيح أن ستي تخبرني كانت
لا للذين نساء منها ويجعل الأغنياء، من البخلاء ليستميل ذهباً ويصيرها للجوعانين،

… ذهباً أو خبزًا يريدون
ستي؟ يا ذلك وبعد –

كان. كما يرجع شيء كل … ذلك بعد –
أسماءهم. امسح … الكذبة المسحاء فاحذر المرشحين، من كثير يعمل وهكذا

تقول لا أن شرط والعفاريت، القرود انتخب الجبان، غير يكذب فما شجاعًا كن
وكذبت. وعدت إذا النواب من كالكثيرين تصير إنك غيره، تنتخب ثم معك، أنا لواحد:

لسان وهذا غيري، إله لك يكن لا إلهك الرب هو أنا وصاياه: أولى في الرب لك يقول
وتخدمه. وتعبده تحبه كيف فاعرف وطنك حال

للوطن المبلغ هذا فجيرِّ الأرض، على عمرك ليطول وأمك أبيك إكرام في الله ويوصيك
أولادك. وأولاد وأولادك أنت فيه لتسعد العزيز

فمن المرشحين، فلوس تشته لا لك: أقول وأنا غيرك، مقتنى تشته لا الله: لك يقول
الشراك. في أوقعك اشتراك

… يدك وتمد نفسك ترتخي أن فإياك العين، تستح الفم أطعم المثل: يقول
عن فتش الخطابية، الثرثرة تخدعك ولا أنواعها، اختلاف على الألقاب تغرك لا
الحي الضمير بالوجدان، فيسلَّح الإنسان أما بالحديد، يسلَّح الباطون المنيعة. الشخصية
إليه ويعزى وله فيه بما باتٍّا، بيعًا «بيتك» يبيع من توكل أن توقَّ الشخصية، هيكل إس



الجراب من

يئول فلا الوجدان أما بالبيع، العلم يفتي قد أجيراً. مسكين يا فتصير العفش، حتى شرعًا
… يجتهد ولا

قال من حكاية تعرف أنت تصدق، فلا رأسك فوق ستصب ووعود أماني شلالات
مسك قناطير رد … الكثرة بهاتيك خيراً ظن فما ذقنك، في مسك قنطار لصاحبه:

الناقص. أخو فالزائد … لحاهم إلى المرشحين
واحد وزن من صارا والعواء فالكلام بالكلام، أصلحهم لي: تقل لا الحذر. الحذر

الغليظة. الجلود أصحاب عند
كالدواء وطبقة عنه، يستغنى لا كالغذاء، طبقة طبقات: ثلاث عزيزي، يا النواب
غذاء، كلها قائمتك تجعل أن تستطع لم فإذا منه، الله نجانا كالداء، وطبقة إليه، يحتاج

… الداء أبعد الأقل فعلى
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ضجة اللاذقية في

أقزام وديمقراطية، إقطاعية الكلمات: هذه إلا الانتخابات معمعة في نقرأ ولا نسمع لا
جديد دم جديدة، ووجوه عتيقة وجوه وشباب، شيوخ ومعارضون، موالون وجبابرة،

… إلخ وأميون، جامعيون عتيق، ودم
وأفواههم، بنيه أسماع بعينها أسماء واحتلت كان، منذ الإقطاعية البلد هذا عرف
في «ستهم» مع جاءتهم «المناصب» أن أصحابها اعتقد حتى الأذهان في التكرار رسخها

لهم. إلا تخلق لم وهي الجهاز،
في الشرقيين أعرق وهم — فاللبنانيون العتيقة؛ البيوُتات فضل أجحد لست
هؤلاء عهد انقضى ولما السنين، مئات منذ أمراءهم ينتخبون كانوا — الديمقراطية
ولكنها فأبادوها، قرن منذ الإقطاعية على ثاروا عشر، الاثني مجلس ينتخبون أصبحوا

استئصاله. البستاني على يصعب الذي كالعلِّيق فكانت فرخت، حتى تقطع لم
طبقة، كل في الصالحين المخلصين أكثر فما القديمة، العروق في الآفة فليست وبعد
النفوس، صلحت متى عون الأصل بل آخرين دون ناس على وقفًا الأخلاق مكارم وليست

يولد. حيث من لا يوجد حيث من والمرء
مشايخ كان البرهان: وإليك الإقطاعية، توقير على مطبوعة اللبنانية العقلية إن قلت:
ليمثل السبعة الأقضية من عشر الاثني الإدارة مجلس أعضاء ينتخبون القرى صلح
شديد البترون، بلاد عضو صعب، بو أسعد الشيخ أحدهم وكان مقاطعته، عضو كل
المجلس، في «فرمانه» إبراز إلى مرة أحوجه أنه ويروى باشا، فرنكو للمتصرف المعارضة

… صعب بو أسعد أم المتصرف هو كان إذا الجلسات إحدى في وتساؤله
انتخابية دورة وكانت غيره، آخرون متصرفون وجاء فرنكو وراح الأعوام ومرت

صعب. بو أسعد الشيخ تحوم قرية شيخ فانتخب



الجراب من

انتخبت؟ من الصلح: شيوخ زملائه أحد سأله الاقتراع وبعد
غير أنتخب من انتخبت! من كالهازئ: وأجاب السؤال ذلك تحوم شيخ فاستغرب

صعب؟! بو أسعد الشيخ
مات! أنه بعد عرفت ما حياتك، تبقى له: وقال هذاك فضحك

صعب! بو بيت من واحد فيه وما المجلس يكون وكيف بساطة: بكل فأجابه
ينتخبوا لم إذا الأمس، في تحوم شيخ عمله ما اليوم يعملون منا الكثيرين لعل
الفلانية، المنطقة مرشح فلاناً أن الزمان ذلك في نسمع كنا الأموات. أشباه انتخبوا أمواتاً،
وتفرش البيادق، فيها تفرزن شطرنج لعبة اللوائح قاعدة، قائمة فالقوائم اليوم أما

النمارق. شاءوا، حيث للمرشحين،
يرون لا وكأنهم هم، هم إنهم الآخرين: المرشحين عن المعارضون المرشحون يقول

هم. هم أيضًا أنفسهم
الغارب، على ملقى الانتخابات حبل إن عقمت، ما فالبلاد الصادقين، عن فلنفتش

مات! صعب بو أسعد أن عرفوا هل الصيرة؟ من الناخبون يخرج فهل
٢٤  /  ٣  /  ٥١

72



موتى بياع

آخرون به ويلحق الرجل يموت تمس، لا ة مكرسَّ أشياء الجثث كانت الزمان ذلك في
يقوله فما تدجيلاً، كالسياسة الطب وكان بهن. ما ولا بهم ما يعرف لا ثم وأخريات

… الحكمة من خالياً رأسه كان وإن الصحيح هو «الحكيم»
تسد لا فالأرانب تعوزها. المادة ولكن مختبرات، ذات طبية كليات لبنان في وأنشئت
جيفة القبر دود يرعى أن يؤثر واللبناني الطلاب، عليها يتعلم التي البشرية الجثث مسد

وعيب! حرام هذا الإنسانية، لخدمة بها يجود أن على فقيده
فتمت أخته أخو قبضاي، جاءه حتى سنين، الأمر في متحيراً الكلية رئيس وظل
أنثى أو ذكرًا صغيراً، أو كان كبيراً — رأس كل ثمن وجعل الدائمة، الصفقة بينهما
رجل فاستحال الرابحة تجارته إلى القبضاي وانصرف رنانة، إنكليزية ليرات خمس —
يؤاجر … البار طوبيا جمعية أعضاء أحد كأنه جيرته، في ميت دفن عن يتخلف لا «أجر»
عدل في ليحمله إليه عاد واختلط الظلام جن إذا حتى … مزدوجًا الأجر ليكسب حمله في

ذهباً. ويستلم جيفة يسلم حيث بيروت إلى
طارت، قد الأخيرة بالجثة فإذا جديد، ضيف لاستقبال خشخاشة فتحت سنة وبعد
… السماء إلى والجسد بالروح فانتقل تقيٍّا رجلاً كان المرحوم أن المؤمنين بعض فزعم
لحراسة نواطير فأقاموا الإيمان، زعزع المجاورة القرى في الحادثة هذه مثل وقوع ولكن
حل، إلى يهتدِ لم ولكنه كثيراً صاحبنا ففكر الرزق وقل الجثث فعزَّت الجديدة، القبور

سكرة. إلى فدعاه شاكلته على صديق باستشارة هم وأخيراً



الجراب من

مفاصل في الخمرة تمشت وهنا، وصحة شواربك، وكأس محبتك، كأس هذا وبعد:
الأخطل: قال كما فأمسى عظامه في دبت ثم الصديق، هذا

وم��ف��ص��ل ع��ظ��ام م��ات��ت وق��د ل��ي��ح��ي��ا رأس��ه ال��ش��رب ي��رف��ع م��دام ص��ري��ع

فصاح كالشعراء، وحي آلهة وللقبضايات فجأة، القبضاي على الإلهام فهبط
السكران صديقه ألقى ثم الرجل، يموت أن قبل عربة لنا هات صبي، يا ل عجِّ بالساقي:

الكلية. إلى به وطار حضنها، في
هذا زمان من أهلاً، أهلاً، أهلاً، فهتف أطل حين المختبر عزرائيل البواب وعرف

بان! ما القمر
واعون. الناس … أكل بلا افتح ل عجِّ وهمس: القبضاي فكشر

جثة بقدوم تلاميذه الكلية رئيس فبشرَّ كالعادة، والتسليم، بالتسلم البيعة وتمت
يحمدوا لم الصباح عند ولكنهم سرور. على الجميع ونام الطويلة، الغيبة بعد «طازه»
أطلق الرواية عقدة حلت أن وبعد يدخن. قاعدًا الفقيد رأوا حتى الباب فتحوا فما السرى،

… الجثة سراح الرئيس
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موتى بياع

وسكارى، صحاة البشر يبيعون اليوم، الانتخابات سماسرة بعض حال هي هذي
هذا من ويقترضون يستدينون عمل، ولا لهم شغل ولا سنوات أربع بيوتهم في يقبعون
لا باب، إلى باب من ينتقلون هم فها … الموسم هذا طلوع عند الوفاء أمل على وهذاك
«المال» ينبت مكان وكل … عمي صار أمي أخذ من ووطني، دستوري بين عندهم فرق

… طيب
إلى ظهره على الأموات ويحمل البيوت، قبور وأخته الأخ ينبش القادم الأحد يوم

بشر. أنهم إلا وأنعامًا كالأحياء، أمواتاً يسوقهم بل عفوًا المختبر، قاعة
أول في البقر جلابة تذكرت الانتخابات سماسرة حركة ورأيت مثلي قرويٍّا كنت إذا

… الريِّ
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أمضيوتبقىصورتي

من حال لسان غدًا سيكون رسمه تحت اليازجي ناصيف الشيخ كتبه الذي البيت هذا
وسوف الأحزان لتجدد وهناك هنا مصلوبة صورهم ستبقى الخيبة، بأذيال يتعثرون
نفس، في نفسًا تتلاشى وهكذا خطوطها، من خط آخر والهواء النور يأكل حتى تبقى
الأنصار إليها سينظر والاعتزاز، للاعتداد كانت بعدما والآلام للمرارة مجلبة ستصير

الوحيد. ابنها ثياب إلى المفجوعة الأم نظرة والأصحاب
عملاً فأبقتها الصورة أما حمرًا، الدعوة ثياب تردت بعدما اللافتات الحكومة نزعت

المبروكة: اللحية تلك لصاحب الرومي ابن بقول

ال��ت��ذك��ي��ر ع��لام��ة ش��ب��ر ن��ص��ف م��ن��ه��ا ف��ح��س��ب��ك م��ن��ه��ا، ف��ق��ص��ر أو

عندنا هل ولكن الساعة، قيام منذ ريب فيه يخامرني لم أمر وهذا حرة، الانتخابات
نفسي. في حتى أشك حر؟! أنا هل هذا؟! يكون وأين الحر؟ الناخب

واحدة وكل الشبع، بعد صيدا في كبات خمس أكل أما فانديك، الدكتور الله رحم
وأكل وسلامتها، شرفه على المأدبة وأقيمت طبه شفاها التي للبنت إكرامًا واحدة أكل شبر!
لأخيها، إكرامًا ورابعة أبيها، لشوارب إكرامًا وثالثة الناعستين، أمها لعيون ثانية كبة

للمدعوين. إكرامًا وخامسة
وركبه القبرصي، حماره حيث إلى خف المجلس في عليه يتقدم الدكتور بطن بدأ ولما
المخاض أدركه حتى الطريق بعض قطع ما ولكنه … التاسع الشهر في يصير أن قبل
فشرب الماء على حماره المكاري عرض بالمسير وهم أفاق ولما زيتونة، تحت فاستلقى
«كرمال» اشرب، البنت «كرمال» له: قائلاً رأسه وهز الدكتور منه فتقدم اكتفى، حتى



الجراب من

عندئذ: فانديك به فصاح لا، أن برأسه يومئ مرة كل في وكان الحمار، فأبى اشرب، أمها
حمار! يا مني أذكى أنت

انتخاب نترجى عبثاً … خرافة حديث دون تمجَّ الذي والوعي سادة، يا حالنا هذي
خفيفة رءوسهم أناس هنالك دام وما وتباع، تشُترى أناس فينا دام ما الوجه يبيِّض

الهواء. كدواليب نسمة أقل مع يدورون
ننتظر فلا بجراية غيرهم ونفوس نفوسهم، يبيعون أناس لبنان في دام ما أجل

مزورة. انتخابات غدًا: يقال أن فلننتظر فلننتظر، بلى باهرة! نتائج
أربع في مرة يوم كل عليهم يكذبون من على سنوات أربع كل مرة يكذبون الناخبون

بألف. واحدة كذبة ولكنها … سنين

يسَْتهَْزِئُ اللهُ * مُسْتهَْزِئوُنَ نحَْنُ إنَِّمَا مَعَكُمْ إنَِّا قَالوُا شَياَطِينِهِمْ إلىَِٰ خَلَوْا ﴿وَإذَِا
العظيم. الله صدق المرشحين، مع الناخبين حال هي تلك بِهِمْ﴾،
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آخرحجر

الجوزة. به نرمي حجر آخر فهذا لله، والحمد الانتخابات، جراب فرغ
إلا والغافين الواعين أرى وما وعي، ولا وعي جديدة، وجوه جديد، دم يقولون:
مبادئ من به يتغنون ما أن الانتخابات أرتني لقد … والكرامة بالعظمة متساوين

جوفاء. ألفاظًا إلا ليس وعقائد

ي��ف��رق��ع ول��ك��ن ال��م��ع��ن��ى م��ن خ��ل��يٌّ ��ص ح��مُّ ك��ف��ارغ إلا م��ث��ل��ه وم��ا

فيبررها الواسطة أما الغاية، هو المنصب أن الانتخابية اللوائح شطرنج أراني
الشاعر: قول بالكثيرين صحَّ حتى الوصول،

ت��لاق��ي��ا لا أن ال��ظ��ن ك��ل ي��ظ��ن��ان ب��ع��دم��ا ال��ش��ت��ي��ت��ي��ن ال��ل��ه ي��ج��م��ع وق��د

فتقذف العربيد، اليوم هذا في الكبرى اليقظة تدركها محلية فعنعنات الوعي وأما
سواد لولا تكن لم تقدمية حماسة المرشح يخالها والحسد الضغن حمم الحقيرة النفوس

عينيه.
خليفة، والزناتي غانم بن كدياب بطلين لأجل شقاقًا يطير شعباً أن يدري ليته
إنه النيابة، ملاءة يتنازعان رجلين حول يتصارع أن عن يتورع لا ديكين، حول ويتناقر

شربل! أبونا بعجائب منه النواب بأعاجيب إيماناً أقل ليس
وساعة قيحًا، القلوب ملأت لحزازات بل الناخبين قدور فارت البلاد لرقي ليس أجل،

الجرب. وحك الدمل لفقء فرصة أنسب الانتخابات



الجراب من

طائفية هي، هي والبواعث العوامل دامت ما يظلون وهكذا زالوا، وما كانوا هكذا
خرساء. ومآرب صماء وحزبية عمياء،

وكان الشوف، قائمقامية يتنازعان جنبلاط بك ونسيب أرسلان مصطفى الأمير كان
الأمير وبلغ الآخر. ويعزل أحدهما يوُلىَّ حين وتقعد الأرض فتقوم حزبين، حولهما الناس
رتبة الأمير منح يوم يعمل لا ما عمل الفلانية القرية في الناس أحد أن مرة مصطفى
فيك، الله بارك فلان، يا له: وقال فدعاه الرجل ذلك أريحية فهزته بالا»، «عطوفتلو

غرضًا. لك وقضيت قصدتني أنك أذكر لا أنا وكثرت، أفضلت
قبل وجه صورة لك رأيت ما لي قل المير، سيدنا يا مني تستحِ لا الرجل: فأجاب
من لأنه عمي بابن نكاية إلا زيَّنت ولا قوَّصت ما إني وعطوفتك الله علي يشهد الساعة،
لي خلقت لأنك أنا؛ لا الفضل صاحب وعطوفتك عمي، ابن وبين بيني القصة غيرك. حزب

… أنفه فيها أفرك مواتية فرصة
من أقيم ما أكثر إن حين. إلى وسيسيرون أمس اللبنانيون سار الناموس هذا على

الظهور. لشد لا والظهور للنكاية كان صارخة تأييد حفلات
هذا ذكرى يخلد بما نفكر ليتنا «الحكومة»، إلا شكره واستحق لبنان وجه بيَّض ما

الجميل.
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النائب إلى

أنك تنسَ فلا لله، والعز سعيدًا، تحتها لتجلس معدة القبة الكريم. سيدي يا دورك جاء
تحت الأيام لك تخبئ ما تجهل أخالك ولا يهللون، زالوا وما أنصارك هلل الشعب، خادم

وجدودك! آبائك المرحومين وحياة بحياتك الحاد والهتاف الحارة التهاني
مطلب واحد ولكل وثني، فرادى الجماعات هذه أعتابك إلى تعود غد بعد أو غدًا
وعلى «تكرم» لفظة احذر الوعود. حاتمي تكن ولا بوجوههم، بابك تغلق فلا ومأرب
سخرية شاعره جعله الذي كافور مصيبة الله ووقاك وعينك، رأسك سلم عيني، قبل رأسي

الأجيال.
والوعود؟ لك فما سبب، بلا عداوة وفا بلا وعد المثل: في جاء ما تنس فلا لبناني أنت

صَادِقِيَن﴾. كُنتمُْ إنِ الْوعَْدُ ذَا هَٰ ﴿مَتىَٰ الآية: تسمع لئلا احذرها
جدولهم، من اسمك يشطب لئلا الرجل ذلك فكن دين، الحرِّ وعد المأثور: الكلام في

الشاعر: قال … أضراسك تحت زال ما طعمه لأن «الشطب» بعواقب أدرى وأنت

واج��ب ال��ح��ر ع��ل��ى دي��ن ن��ع��م لأن ��ه ف��أت��مَّ «ن��ع��م» ش��يء ف��ي ق��ل��ت إذا
ك��اذب إن��ك ال��ن��اس ي��ق��ول ل��ئ��لا ب��ه��ا وت��رح ت��س��ت��رح «لا» ف��ق��ل وإلا

ما كثيراً تنسى! فكيف انتخبك حين «وعيه» امتدحت أما مغفلاً، الشعب تحسبن لا
فلان وعدك كان إذا أما صوف، على نم وعدك فلان كان إذا بعضًا: بعضه يحدث سمعته
الكمونية بوعودك بيته تخرب لا بها، تتلهى ألعوبة الناخب تجعل فلا … كديش يا انتظر

معجنك. غير في رغيفه عن يفتش دعه مريح. يأس الكاذب الأمل من فخير



الجراب من

قاعة في صبراً تقتلهم ولا إليك، الملتجئين لاستقبال موعدًا وتعينِّ مني تسمع ليتك
بالتي واصرفه غدًا، قلبه لك ليفتح الآن بابك له فافتح أرعن الحاجة صاحب إن الانتظار.

مستطيع. غير كنت إذا أحسن هي
تبتدئ لم وهي انتهت القضية له: تقل لا جمعة. بعد ارجع غدًا، له: والقول إياك

قصير. الكذب فحبل بعد،
يحسب صندوقة في ورقة ألقى من فكل لبلواك، أرثي بل أعنِّفك، فيما لأعذرك إني
تجعل أن معالي» «صاحب صرت متى وخصوصًا لك، فنصيحتي أوصلك، الذي هو أنه
الرعية. في عدل بالسوية الظلم فرد، كل إرضاء تستطيع لا لأنك العامة؛ المصلحة همك

كاذباً، كنت ولو نعم، لهم: تقول أن يريدون لا، كلمة ترضيهم لا منا كثيرون
لا. لا أو نعم، نعم إما يكون الكلام أن — تعمل ما خير وهذا — فعلمهم

المشاكل. فمشكلة الإرضاء أما ، هينِّ النائب حضرة يا الوصول
الأوان! قبل «الحلِّ» وعدم الأعوان على العون لك الله أسأل

٤  /  ٥  /  ٥١

82



يساق

خمسة تتجاوز لا غرفة في كان متى به فكيف العراء في الصدر يضيق الانتظار كان إذا
خشخشة تطربه ويجيء يروح ياور بركة، بلا حركة عرضًا، أربعة في طولاً أذرع

سيفه؟! وصلصلة مهمازيه،
يظهر، حين فأبتسم الفرج، ومفتاح أنا كيف ليرى ساعة ربع كل عليَّ يطل كان
كان فما فمه أما الظهور، على تجرؤ ولا السمراء وجهه جلدة تحت البشاشة فتموج
أفندينا؟ عند من له: قلت أني إلا شعرت فما آب ثم وغاب التينة، شقِّ من أكثر لي يمثل

وتولى. عبس ثم … عنده … عنده وأجاب: حاله إلى ثاب ثم أولاً فحملق

ال��ح��ش��ر أخ��م��ص��ك ت��ح��ت م��ن ل��ه��ا وق��ل��ت أرج��ل��ي ال��ص��ب��ر م��س��ت��ن��ق��ع ف��ي ف��أث��ب��ت

عريض بصوت إذا يسلك، أيتها يعرف لا الطرق مفرق عند الواقف حيرة في أنا وبينا
صدق إن البيك، صوت هذا فقلت: والنخرة، الشخرة تلك فسمعت واقترب الرواق. يملأ

البيك! بسعادة أهلاً هو، هذا نعم الظن،
عظامك الله بارك يا فقلت: أنفاسي، ديك حرق الدرج يلهث: وهو وقال سعادته وقعد

قدرتها. فوق حاملة
فأجاب مستفهمًا، المتصرف قاعة نحو بيده البيك فأشار مسلِّمًا، القولاغاسي وجاء

الريحة. على فضحكت أنا أما انفلقا، حتى وضحكا يساق. بك: سعيد
الحكاية. تعرف كأنك معنا ضحكت رأيتك البيك: لي فقال أذيالها المرح موجة ولملمت
يظهر قال: ، القصِّ على يقبل ساعة كعادته فمه انشق ثم سماع. إذن قال: لا. فأجبته:

سطمبول. في أنا سمعتها كما يساق حكاية فاسمع حلوة واحدة الباشا عند أن



الجراب من

ومعها اليونان، حرب في الترك قواد أحد أرملة ديوانه في الحربية وزير على دخلت
الباب. وأغلق يساق، للحاجب: الوزير فقال يدرج، صبي

الجو للوزير وخلا يساق. كلمة بغير فازوا فما يتوافدون المصالح أصحاب وأخذ
أزرار أعجبته الديوان. في ويمرح يسرح الصبي وراح كليب، ة كقبرَّ ويصفر، يبيض فراح
إلى الناس يدعو أنه الغر درى وما ذاك، إلى هذا من متنقلاً عليها يكبس فراح النواقيس

… الرواية حضور
على وتكاثروا الرؤساء وجاء جاء ثم الوكيل، جاء ثم الوزارة، ديوان مدير جاء

يساق. يقول: ظل ولكنه الحاجب
ولكنهم دنت، قد العام النفير ساعة أن يحسبون وهم الحرب، أركان أقبل وأخيراً
ذات يداعب ووزير الأزرار، يلاعب صبي أمام أنفسهم ورأوا الباب رفس حين صعقوا

الشاعر: قال وقد الانتظار! ففي المصالح أصحاب أما … الإزار

ع��ري��انً��ا ي��أت��ي��ك ال��ذي ال��ش��ف��ي��ع م��ث��ل م��تَّ��زرًا ي��أت��ي��ك ال��ذي ال��ش��ف��ي��ع ل��ي��س
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البكالوريا حول

تدك قمعًا لها إن لك: يقولوا يعرفون من فاسأل «المقانق» تحشى كيف تعرف لا كنت إذا
فما جيدًا تفهم لم كنت وإذا … الموز حشو المحشوة الرومي ابن كقطائف فتكون به،
… يمليه أو العربي، الأدب أستاذ يلقيه ما إلى وتتسمع بكالوريا صف تدخل أن إلا عليك
فكانت البكالوريا، موضوعات من ورقة عشرة بضع فقرأت أيام، منذ الحظ أسعدني
من سمعوا بما يهرفون تلاميذ كشكشية. رواية في مثلها يتيسر لا قد ضحك ساعات
هي وما الجاهلي»، الشعر «خصائص في تبحث أنها يزعمون صفحات فسوَّدوا معلميهم،
الكتب مجاهل في الأثري أستاذهم اكتشفها وهنالك، وهناك هنا من ملمومة حكايات غير

الجاهلي. الشعر خصائص عدا ما شيء كل لنا قالوا وهكذا وفيافيها
امرأ لأن الجاهلية؛ في معروفًا كان البصل أن النجباء الطلاب هؤلاء أحد استنتج

قال: القيس

ع��ن��ص��ل أن��اب��ي��ش ال��ق��ص��وى ب��أرج��ائ��ه

أيضًا: قوله بدليل والسراج والفتيل الزيت يعرفون كانوا أنهم على ثانٍ واستدل

ال��م��ف��ت��ل ب��ال��ذب��ال ال��س��ل��ي��ط أم��ال

قال: النابغة لأن شك» «سياخ عندهم كان أنه يظهر ثالث: وقال

… م��ف��ت��أد ع��ن��د ن��س��وه ش��رب س��ف��ود

على القيس امرؤ يأت لم ولهذا خبز، بلا اللحم يأكلون كانوا أنهم يظهر آخر: وقال
… جلجل دارة «علفة» في ذكره



الجراب من

… الخبز أكالي غير من أنه لي يظهر بني، يا معلمك اسأل –
أنه يظهر المميزين: لرفاقي وقلت فضحكت استشارتنا، فلنكمل طالب: قال وأخيراً

مستوزر. نائب ابن
الشاعر: قول في «أيضًا» عن يدافع تلميذ فراح فراس أبي موضوع في أما

ال��ع��رب ودي��وان أي��ضً��ا الأدب ع��ن��وان ال��ش��ع��ر

التنقيح أراد لو فهو قال: ثم مرة، أنا زعمت كما لا التكلف، عدم على دليل أنها فزعم
… منها بأبشع جاء الذي معلمه ذوق فتأمل العرب، وديوان أبدًا يقول: أن فاته لما

أغلاط من خلت صفحة قرأت ما أنني يميناً فاحلف التركيب سلامة حيث من أما
بها. سمعوا أنهم أخال فما البلاغة أما ولغوية، وصرفية نحوية

هي وحدها، المدارس تلك، ولا هذا لا المنهاج؟ أم التربية أوزارة ترى؟ يا الملوم فمن
ليشموا وذوق شم حاسة وذوي بالأصول، عارفين معلمين تختار أن فعليها المسئولة،

طعمه. ويذوقوا الأدب
التفكير؛ إلى الطالب يحوج لا شامل عام فأكثرها عليهم تطرح التي المواضيع أما
معلمه درَّبه معلومات جيوش من ذاكرته في حشد ما بجميع الميدان إلى يقذف نراه ولهذا

… البكالوريا قلعة بها ليفتحا قيادتها على
يعلفنها اللواتي بالنساء المعلمين أشبه وما «القورما»، بكباش اليوم طلاب أشبه ما
بما جاراتها لتنافس الذبح يوم المرأة تنتظر وكما لقمًا، لقمًا المجروشة والكرسنَّة النخالة
لا بالكم ليتنافسوا البكالوريا يوم المعاهد أرباب ينتظر كذلك ولحم، شحم من أحرزت

… بالكيف
… ولا حول فلا خطر، لفي ثقافتنا إن
الله. إلى إنا نقول: لا حتى ظننا الله كذَّب
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نامتنواطيرمصر

الفرصة أعطيت قد قيل، ما فبعكس الحكومة أما يشتي، لا يصيف لا الذي المثل: في جاء
سعود. في فنجمها صعود في رئيسها همة دامت وما المحراث، على يدها فوضعت للعمل
الجو لك فيخلو عنك، ون يرفضُّ فالنواب الرئيس، دولة يا مؤاتية الصيف فرصة إن

… يتعشوك أن قبل وتتغداهم
السعر لهم: تقول أسمعك وكأني مساومين، يأتونك — الخريف أبواب على — غدًا
ولا نمضي فتجيبهم: نمض، تمض إن أذني: في يرن جوابهم وكأن بثقة، عمل محدود،

نمضي!
آتيك. ساعد يشتد ماضيك استلهم الله، عبد إلا تكن ولا الأمام إلى

على المعرَّشة الطفيليات نوبة تأتي فمتى إبانه، قبل الحشيش بحصد بدأت لقد
الجذوع؟

الدولة، حساب على يركبون الذين هم من لتعرف السيارات عن الوزارات سألت
المأمورين من كثيرين زعانف إن منها، المئات لترى المحارم في زمان من ساعة تقف فليتك

… الخان أجرة ندفع ونحن يركبون
بطون من معلمين خرجوا بمن فكيف الحرام، الناس يعلم السايب المال المثل: يقول
لقد هؤلاء، دابر اقطع بالجبن؟! الهر أيوكل الأموال؟ على يؤتمنون هؤلاء أمثل أمهاتهم؟!

الدرب. نصف العتبة تقف، فلا مشيت
هؤلاء أما وتمتص، الأردان جيوب في تتخبأ فالبراغيث العلق، الدود هذا الدولة آفة إن

تاجر. يا وعينك عيني على يكرعون … فوقاح
إذا هذا مسكين! النظيف: المأمور عن الناس فيه يقول زمن في صرنا خطة! ويلمها
فيقال العين من الكحل يسرق الذي أما … ونصف شبر أذنه يقولون: فإنهم وإلا رحموه،



الجراب من

تسلم أن شئت فإذا الطحينة، عن الدبس ينزع ل، وموصِّ مقطَّع حرام، ابن شاطر، عنه:
الدولة. تسلم وكورهم عن هؤلاء أمثال فابعد الخزينة

تسأل فليتك الموظفين، أكابر بيوت في يستخدمون الذين الشرطة عن سألت وقد وأما
اتجهت وكيفما كثير! الصيد إن مثلهم. صغارًا موظفين يخدمون صغار موظفين عن

ترحم. ولا فارم الطرائد، أمامك من تفر وتوجهت
… النبض تجسُّ كامنة والضباع فالثعالب تنم لا الناطور، أيها اسهر

والورق. الحبر من وجعنا فكل فافعل، قلت فخصص، مت عمَّ لقد
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بذنبالحمار امسك

والأمية: الجهل مكافحة على تحث التي الحكاية هذه قرأت أين أذكر لا
المفرق بلغ ولما كهلاً، حمارًا يسوق بمكار فإذا طرق مفرق على يستريح صياد قعد
البلدة طريق هي أية السائل: بذلة للصياد فقال يتجه، كيف يدري لا متحيراً وقف

السبيل. سواء الناس لتهدي — الصوى — المنصوبة الحجارة على فدله الفلانية؟
سيدي يا أمي ولكنني للصياد: وقال صفراء ابتسامة وابتسم حيرة المكاري فازداد

أكتب. ولا أقرأ لا
يقودك. وهو تفلته، ولا حمارك بذنب امسك ساخرًا: الصياد فأجابه

لا فهي الشهادات»، «أمية نشكو صرنا ولكننا الأمية هذه نشكو لا لبنان في نحن
أنصفوني لو قال: الذي موسى كحمار مركبة أمية عن إلا حامليها من الكثيرين عند تعبر

مركب. جحش وصاحبي بسيط حمار فأنا أركب، كنت
ولا خبزًا، تطعمهم هي فلا حامليها، أكتاف على ثقيل لحمل الشهادات هذه إن
تلك حملوا فإذا بنافعة، ينفعهم ما لا الامتحان لاجتياز يتعلمون لأنهم للكفاح؛ عتاد هي
الشاعر: فيه قال الذي الأمير كذلك وإنهم غير، ليس ورقة يدهم في أن رأوا بيمينهم الورقة

إي��م��اء ح��ال ف��ي ل��ح��ي��ت��ه ت��ح��ري��ك س��وى الأم��ي��ر ع��ن��د م��ا ال��دس��ت آل��ة م��ن

أنه أجابك الوظيفة، غير تبتغي لا لماذا الشباب: هؤلاء من عمل طالب سألت وإذا
الكرسي؟! غير البكالوريا بحامل يليق وهل بكالوريا! حامل



الجراب من

على ثقيلاً وعبئاً بائسًا تكون أأن صاحبي، يا أفضل فأي الكراسي! من آه وألف فآه
عملاً تعمل أن أم لشيخوخته، عكازًا له تكون أن مترجياً يملك ما كل أنفق الذي أبيك

أنفك. إرغام عن به تستغني شريفًا
ولم والفرش، بيته أثاث حتى عقارات من ورث ما وباع افتقر «شيخًا» أن حكي

فمهلهل. اللحاف وأما الجليلة، والشيخة هو عليه ينام بلاس غير له يبقَ
نفضته كمن ويقضقض يوحوح وهو للشيخة الشيخ قال ا جدٍّ باردة ليلة وفي

المساكين؟ الفلاحين حالة تكون فكيف المشايخ؛ حال هذه كانت إذا الحمى:
— تشدد الحكومات فليت لبنان، وغير لبنان في البكالوريا حامل عقلية هي هذه
إلا الصارم الامتحان يجتاز لكيلا — للحياة مسايرة وتجعلها مناهجها تعدِّل أن بعد

العمر. الطويل
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والبيضة الشيطان

على أسابيع سبعة يعيش أن استطاع فما عليه، عزيز وبطنه رخوة نفسه راهباً أن حكي
أملاك في حقلة» «رئيس وظيفته وكانت جنونيٍّا، حبٍّا «الزفرة» يحب كان القفار، الطعام
وادخاره البيض وجمع الدجاج « «قنِّ على الإشراف تلك رئاسته بروتوكول ومن الديورة،

المبارك. الفصح ليوم
نضال فكان وماجت، قابليته هاجت المقدسة الآلام جمعة ليالي من ليلة ذات وفي
فأكل تخف، ولا كلْ نفسه: له قالت به، يجر الذي وشيطانه جراسيموس الأخ بين عنيف

هو؟ خطية أي بيضة،
منافقة! يا اسكتي بالسوء: الأمارة نفسه وأجاب فراشه على المكرم الأخ فارتمى

تنبشمي. حتى كلي غد بعد بيضة؟! أتشبعك
لا فهو البيض، يأكل كيف يفكر فراح التجربة، عاصفة وجه في يثبت لم الأخ ولكن
يتبحر هو وبينا نار، ولا عنده إناء فلا أيسلقه؟ تفضحه، فالريحة أيقليه؟ نيئاً. يعجبه
وانتقى البيض إلى فقام كالأنشوطة، بغتة تنحل بها إذا الدولية المعضلة هذه حل في
وفيما الشمعة، لهب على يشويها راح ثم أسهل، العتيقة تقشير لأن الكبار العتاق إحدى
بيض، قشر قتار يشم حاجته قضاء من العائد الدير برئيس إذا فائقة بعناية يقلبها كان
الحال تلك على فرآه سده عن جراسيموس الأخ غفل الباب في ثقب على عينيه فوضع

افتح. الطاعة بأمر جراسيموس، أخي يا وصاح: الباب فقرع
أجل من محترم، يا لي اغفر بانكسار: وقال ذقنه إلى الراهب وخر الباب ففتح

المسيح.
صيامك. أجر وربحت جراسيموس، خي يا يومين صبرت كنت الريس: له فقال
بني. جر الشيطان المسيح، شأن من محترم، يا لي اغفر وقال: الراهب فتمتم



الجراب من

منه. تعلمتها أنا محترم، يا تصدق لا الزاوية: في القابع الشيطان فصاح
ليذكرنا وغيرهم مستوزرين من الكراسي عشاق مختلقات من اليوم نقرأ ما إن ا حقٍّ
الفصح يجيء حتى يمهلون لا جراسيموس الأخ فإخوة الدير لريس الشيطان بكلمة

الشبع. يعرفون لا كانوا وإن بطونهم، تنتفخ حتى فيأكلوا
الحزينة، الجمعة يوم البيض أكل نشتهي كلنا البلد هذا في ا جدٍّ كبيرة مصيبتنا

… أصابعنا حرقنا ولو مشوية البيضة ونأكل … الطهي وسائل أخس إلى فنلجأ
يعترفون لا ذلك ومع الحقلة، ريس شمعة لسان من إحراقًا أشد هؤلاء ألسنة إن

الشيطان. جرَّبنا قائلين: مثله
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حنا راهباتبونا

الأخبار ينقل الرسول كان يوم قفر، مكان في دير لراهبات وقيمًا مرشدًا يوحنا الأب كان
يعود ثم المدينة، من ليتحوج جمعة كل مرتين الدير بغلة يركب المحترم كان والحوائج.
الطرية، أخباره ليتسقطن الراهبات حوله فتلتف وشاخ، اكتهل من ككل أعيا وقد مساء
أثقال تحت فيرزح بآخر، الأخرى ترشقه حتى سؤال على حضرته يجيب يكاد فلا

… وهيهات جعبهن، تفرغ حتى ساقها على قائمة الكلام حرب وتظل ألسنتهن
أن صحيح تفكير: بدون يقول نفسه فسمع ثيابه يقلع وشرع بصومعته الأب اختلى
يكن لم اللواتي حال تكون فكيف الراهبات حالة هذي كانت إذا طويل! النسوان لسان

راح! الذي الشباب إثر في حرى زفرات أرسلها ثم مخالطتهن! حظ لي
من تقفز ثيابه من قطعة خلع كلما فكان هؤلاء، شر تكفيه حيلة في يفكر وراح
صلاة وتذكر فراشه، على استلقى وأخيراً لأ. هء، بقول: الاستهجان فيظهر فكرة، تحتها
الصلاة تتخلل وكانت المفتل. المصباح ذبال ضوء على فرضه يتلو فجثا والليل المساء
قلقًا، نومًا الأب ونام الصلاة وانقضت الذبان، يكشُّ كما بيده ها فيكشُّ وخيالات أفكار
ألسنة بها يقطع حيلة من إليه اهتدى لما ضاحكًا استيقظ حتى هنيهة عطَّ ما ولكنه

الراهبات.
شئون عن إبعادهن قصد فلولا العالم! وأخبار الزاهدات لهؤلاء ما نفسه: له فقالت

الأقرع. الجبل هذا رأس على الدير لهن بني ما وشجونه العالم
لو نكتة هذه … وصلت … حنا بونا يا هاي هَيْ يقول: وهو فراشه في المحترم وغلَّ
من وتخلص نعيم في وتغرق تستريح وهناك … أبرشية مطران لعملك «سيدنا» سمعها

… الأسكيم هذا



الجراب من

به وقفت فما كعادته، المدينة من يوحنا الأب عاد تاريخه من أسبوع مرور وبعد
ابتسامة وجهه على رأين ولما … الانتظار في الراهبات كانت حتى الدير بوابة على البغلة
… هات حنا، بونا يا مليح خبر معك وسهلاً، أهلاً كالصبيان: وهزجن استبشرن مفلطحة
حتى أمهلوا السود! قرود يا وقال: الصفراء، أسنانه ولاحت حنا بونا قمر وانشق … ل عجِّ
… هلقْ هلقْ هلقْ، هلقْ، جميعًا ورددن حنا، بونا يا ل عجِّ إحداهن: فصاحت نتنفس.

صدر اسمعوا: طيب، السماء: إلى والتفت وجهه على صلَّب بعدما يوحنا الأب فصاح
وتتزوج. النذر من تحُلُّ صغير بوزها راهبة كل أن البابا سيدنا من أمر

سكتن ثم … حنُّو بونا يا صحيح واحد: بصوت وهتفن شفاههن الراهبات ت فصرَّ
… الطير رءوسهن على كأن

الأخبار عن والاستعلام الاستقبال وكان والعودة، المدينة إلى الثانية الرحلة وكانت
راهبة كل أن فهو الصحيح أما الماضيغلط، الخبر بالرب: لأخواته حنا الأب فقال كالسابق
وصحن الكلب، نهر كمغارة أشداقهن فانفتحت وتتزوج، النذر من تحُل كبير بوزها

حناه. بونا يا صحيح جميعًا:
ويفتحونها أفواههم يغلقون فهم الدولة من بالزواج الطامعين أصحابنا حالة تلك
من ليس لأنه الدير؛ في سيبقون ولكنهم … شياطينهم إليهم توحي كما مصراعيها على

أيديهم. يطلب
… للكياسة التنكر إلى الرئاسة حب يؤدي وكم المنتخبين! وأقل المدعوين أكثر فما
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دواء بلا أدواء

آخرون، بها يحلم حتى الكراسي تسخن فلا الوزارة، مقلي نشيش نسمع يوم كل في
لبنان في الوزارة فكأنما أساءوا، أم أحسنوا سواء عليها، الجالسين يزحزحوا أن ويحاولوا

ع. وسَّ ع وسَّ بلعبة: أشبه
الدست. آلة النيابة دامت ما عندنا بالوزارة واحد كل يحلم لا ولماذا

الرسالة عرض ثم إنشاءه، ق ونمَّ خطه جوَّد قد المأمون ديوان كتَّاب أحد أن حكي
أما … بوزارة تطمع إنك له: فقال وصياغتها، صيغتها فأعجبته ليوقعها، الخليفة على

… إنشاء وتنميق خط تجويد دون بها يطمعون الذين أكثر فما عندنا
والنائب صدره، صوب يشدُّ فريق وكل بطرفيه، النواب يمسك فحبل الميزانية أما
الكبيرة، الحصة يغنم من هو — سواء هذا في الجبهات وكل — كان جبهة أية من البطل،

انتخبوه. من بها ويرضي
تها زفَّ لما نائباً كنت فلو ثمن، بلا البيضاء، البرانس زوارنا على تخلع طريق، عندنا
بنائب، لست ولكني هو، ما أضعاف وثماري وعنبي تيني ثمن أخذت كنت بل فقط

تحريف: بعض مع الشاعر قول بي يصح ولهذا

ال��ث��م��ره دام��ت م��ا ح��ول��ه��ا م��ن وال��ن��اس ك��ال��ش��ج��رة «ال��ت��ص��وي��ت» زم��ن ف��ي ال��م��رء
وال��غ��ب��ره ال��ح��رَّ ت��ق��اس��ي وخ��لَّ��ف��وه��ا م��ض��وا الان��ت��خ��اب» «ي��وم راح إذا ح��ت��ى

كمون. يا بالوعد نسقيك والنهي: الأمر أصحاب فشعار الشرب مياه أما
السماء. ولتحي البئر، فلتحي



الجراب من

يكون ألا أخاف ولكنني … الجلال ذي مولى أصبحت ار: بشَّ مع أقول أن أحراني ما
مصرية. حكايات في له كان ما إلا البلد هذا في لربنا

العسس فأدركهم ليلاً، الشوارع في يعربدون كانوا الألوان مختلفي أربعة أن حكي
من أحدهم: وسأل وكشر فكز التفاريق إلى الفصيلة آمر عاد ثم جملة. يسبونهم وعلقوا

أنت؟ من رعايا
إنكليزي. أنا وأجاب: هذا فتطاول

الاستعطاء كأنها بنصائح زوَّده أن وبعد بلين، منه واقترب حالاً، التكشيرة فتوارت
سبيله. أخلى

ومال سبيله. خلى ثم بعنف فوبخه فرنساوي، فقال: يستجوبه الثاني على وأقبل
ذكر حتى شتم أعنف فشتمه الفلاني، القنصل أخصُّ الرجل: فقال مستفهمًا، الثالث على

برفاقه. فلحق سبيله، أخلى أخيراً ولكنه أمه،
رعية من أنا يجيب: أن فأعجبه — البلد أولاد من مصري وهو — الثلاثة رابع أما

ربنا.
السوط كان بينما الرجل فصاح الحبس، إلى سوقوه وقال بالكرباج عليه فانهال

قنصل. من أقل فيه ربنا صار زفت، زمان دا قفاه: يلحس
ملكوته غير أطلب ولا — «ربنا» رعية من أي — الجلال ذي مولى فسأظل أنا أما

… وبرَّه
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لماذا سَلوهَا

… ح��ال��ه��ا ال��س��ق��م غ��يَّ��ر ل��م��اذا س��ل��وه��ا

القصيدة هذه رنَّت الرافعي، الحميد عبد الكبير العربي الشاعر قالها قصيدة مطلع
«سير»، في بقائلها تعرفت حين غبطتي أعظم كان وما الفونوغراف، أنشدها حين وطنَّت

المشهور. الضنيَّة مصيف
أرق قرأت كنت إذا — الله رحمه — فسألني تلاقينا، يوم بعد، النقد احترفت أكن لم

فنعم. ميوعتها في أما فلا، منها أرق أما فقلت: منها.
من في قولك فما … وأكثر نعم، قلت: ميوعة؟! تقول كالغضب: بامتعاض فأجاب

نعالها»؟ بالعيون حتى «لقبلت يقول:
وأرق عاطفًا: فقلت الشباب، هفوات من عدَّها إذن قال: ثم وأغضى، الشيخ فوجم

ديباجة. منه أصفى البحتري يقل لم عربي شعر
روائعه. من ينشدنا وراح ن، تغضَّ بعدما الرافعي وجه إهاب ط فتبسَّ

أصبح قد المائع الرافعي بيت إن يمين: عليَّ لك وليس العزيز، قارئي يا لك أقسم
من وقاحة وأكثر حياء أقل يكون عادة والذكر ذكر، قائله إن … وسكرًا عسلاً اليوم
ونهارًا، ليلاً وتذاع، تبُثُّ التي الأقوال هذه مثل من — أيامنا في — نسمعه فما الأنثى،
المراهقات. والعذارى والنساء، العوانس بوجوه فكيف العتاق، الفحول وجه له ليندى

أموت. رايحة قلبي، حبيب يا تجي متى دايبة، أنا بحبك، أنا –
من قلب في أقول لا إليك، يصغي مين قلب وفي قلبك في العمى للقرد موتي، –

قلوب. لهؤلاء ليس لأنه الكلام؛ هذا مثل بإنشاد لك يرخصون



الجراب من

خير بألف سيكون الذي بالبلد فليس … دون وما البطن حديث إلا يعنيه لا بلدًا إن
ويسمع يذاع ما راقبوا السينما تراقبوا أن وقبل العقول، الكبار أيها بصغارنا فارفقوا …

البيوت. أقداس قدس في
غصباً — السواقون يسمعنا فكم معكم، الحق المستمعون، يطلبه ما هذا ستقولون:
حديث دور يجيء حين السائق سمعت مرة من وكم الأغاني، هذه أمثال — رقبتنا عن

نفسه. إلا يحدث فلا المحدث على الباب ويرد حنك، طق يصرخ:
— عديدة بوسائل — الجمهور رفع علينا وأما نفعل؟ أن — إذن — علينا فما
لتنتقي لجنة تؤلف أن اللبنانية الإذاعة على أما معًا؟ والقلب العقل حديث مستوى إلى
نساء سماع وعن الرخيص، الكلام إيثار عن فتحولهم جذابة طلية أحاديث للمستمعين

… روحي يا تعال حبيبي، يا تعال بحبك، أنا الأعماق: أعماق من يصرخن وبنات
واصفري. فبيضي الجو لك خلا خالتي! بنت يا روحك تسلم –

… النظر في الحياء
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المطار في

وإياهم كأنه الأرض دول يحدث لبنان ورأيت المطار، دخلت لما اشتهيت ماذا يحزر من
عائلية؟ سهرة في

لا الذين أحفادي أن واثق أنا قرن، نصف الدنيا إلى مجيئي أجلت ليتني يا قلت
الذي جدي من أنا أضحك كما الآن، تعجبي من يضحكون سوف الليالي ظهر في يزالون
لم الذي النار بابور ويرى القطار، على ليتفرج أتان ابن جحشًا راكباً بيروت إلى هبط

مثله. فلك صنع نوح إلى يوحي أن — تعالى — خلده في يدر
الضيعة، جاء كاز قنديل أول حكاية علي يقصُّ كان حين المرحوم يتضاحك كان كم
يروح ثم الكبرى! العصر آية فيه ناظرين مرة أول ضوئه على سهروا كيف لي ويصف
شتَّان الفرق ويقول: بيروت، شوارع تضوي رآها التي الغاز مصابيح وبين بينه يقابل

الموت! غير آدم ابن على عصي ما القول: إلى التعجب به ينتهي وأخيراً …
الطبيعة له خبأت … الريح عبقري سلوقي آدم ابن أن ليعلم اليوم يبُعث ليته

واحدة. بعد واحدة ينبشها فراح به، وهاهت المطامير
الذي هذا أم المادة خلق أمن أقدر؟ أيهما ترى التساؤل: إلى الفكر هذا جرَّني لقد

خباياها؟! اكتشف
أرباب. رب صاحبك من جعلت لقد العقل؟ أيها أعظمك ما

بشير الأمير بنى لنفسي: أقول سمعتني حتى فيه وجلت الدولي مطارنا دخلت ما
هذا العالمي؟ الأثر هذا بنى فيمن حين بعد يقول عساه ما ترى لبنان، بها فاعتد دارًا
أمام النظير وقفة جمعاء الأرض دول أمام الأمم في الصغير لبنان فيه يقف الذي الأثر

النظير.



الجراب من

أن إلا بقي فما … وقع أمر هذا ولكن الدنيا، إلى المجيء في بكرت لأني ا جدٍّ أسفت
… جديد من السلوقي ينبشه ما وأبصر يقال، ما لأسمع حيناً الموت ينساني أن أتمنى

أما المسكونة، في مقامنا على الأرضية القارات لندل ا جدٍّ نتعب سنوات بضع منذ كنا
الشهرة. واسعة دنيا الأرضية الكرة خريطة من «الملليمتر» هذا صار فقد اليوم

كتاب فلا المطار، في وسيقال يقال ما وكل قيل، ما كل الدوي مع يذهب سوف
… يطير من وفوقها عليها دام ما باق أثر إلا هناك ما أخضر، ولا أبيض
الشانئين: آذان في ويلقي أنشأه، من يدي بأعمال مخبراً يبقى سوف

ت��ط��ي��رُ لا ل��ك��ن��ه��ا ري��شٌ ول��ل��دج��اج��ة
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بيضة حكاية

صدَّقت وما العالم، هذا غير من أشباحًا فحسبتهم أرملة، ضافوا غبر شعث نساك أربعة
بالرب. أختنا يا عليك السلام قائلين: حيُّوها حتى بشر أنهم

السلام، رد في أبطأت أنها علمت ثم جديدة، لغة هذي بالرب! أختنا قلبها: في فقالت
صدرها. على يدها واضعة وانحنت وسهلاً، أهلاً وصاحت: فوهلت

رأسنا؟ إليه نسند مكان أختنا أعند –
البركة. حلَّت –

أشار ثم تهتمي، ولا تقلقي، لا النساك: كبير فقال رأسها قلة على الغيوم وتلبَّدت
عشاء. تكفينا ماء صحن في ملح قبضة مع الخبز من الكسرات هاتيك قائلاً: الصينية إلى
وبصل زيت محترمين يا البيت وفي مكسورة: وعين منسحق بقلب الأرملة فأجابت

استريحوا. تفضلوا ودبس، وتين وفجل وتوم،
بطاطا رءوس بضعة مع بيضة سلقت أنها المرأة تذكرت العشاء على قعدوا ولما
بخلك. ترم ولا عذرك أبد وقالت: الصينية، على أمامهم فوضعتها بعد، يعد لم الذي لابنها
تحملق هي وراحت ويتهامسون، يأكلون وطفقوا كثير! كثير هذا جميعًا: فصاحوا
فقال تهدار، بعد من صرحوا وأخيراً: أذنها، فات ما بعينها تدرك أن آملة أفواههم في

عليها. فلنقترع أربعة، ونحن بيضة، هي أحدهم:
على نأكلها أن الدراويش نحن بنا فأليق القمار، من نوع الاقتراع كبيرهم: فأجاب

له. فهي المقام تناسب آية أحسن منا يقول فالذي … الله ذكر
يقشرها: وهو وقال البيضة ففقس المبادرة، على أحدهم استولى حتى ذلك قال فما

ثيابه. من المسيح عرِّي كما أعرِّيك إني
الحكمة. ملح اقبلي يملِّحها: وهو وقال: كالمدرى يدًا ثان إليها فمد



الجراب من

أكلها! قبل البيضة دون يعمِّ كأنهم يه! وقالت: المرأة فابتسمت
خرجت عرياناً بها: يهم وهو فقال المعركة، ربح أنه يحسب وهو الثالث، فأخذها

أعود. وعرياناً أمي، بطن من
… سيدك فرح ادخلي وقال: يده من فنتشها النسيم، من أخف الرابع فكان

والإعجاب. الرضى بعين الأجلاء ضيوفها إلى تنظر المرأة كانت بينا بأمان، فدخلت
مضاعفة أما فكر، وكد رأس حك — نرى كما — اقتضى مسلوقة بيضة أكل إن

… فكانت كوني بالإجماع: لها فقيل الأمة، نواب معاش
المثل: في جاء ما — نحترم ومن ، نجلُّ ومن نحب، من وفيهم — نوابنا في صح لقد

الأشقياء. من اسمه يكتب لا يده في الدفتر كان من
بمعاش تفكروا لم إن لكم عذر فلا يكفيكم، معاشكم صار ذوات، يا وعافية صحة

انتخبوكم. من
… لتدرَّ البقرة أطعموا
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١٩٥٢





ديني ولي دينكم لكم

التي الرسائل لي تقول ذلك ومع باطل! شيء وكل الأباطيل باطل داود: بن سليمان قال
المجتمع. لنصلح وكذا كذا اكتب معنا، قف … تعال العام: هذا مطلع في علي تكاثرت

فليس يصنع، الذي فهو صنع والذي يكون، ما فهو كان ما الحكيم: هذا قال أما
جديد. الشمس تحت

— إذن — فدعوني دِينِ﴾ وَليَِ دِينكُُمْ ﴿لَكُمْ قولاً: الله من أصدق ومن — الله قال
وشأني.

القائلة: الجامعة نصيحة على الوقت فوات بعد وقعت لأني ا جدٍّ أسفت أني أشهد
خير الحزن الآخر: قوله في شيخ، وأنا أخالفه، أراني ولذلك حداثتك، في الشاب أيها افرح

الضحك. من
ضحك سيدي يا فاتني لقد والجان. المردة وقاهر الحيوان، مكلِّم يا سليمان، يا لا
أرجو ومنكم أعوام، منذ إلا إليها اهتديت وما ذاتي، مضيعًا كنت لأني حداثتي في كثير
كماء المتجبرين المتكبرين من الضحك إن ضاحكًا. بالمناضلة لي تسمحوا أن أصحابي يا

والترصن. بالجد غليها فثء تحاولوا فلا تفور، قدر في يصب
تقدرون، ما على قادر غير أنني كما أقدر، ما على قادرون أنكم أظن فما وبعد وقبل

طريقي. ولي طريقكم لكم أجيبكم: ولهذا
وإني السمع، من تمتلئ لا والأذن النظر، من تشبع لا العين أيضًا: الحكيم وقال
وراح، مضى من إلا بالخير يذكرون لا الناس رأيت للطمع. دائمًا قابل والقلب عليه: أزيد

… الماضي على إلا يترحمون لا فهم عملاً أما بغيره، استبشر عام فاتك إن يقولون:
نكباتها علي توالت وإن خيرة كريمة فهي تتهدد، أن الحياة من لراض إني
تضحك من تجد لم إذا ذاتها من تضحك روحًا وهبتني أنها منها يكفيني وصواعقها،



الجراب من

المواكب في سائر وأنت وتهزأ المناحة، في تضحك أن عظيمة لنعمة إنها … وعليه وله منه
كما تدوسها أن من «النكبات» لهذه أدوأ دواء لا … العبر فيهما مهزلتان فكلتاهما …

أرسطو. كبرياء ديوجانوس داس
أكون أن لي فاسمحوا الإسكندر! قصر كساكن فيلسوفًا البرميل ساكن كان أما
تجمعنا فسوف واحد صعيد على الآن نلتق لم وإذا أرسطاطاليين، أنتم وكونوا ديوجينيٍّا،

… آخر دور في الأيام
طريقكم لكم سليمان، يقول هكذا الأبد. إلى قائمة والأرض يجيء، ودور يمضي، دور

… الطاحون إلى تؤدي الطرق وكل طريقي، ولي
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أوتوماتيك

أليست مكان! كل في عندنا والأوتوماتيك الأوتوماتيك؟ لتتعلم السويد إلى بعثة ه نوجِّ كيف
أوتوماتيكيٍّا؟ تسير عندنا الأمور أكثر

وخرجت. فشكرت تليفونيٍّا، بالعالم تتصل تموز آخر في الماضي: حزيران في لي قالوا
نفعت فما أيلول أوائل في وذكَّرت آب، آخر في فأجبت راجعت حتى انقضىتموز وما

النابغة: قول المواعد بتلك وصح أيضًا، الذكرى

دون��ي ال��ص��ي��ف ري��اح ب��ه��ا ت��م��ر

— دواليك من بدلاً — أوتوماتيكيٍّا أراجع فبقيت الهوا، بحبال يتعلق الغريق ولكن
وهدر، آذار وشخر ولبط، شبط شباط ولكن شيء، كل ينتهي شباط: آخر في لي فقيل

التليفون. براعم من برعم أرضنا في تفتح وما
أوتوماتيكيٍّا؟ الأمور تجري كيف أرأيت

الوزير معالي تصريحات وقرأنا عال. فقلنا: هاتفيٍّا، باريس مع تحدثنا أننا قرأنا
عواصم بجميع الاتصال من فنتمكن ترانزيت، مدينة تصبح سوف باريس بأن أمس
١٩٥٣ عام أوتوماتيكيٍّا ستتكلم العاصمة أن وقرأنا عظيم، شيء فقلنا: ومدنها، أوروبا

الرقي. على دليل هذا كل ا، جدٍّ عظيم فقلنا:
أن نرضى للعاصمة؟ ما بعض نحن لنا أما واحدة؟ دولة أبناء كلنا ألسنا ولكن
نلبس أن القرية ترضى يقولون، كما أذنه لا ذنبه من شعرات بعض الجمل من لنا يكون

… السترة إلا نطلب لا … العتاق أختها ثياب
شيئاً؟! للقرية نعمل لا ثم المدن إلى القرى نزوح أنشكو



الجراب من

وأنفس وأغلاها، الثياب أحدث الكبرى وبنته زوجته يلبس أب كمثل إلا مثلهم أرى ما
فليس الآخرون وبناته أولاده أما وثياب، حلي وللمساء وثياب، حلي للصباح وأبدعها؛ الحلي

… واو يا بالزلط يمشون مكشوفة عوراتهم … كاكي طقم ولا شيت فستان لهم
نشقى أن العدل أمن يفطس؟! أن قبل فيدركه طبيبه القرية ابن يكلم ألا العدل أمن

دواءً؟ ونجلب طبيباً لندعو الأقدام على مشياً ساعات
تجاب: تسأل أن فقبل الوعود، في إلا بها نشعر لا ثم السرعة عصر في إننا يقولون:

بد. كل من بكرة، نعم، نعم
الشاعر: بقول تعملوا أن إلا نسألكم لا سادة. يا عليكم الله أنعم

… ب��ه��ا وت��رح ت��س��ت��رح «لا» ف��ق��ل وإلا

يشد وزير كل «يوق» تنفيذ ولكن وعدوا، وثلاثة قرر، واحد توالوا، وزراء أربعة
صدره. صوب

يقول أن «السيد» حتى إنسان يعجز فمقعد، العمل أما أوتوماتيكيٍّا، يمشي الوعد
… وامش سريرك احمل له:

كيف وعودها من لتتعلم الدوائر بعض أكثر على الأوتوماتيك بعثة وزعوا فليتهم
… الأوتوماتيك يكون
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الشعانين عيد

الآتي الملك مبارك والتلاميذ: الجماهير فصاحت جحشًا راكباً أورشليم الناصري دخل
حصاناً؟! راكباً دخلها لو فعلوا تراهم فما الرب، باسم

صارخين: أمامه وعدوا الذليلة، مطيته حوافر لتطأها الطريق في ثيابهم فرشوا
الأفواه، ملء والتهاليل خلفه وكروا … المجد ملك ليدخل الدهرية الأبواب أيتها انفتحي
«أوصانا» القدس: فضاء ملئوا الصدور، من يقفز والرجاء العيون من يطفر والابتهاج

رجالاً. وراءه أن السيد فظن داود، لابن
الجلجلة. نخب وشرب «خاصته» مع فتعشى الخميس كان ثم
… والخمر والملح، الخبز، «التلاميذ» فنسي الجمعة صباح وكان

علينا دمه اليوم: يصرخون أوصانا أمس صاحوا بالذين فإذا الحبس، في السيد نام
أولادنا. وعلى

الجاحدين. أول كان «وتمرجل» ابتهر الذي ببطرس وإذا
وما أرحبه، ما التوبة باب الطاقة، من ليدخل إلا الباب من خرج ما ولكنه

أوسعه!
واحد؟ شيء هما أما «يعيش»؟ وبين «أوصانا» بين الفرق ما

… ثياب عليها رقاب على يركبون واليوم الثياب، على ومشى جحشًا المسيح ركب
… جديد «راكب» عن يفتشون راحوا الظل وتقلص الشمس مالت ما إذا حتى

يعيش، بأوصانا يستبدلون ثيابهم، يقلعون كما مبادئهم يخلعون هم، هم الجماهير
والتوميغان. المسدس والزيتون النخل وبسعف



الجراب من

في الثخينة الشموع يحملون مغيرة، خيل كل مع بها يكرون والتأجير، للإعارة ثياب
أمام البخور ويحرقون «الماشي»، موكب على العطور ويرشون والتبجيل، التدجيل موكب

الموَّلي. خلف الجرَّة ويكسرون المجالس، صدور في المتكئين
صاحب! له ما المولي إن ا حقٍّ

والبؤساء والمستعبدين، الضعفاء عيد يا والتعظيم، التهليل عيد يا الشعانين، عيد فيا
والمجانين.

بوجوه المقنعين المرافع، ثياب اللابسين وجه في ابصق والمزمرين، المطبلين عيد يا
«البرباره».

لتستقيم التقويم، من بحذفك لي من الجيران، «كشك» على المتقاتلين الفيران، عيد يا
فعسينا. نحن أما أطفالنا! أخلاق

معجنه رأوا ولما الإنسان، يحيا وحده بالخبز ليس القائل: من خبزًا الغوغاء أرادت
اصلبوه. اصلبوه، هتفوا: فاضياً

فرحتم إذا والشم، الشمم تفقد لم التي الأنوف ذوي فيا بالبارحة! الليلة أشبه ما
… الجمعة يوم تنسوا فلا الأحد بيوم
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العام الوجدان

أودية، هبَّاط الطالع: الجيل يريد كما الأديب، أحب ولا المعمعة، وسط الخوض أحب لا
يريد فريق كل ولكن فيها، زلنا وما الساحة في ولدنا نحن الخنساء، كصخر ألوية، حمّال
… لها نصلح لا وأمسينا لنا، تصلح لا أمست قد الساحات وهذه بعينها، نخوضساحة أن
كأفراد نحس بل كمجموع نشعر لا إننا العام، الوجدان إلا البلد هذا في ينقصنا ما
ضيعته، إلى ينتسب منا كل عنا، بعيدًا ولبنان لبنان، عن بعداء ترانا ولهذا وأسراب،
لتجعل المختلفة المعادن هذه تصهر فلا الكبرى البوتقة أما فطائفته، ملته، وإلى فمنطقته،
وبتشبيه والتذويب، الصهر تستطيع لا الأنبوب من المصوَّبة النار لأن واحدًا؛ مثالاً منها

السيارة. تحرك ولا الطريق تضيء لا مشحونة غير بطارية إلا لنا ليس آخر
التي الشخوص تلك إلا منها يهمهما لا بل منطقتهما تهمهما والوزير فالنائب
دليل أصدق وهذا … يعملان سواهم دون ولهؤلاء … فالوزارة النيابة كرسي إلى توصلهما

العام. الوجدان ضعف على
عام وجدان لها ليس التي والإدارة تفلح، لا عام وجدان لها ليس التي المؤسسة إن
والبيت حسابها، وتصفي تفلس عام وجدان لها ليس التي والشركة تنجح، لا ها يسيرِّ

يخرب. عام وجدان له ليس الذي
لي رواها بحكاية لتذكرني البرلمان قبة تحت وتخفت تعلو التي الضوضاء هذه إن
وكان باريس من القطار في سافرنا قال: ضومط، غناطيوس المنسنيور المرحوم صديقي
الوداع، ساعة في العمال ثوب يلبس كان لوداعه. العمال فتجمهر جوريس، الزعيم معنا
الكاكي، ثوبه المسيو بدَّل حتى ومناديلهم بقبعاتهم الملوحين عن القطار توارى وما

… إيفل كبرج وبرنيطة الفراك ولبس



الجراب من

فور تتلاشى صابون فقاقيع لا صخورًا نريد يخلع، لا ثوباً نريد إننا سادة، يا أجل
وجدان هو الخاص الوجدان ا. خاصٍّ وجداناً لا ا عامٍّ وجداناً نريد الباب. من خروجها

إليه. نحتاج ما وهذا «الغير» وجدان فهو العام الوجدان أما «الأنا»،
نبني أن لا بيت، فيه لنا يكون وطناً نبني أن نريد أقول: واضحة صريحة وبكلمة

وطناً. لنا يكون بيتاً
فليسمع. للسمع أذنان له ومن
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عم ولا أم أبولا لا

العام! والوجدان النفوس، أرخص ما الأخيرين: الجرابين في الحد تجاوزت أظنني ما
صوت نسمع لن قلت: تجرح، أنها يزعمون التي الحقيقة غير قلت أحسبني ولست
نائباً أو وزيرًا أمسي لن لأنني … القبور في من ويقوم الصور، في ينفخ حتى الهاتف

لقريتي. لأعمل
لرئيس تصريحًا وتلغراف بيروت جريدتي في قرأنا بعدما قولي يستغرب من فهل
نة مؤمَّ حقوقي لأن نفسي؛ أرشح لن شخصيٍّا أنا فيه: يقول السابق النيابي المجلس

«المنصب»؟ هذا في بك أحمد عمي بوجود
ويشتري حقوقها، بعض لها ليؤمن بك أحمد مثل عظيم رجل كفاع لعين أين ومن

الموت؟ لخطر المعرَّضة النفوس
يكون. أن خفت ما فكان نفسي، على وخائف كفاع، عين إلى رايح أنا للوزير: قلت
رأسه على سقط حداد، البر حكمت هو عشرة، الحادية في فتى عزيز، نسيب في السهم نفذ
الهنيهة تلك في خاصة سيارة الله رحمة إلينا تسَُقْ لم ولو الدم وبق عليه فأغمي علٍ، من
اخترنا ولكننا خطر! وأي خطرًا جبيل إلى نقله كان نعم القلوب. يفتت ما بأعيننا لرأينا

يرزق. حيٍّا المستشفى في يزال لا أنه على لله والحمد ين، الشرَّ أهون
الأعمدة بقلة جلخ السيد التليفون مدير تعلل الخير؟! جماعة يا نشتكي من فإلى

يريدون! حيث إلى خط ومد الفناجين وجدت غيرنا، وأراد هو، أراد ولما والفناجين،
لنسكن مخاوفنا يبدِّد من فهل «الخوف» على تقضي أن تريد المتحدة الأمم أن أذكر
الانتخاب إلى لنحيا أمنِّونا … فأمنونا سادة، يا نفوسنا على خائفون نحن أجل بيوتنا؟

… العتيد



الجراب من

ولا تقرر ما ذوا فنفِّ المدير، سعادة ويا الوزير، معالي يا عزيزة فالحياة وبعد،
… لغيرنا مطية تجعلونا

قال: الذي إبراهيم حافظ الله رحم

ال��ح��م��ي��د ع��ب��د أم ال��ع��ب��اس إل��ى ال��ل��ي��ال��ي ع��ن��ت ن��ش��ت��ك��ي م��ن إل��ى

لحالها؟ ويرثي القرية صوت «الراعي» يسمع فهل
ولا الآبار، عندنا لأن المياه نطلب ولا وفوانيس، قناديل عندنا لأن الكهرباء نطلب لا
للتفكهة التليفون نطلب ولسنا «العهد»، بفضل صالحة أصبحت لأنها الطريق نطلب

… جرسها النكبة تدق حين جرسه لندق بل والزنترة، والتسلية
أسمهان، تغني كما … عم ولا أخ ولا أم، ولا أب لنا ليس لأنه مؤمنة غير حقوقنا إن
— البال طويلة المصيبة كانت فلو مفتاح؟! الصبر أليس فلنصبر، لنفسي: أقول وأخيراً
تتعلم ليتها تقول، ولا تفعل المصائب ولكن الأمر، لهان — التليفون كمدير تفي ولا تعد
الاستغاثة عن ونستغني شرها، ونأمن — ذاك إذ — حذرنا فنأخذ التليفون مديرية من

بالتليفون.
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أخوتيحكي

نفسه، من الواثق سيماء وجهي وعلى وأخرج أدخل ، المدلِّ مشية الرواق في أمشي رآني
أن يخشى كأنه العكازة على وأخرى الصدر، على يد مكسورة، بعين مني يقترب فأخذ
فتهيأت بشرف ويشحذوا بك لينتحوا يهاجمونك الذين أولئك أحد ظننته منه. تفلت
عم، يا عينك مني تغرَّك لا بقولي: أسده أن حاولت حتى فمه فتح ما النكبة، لاستقبال

غيري. عن ففتِّش ظنك عند لست ملزوق، الظهر على الصندوق في الذي
يوم كل أجيء هنا، شغل لي رجل أنا سيدي، يا منهم لست أنا وقال: المسكين فتنهد
يرد لا أحدًا أن زمانك في أسمعت السلام. ولا حتى علي، يرد أحد ولا قضيتي إنهاء أطلب
بغير: أفوز فلا غدًا، وأعود غدًا، تعال عم، يا مشغول كلمة: إلا منهم أسمع لا الصباح.

ثلاثة. يومين بعد تعال
مني؟ تريد وماذا فقلت:

من أستحي صرت الدين، ركبني العظيم والله أسري، ليفكوا عندهم لي تتوسط قال:
ا. جدٍّ ضيقة الحالة العيال،

تريد؟ ماذا قل –
عندهم. لي يستحق ما ليدفعوا لي تتوسط فيك، الله بارك –

ينصح أن منا الواحد أراد إذا فينا، قديمة عادة هذي واسطة! يتطلب والدفع –
مفتوحة. بعين عم، يا حقك واطلب ادخل … الآخر ولده يتوسط ولده

كانوا أنهم فلنفرض بوجهي، الباب أغلقوا متى عيني تفتيح ينفعني وماذا فقال:
ويشربون بعضًا، بعضهم يوشوش أراهم شغلهم؟! ينتهي ألا ادَّعوا، مثلما مشغولين
غير شغل في أراهم ولا … شغلنا في اتركنا يصيحون: ينظروني وحين ويتحدثون، القهوة

المسايرة.



الجراب من

وهو وسرنا بيدي فأخذ الموظفين، من صديق السعيدة الهنيهة تلك في بنا ومر
ليمثل آخر إلى وقت من يجئنا مجنون، هذا عقل، له رجل مع تحكي أنك تظن يقول:

الكوميديا. هذه
يفهم. وعاقل يحكي أخوت المثل: قول وفيه فينا صح إذن لصديقي: فقلت

ليست المثل: بقول خاطبتني كما أخاطبك ولكن لا، لك أقول لا صديقي: فأجابني
سواء. كلها يدك أصابع

صارت الناس بلاد في خابية، تفسد ذبانة ولكن فينا، الصالحين أكثر ما فقلت:
يقتلون من بها نكنِّس … قش مكانس عندنا يكون أن من أقل فهل كهربائية، المكانس

… صبراً الناس
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الكرتوني الإلكترونيوالعقل الدماغ

يحسب! بهيمًا أن كيف فتعجبت الحاسب»؛ «الحصان خبر سنة أربعين ثلاثين منذ قرأت
حكمة. بلا رأس يوجد لا يقول: المثل أن مع

من أحسن يحسب إنه يقولون: الذي الدماغ الإلكتروني، الدماغ خبر قرأت واليوم
فيصيروا جميعًا الناس متناول في المخ هذا يصير هل ترى … الشطرنج ويلعب البشر،

ودكتوراه! ليسانس حملة كلهم
بلا تحسب أدمغة إلى محتاجين أترانا لبنان؛ ونه يسمُّ الذي البلد هذا في ونحن
قلوبنا كانت إذا الإلكترون بأدمغة لنا نفع أي تحسب؟! ما تحس أدمغة إلى أم إحساس؟

الكرتون؟! من
— دماغ نفع ما بل عنده؟! مما بشيء يحس ولا غيره عند ما يحسب دماغ نفع ما

يحاسب. قلب وراءه يكن لم إذا — حسب مهما
رقيق؟ قلب لنا وليس دقيق، حسابه دماغ لنا يكون أن أينفعنا

وجيوب. أدمغة إلى منها أكثر قلوب إلى محتاجة الإنسانية أن أظن
الراحة تنشد التي فالإنسانية الحساب؛ يحسن دماغ إلى يحتاج المادة عصر كان وإذا
ولا بسانتيم يفرط لا دماغ إلى لا مليم، كل ويبكِّت يحس قلب إلى محتاجة والطمأنينة

مليم.
فقلما الروح أما الجسد، عن يرفه ما كل وراء وسعيها البشرية هذه تمادي عجيب

أحد. بها يفكر
بخلق تفكر ولا العرض، يوم من حساباً أشد وأدمغة الذرات، تفرق قنابر تخترع
دماء من به مر ما كثرة من وتضخم الصدور، في تنفش الذي القلب بها نستبدل قلوب

وصديدًا. قيحًا استحالت



الجراب من

في يصدق قلب صنع على البريطانية المعامل توصي الكندية كورنتو جامعة ليت
حسابه. في الدماغ هذا صدق محبته

نطاق ليتسع الإلكترونية الأدمغة بتصغير يفكرون الذين البريطانيين العلماء وليت
الناس قلوب عن تنوب قلوب بخلق يفكرون ليتهم عليها، الحصول ويسهل استخدامها

. تنشُّ ولا تهشُّ لا التي الكرتونية
ومسدسًا. خنجرًا يقتني أن من بدلاً قلباً منا إنسان كل فيقتني بهذا يفكرون ليتهم
فيَّ أخلق نقيٍّا قلباً داود: مع لنترنم … قلوب إلى بل أدمغة إلى لبنان في نحتاج لا إننا

أحشاي. في جدد مستقيمًا وروحًا الله، يا
المشاكل. يحل فأملس القلب أما الأمور، يعقد ولهذا الالتواءات كثير الدماغ

تلعب أدمغة إلى محتاجين لسنا الحاسبة، بأدمغتنا لا المتحابة بقلوبنا فلنتفاهم
… البيادق لتلهم تفرزن أن نطمع لا قلوب إلى بل الشطرنج،

الضمير. تنسوا لا الأدمغة، خالقي فيا
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الساعة عن ويسألونك

فرصة تواتيه فلا لسانه طرف على النكتة ظريفًا، إمامًا البيروتي ناصر سليم الشيخ كان
له. إمامًا فجعله بيروت والي خبره وبلغ يبالي، ولا أفاعيه يرسل حتى

من يخرج ما ليرى ويمالحه شيخه يمازح الوالي فأخذا الكلفة بينهما وسقطت
استطاع. ما الشيخ فيتبسط رأسه،



الجراب من

الشيخ ذكَّره إذا وكان بالوعد، يبر ولم ماطل ولكنه ذهبية، بساعة يومًا الوالي ووعده
ساعة، بلا ناصر الشيخ وظل الحول، حال وهكذا الصابرين. مع الله الوالي: قال بها
وخيال التراويح، وابتدأت الوالي، بيت الشيخ فلزم والصوم، الصلاة شهر رمضان وأطل
عنده ما بجميع الساحة إلى يقذف أن على فعزم الشيخ، عيني أمام ويجيء يروح الساعة

وعتاد. قوى من
اسم والترويحة ترويحة، مفردها التروايح أن تعلم أن يجب النكتة لك تطيب ولكي
عشرين مجموعها فيكون جلسات، خمس والتراويح ركعات، الأربع تلي التي للجلسة

ترويحة. كل في العزيز الله كتاب آيات من آية يتلو أن الشيخ وعلى ركعة،
مِن أنَتَ فِيمَ * مُرْسَاهَا أيََّانَ اعَةِ السَّ عَنِ ﴿يسَْألَوُنكََ الأولى: الترويحة في الشيخ قال

مُنتهََاهَا﴾. رَبِّكَ إلىَِٰ * ذِكْرَاهَا
فيِ كَفَرُوا الَّذِينَ يزََالُ ﴿وَلاَ اعَةِ﴾، السَّ عِلْمُ عِندَهُ اللهَ ﴿إنَِّ الثانية: الترويحة في وتلا

بغَْتةًَ﴾. اعَةُ السَّ تأَتِْيهَُمُ حَتَّىٰ نهُْ مِّ مِرْيةٍَ
جَاءَ فَقَدْ ۖ بغَْتةًَ تأَتِْيهَُم أنَ اعَةَ السَّ إلاَِّ ينَظُرُونَ ﴿فَهَلْ الثالثة: الترويحة في قال ولما

يقول. ما يعني شيخه أن وأدرك الوالي تنبه اطُهَا﴾، أشرََْ
اعَةِ بِالسَّ كَذَّبَ لِمَن وَأعَْتدَْناَ ۖ اعَةِ بِالسَّ كَذَّبوُا ﴿بلَْ الرابعة: الترويحة في قال ثم

سَعِيراً﴾.
وسعيراً. كذبوا سماعه عند الوالي فعبس

قُلْ ۖ اعَةِ السَّ عَنِ النَّاسُ ﴿يسَْألَكَُ الشيخ: فقال والأخيرة الخامسة الترويحة وكانت
قَرِيباً﴾. تكَُونُ اعَةَ السَّ لَعَلَّ يدُْرِيكَ وَمَا ۚ اللهِ عِندَ عِلْمُهَا َّمَا إنِ

من الثمينة ساعته يفك الوالي على عينه لتقع صلاته من سليم الشيخ وانفتل
وخيطه. العصفور أفندم، يقول: وهو الشيخ فالتقفها سلسلتها،

… خوجه عفارم يقول: وهو صديريته عروة من الذهبية السلسلة الوالي فانتزع
تعليق. بلا
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قام المسيححقا

إسرائيل إذاعة محطة ومن

فكيف عجباً، تر رجباً عش يقول: المثل كان إذا الزمان! هذا غرائب أكثر ما الله! الله،
رجباً. سبعين ستين عاش من حال تكون

وزادت إسرائيل، إذاعة محطة تنقلها مسيحية دينية إذاعة أسمع أني أذني أصدق لم
المخلص. قيامة عن الخطبة تلك عجباً عجبي

منذ صدر الذي الحكم ويثبتوا سنوات بضع كل يسوع يحاكموا أن اليهود اعتاد
٤ فيه الواقع الأحد ظهر بعد سمعت أن بعد أما عامًا، عشر وتسعة وتسعمائة ألف
… ويوحانان وقيافا بيلاطس أحكام نقضوا أنهم ذهني إلى فتبادر الإذاعة، هذه نوار

«أتى». أنه آمنو وبالاختصار:
أن على لنحمله ونؤلمه نوجعه وحيناً نمازحه، كنا المدرسة في يهودي رفيق لنا كان
تتقدم من لكل يحلو كما — لي يحلو وهنا آلمناه، مهما يقولها لا كان ولكنه «أتى» يقول

يجترها. ذكرياته إلى يرجع أن — السن به
ذاك ومعي الفصح، عيد فرصة في كفاع عين إلى بيروت من ذهبت ١٩٠٧ سنة ففي
الربيع. وفي الجبل، في يزورني أن فأحب المدينة في بيتهم أغشى كنت اليهودي، الرفيق
علمتنا كما التسامح، في صاحبي وأوغل الآلام، جمعة خميس ليلة كفاع، عين فوصلنا
لئلا ذلك عن فثنيته المسيح بدفن الاحتفال يحضر أن فأحب الزمان، ذلك في مدرستنا

لجماعته. وسب لملته، شتم من يحب لا ما يسمع



الجراب من

فاتك إن المثل: بقول يعمل أن أراد صاحبي ولكن الجمعة، يوم نار خط قطعنا قل
بالسريانية، الجمعة يوم الشتم القيامة، أحد يحضرقداس أن إلا فأبى بغيره، استبشر يوم
مع الأمر أتدارك أن عليَّ فصار العريض، والقلم المفلطح فبالعربي العيد يوم السب أما
الساعة تلك في قدومي فاستغرب السبت ليلة السهرة بعد إليه ذهبت جناديوس. عمي
خائباً. أخيك ابن ترجع أنك أظن ولا حاجة في جئتك له: فقلت عندي، سهراناً كان أن بعد

الله. شاء إن خير قل، مستغرباً: فأجاب
تحذف أن منك فأرجو القداس يحضر أن ويريد يهودي، عندي الذي الشاب قلت:

السب.
من يحذف أن عمك من تطلب مارون، السب! أحذف وصاح: كفٍّ على ا كفٍّ فصفق

… برأسك عقلك حط يهوديك! عيون لسواد إكرامًا كلمات القداس خدمة
ولما الله، يخاف تقيٍّا — الله رحمه — كان جبلاً، يزحزح من ولكن أداوره ورحت
يسوع: قال إيش صبي يا نسيت الله؟! ملكوت تخسرني أن تريد مارون، هتف: تضايق
وأومأ تعالج، لا فالج السما؟ في الذي أبي قدام به أستحي الناس قدام بي يستحي من

لا. لا لا يقول: وهو برأسه

مغمغها. طيب، قلت:
البيت. في تبقيه أن لك أحسن عقلك، تقلل لا وقال: فتضاحك

ظني خيَّب الغد ولكن بحكمته، يدبرها أنه ظانٍّا عنده من خرجت ورد أخذ وبعد
وهتف كعادته رأسه رجح المحطة بلغ ولما ويترنَّم، ويمطِّط م ويضخِّ يفخم العم فراح

… إلخ الملاعين واليهود قيافا رأس وتنكس صوبنا: ملتفتاً
أخيراً وخرجنا فاستهدف، للبلا نفسك عرَّضت … اقبض اليهودي لصاحبي فقلت

والسريانية. العربية باللغتين ولعناً وشتمًا سبٍّا رفيقي أذني امتلاء بعد الكنيسة من
رأسه بأذني ليسمع حدِّي جالسًا جناديوس عمي المرحوم يكون أن أمس تمنيت كم

إسرائيل. محطة هي يهودية محطة من تذاع وتراتيلها القيامة وعظة صلوات
ينخدعون. الناس أكثر ولكن والذقون، اللحى على ضحك من السياسة في كم الله، الله،
من القيامة صلوات يذيعون الذين المسيحيون بلاهة، أكثر هم من والله، أدري، لا

قلبه؟! صميم في معتقدهم يطعن ما يذيعون الذين اليهود أم يهودية؟ إذاعة محطة
ودجل. ورياء نفاق السياسة إن ا حقٍّ
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القرية عن ويسألونك

الغنم. وللزعماء الغرم عليها قل
لماذا. يعلمان ولا يقتتلان شطرين منشقة قل

… الحاجة حين إلى زربت وثغت رغت ما إذا حتى هرولت، لها روا صفَّ كلها غنم
أعادوها وطرًا منها قضوا ومتى والشوارع، الساحات تعرضفي معدة بضاعة القرية

زرائبها. إلى
تحزن. ولا تلبط ولا تعض لا مروضة، طيعة أنعام

دواء. ولا طبيب ولا ماء، ولا ضياء ولا ضرع، ولا زرع لا الموت، قلة من حيَّة ميتة
عزرائيل. يزورها حين الاستغاثة عن حتى عاجزة

موازينه. تخف ساعة إلا وزناً لهم يقيم لا من أجل من يتناحرون بلهاء
سواها. ليتزوَّجوا المتزعمون بها يتغزل عروس القرية

بآلامها فيحسون أبنائها، من العاملون الموظفون يصير يوم إلا حقها القرية تنال لا
وبلاياها.

وسماعة أصبعه، تحت والضوء غرفته، في جار الماء شيء: كل عنده الذي الموظف أما
القرية؟! بشقاء يحس فكيف بابه، قدام والسيارة مخدته، حد التليفون

وضنك. ضيق من نحس ما لأحسوا واحدًا يومًا محلنا المنعمون هؤلاء قعد لو
جلدهم. حك غير لهم همُّ لا أورشليم، عن غرباء إنهم

خالية. خاوية تمسي أن القرى وكادت وبشمت، العاصمة تخمت هؤلاء: يقول
يسكنها كان من هواء وطيب وسكون، هدوء من فيها ما فلولا تخلو! لا ولماذا

ساعة؟



الجراب من

عارضٍ من خوفًا سكناه تستطيع ولا بيت القرية في لك يكون أن الرعب أقصى إن
مفاجئ.

الرحيل؟ غير أمامنا بقي فهل الثقلاء، القرية ضيوف والعوز والجهل الخوف
٢  /  ٦  /  ٥٢

124



أطرش

أبهة ذو مهابة، عليه شيخ بقليل، شمسه غروب قبيل إلا — عليه الله رحمة — عرفته ما
مفتوحان. ويده بيته اب، نهَّ اب وهَّ جواد، كريم مشى، متى المدلِّ كالحجل يتدافع ووقار،
في لينزل إلا منصبه عن تحلحل وما قرن نصف من أكثر الأسكلة صلح شيخ ظل

حفرته.
لو آخرون: وقال والشتم، السب سماع من ارتاح الناس: فقال البلد شيخ طرش

غيره. وانتخبنا منه استرحنا كنا عمي
وإذا صباحك، يسعد أجابه: أحد، وسبَّه الطرش بعد السوق في مر ما إذا وكان

أنت. حالك وكيف لله، الحمد عليه: رد آخر شتمه
دواليك. وهكذا

يعطه ولم الشيخ، عليه فاعتل المدينة، في عقارًا يشتري أن وأراد غني مهاجر وعاد
صاحبك، فلان لي: قال أعيا ولما جدوى، بلا ويجيء يروح شهورًا الرجل وبقي «الكشف»

له. تدفعها إنكليزية ليرة عشرون وهذه «النمرة» منه لنا خذ
وما ورحت، ذهباً العشرين فأخذت المشيخة، ختم من يعيش أنه جيدًا أعرف كنت

كلمة. واجهني أمرك بعد من شيخ، يا صوتي: بأعلى صحت حتى قابلته
خلونا ولما «الخلوة»، إلى أمامي ومشى ففهم إليه، فأشار مستفهمًا، بابنه فالتفت

الله. شاء إن خير وقال: بيده أشار
إنكليزية. ليرة عشرين معي لك بعث فلان صوتي: بأعلى فصحت

وقلت: فتعجبت مليح، سمعي بالسر، احكِ وقال: بيده، بوزي وسد إليَّ الشيخ فهرع
مليح! سمعك



الجراب من

تريد ما قدر صوتك خفف قال: مصدق غير رآني ولما الخلد، مثل أسمع نعم، نعم –
أسمعك. إني تعرف

تعجبني التي الكلمة فقال أعرفسرطرشه، أن أحببت ليرة العشرين أنقده أن وقبل
سنة. عشرين استرحت وهكذا أسمعها،

الرجل، كذاك نعمل أن وبالباطل بالحق والذم المهاترة زمن في بنا الأجمل أليس
المتنبي: فيه قال الذي الزمن في الآن إننا أظن

ال��ص��م��م أح��م��د ح��ت��ى ال��ق��ول أف��س��د ق��د

٢٧  /  ٦  /  ٥٢

126



سمعان مار دير طناجر

إمرة تحت — المقدسة البقعة هذه في — والإمارات الجمهوريات وهذه الممالك هذه كانت
نرى. كما دولاً صارت ثم غير، لا واحد سلطان

ضخمة وميزانيات الموظفين من جرارة جيوش جارنا، عند هو عندنا والذي
في ليست ولكنها منهم، كثيرين إلى حاجة في الشئون إدارة تكون قد معظمها، يستهلكون

«معاشًا». الراتب سمى من صدق لقد أيضًا، كثيرين إلى حاجة
كثرت، والشئون كبر» «لبنان قيل وإذا نائباً، عشر واثنا شخص لبنان يسوس كان

الطعام. فتشيط الطباخين كثرة أما العدد، مضاعفة في بأس لا قلنا:
المطران ركوات فقالوا: سواء، وعدمها وجودها أشياء ثلاثة في المثل قدماؤنا ضرب

سمعان. مار دير وطناجر سركيس، الخوري ومكتبة جرجس،
نصطف كنا كما بالترتيب الموقد فوق مصفوفة كانت عشرة الاثنتا سيادته فركوات
الأسود، البن وجه حياتها في ترَ ولم ضيف، لاستقبال قط مشت ما ولكنها تلاميذ، كنا يوم
قال التي الرقاشي قدر من حالاً أسوأ كانت فقد الطناجر تلك أما وجهًا، لكم الله سوَّد لا

النواسي: فيها

ب��ل��ل ��ن��ي م��سَّ م��ا س��ن��ة ل��ي ال��ي��وم ال��ت��ق��ي��ا إذا ج��ارات ق��در إل��ى ت��ش��ك��و

ولم للناس، قفاها تدير حياتها طول فظلت — طليانية برمتها وهي — المكتبة أما
… اللسان ذلك يجهل صاحبها لأن وجهًا، أحد لكتبها يرَ

من أمحت أبرشيات على يسامون أساقفة وغيرهم الموارنة عند يزال أفلا نبعد ولماذا
الوجود؟!



الجراب من

مستشارين، يسمونهم أشخاصًا الوزارات بعض في اليوم يعينون النسق هذا فعلى
العثماني: العهد في المقول المثل فيهم فيصح الغاية، مع يجرون ولا «الجراية» فيأكلون

الدولة. خيل مثل موقوف معلوف
ونحن الطبيب إلى حاجتنا فما «بلاش»، تعطى اليوم وصارت بجمل، النصيحة كانت

نشبع؟! لا أكلنا وإذا نجوع حتى نأكل لا أناس
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فيحواشيه عيبه

الحكم، خطط من خطة واحد ولي فمتى شحاذة، حقهم يشحذوا أن البلد هذا أهل تعوَّد
عنده دعوى له من فكل حوله، السماسرة وتكثر بنسجها، الوسائط عنكبوت عليه تضرب

مفتاحو؟ منو يخص؟ ومن ينام؟ من يد على السؤال: هذا يسألك
… الثقب يدخل لا صدئاً مفتاحًا ولو يجدوا حتى المفتاح على يفتشون ويظلون

«الزلم». يسمونهم أقزامًا سلطة ذي كل حول تجد وهكذا
الشاعر: قال

روات��ه��ا إلا الأخ��ب��ار آف��ة وم��ا

فهم المقربون، إلا الحكام آفة ما نحن: ونقول بيته، أهل الرجل أعداء يسوع: وقال
وجيوبهم. بطونهم ويملئوا وجوههم، ليبيضوا صحائفهم يسودون الذين

صورًا عليه رسم رائع، بساط عمل في عمره معظم أنفق عجميٍّا نساجًا أن حكي
فارس. بلاد مثلها ترَ لم آية البساط فجاء الرمزي، ومنها الواقعي منها عديدة

إليه، فحمله الشاه جلالة من به أحق رجلاً ير فلم إليه يهديه فيمن الرجل وفكر
إلى الرجل ل فأجَّ حاشيته، يستشير أن رأى ولكنه الزمان ملك عيني في الهدية وحلت

الغد.
بساطك له: يقول بالشاه فإذا الفقر تقبر جائزة ى ترجَّ المسكين، ظن الغد وكذَّب

الملوك. بقصور يليق لا معيوب،
يقول: وهو وجوهه جميع على يقلبه وانحنى البساط، تطير كادت زفرة المسكين زفر

العيب! أين الزمان، ملك يا رأسك يعيش



الجراب من

بساطه حول فدار جواباً، يسمع لم ولكنه حديثه، في الرجل وأفاض الملك فصمت
أدلك مولاي يا أمرتني إذا بمرارة: للملك قال عليه الأمر أعياه ولما بعزيز، فجع من دورة

العيب. على أنا
نعم. أن برأسه الشاه فأومأ

رديئة حواشيه مولاي، يا عيب فرد فيه بساطي وقال: مرة ابتسامة الرجل فابتسم
حواشيه! من آه …

إصلاح في وسننظر الجائزة، خذ الخازن مع رح له: وقال الغمزة لتلك الملك فابتسم
الحواشي.

المخلصين، يبعدون إنهم هؤلاء، من إلا كبيراً أو كان صغيراً المسئول على خوف لا
… دائمين وأعداء مؤقتين أصدقاء الحكم لنا يخلق وهكذا المنافقين، ويقربون
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أخذوه حيفا مركز

كان إنه أذكر! ما أكثر وما — أذكر علاج. منه يبرئنا ولا فينا متأصل داء الوظيفة حب
للتوظيف وكان تملأه. لكي المئات تقدمت العثمانية الدولة زمن في كرسي فرغ ما إذا

… وبالمئات ا، وعدٍّ نقدًا رناناً، ذهباً ثمن وظيفة لكل وكان سماسرة،
سمير الهدى، أبي شقيق حسن السيد إلى أحدهم فلجأ حيفا، في قاضٍ مركز وفرغ

العثمانية. الذهبات من مائتين لقاء به فوعده ونجيه، الحميد عبد السلطان
وهرع الرجل عقل فطار أخُذ، أنه وشاع الشاغر، المنصب هذا حول الصراع واشتد
المشايخ مع يعقد الفلانية «الزاوية» في الثالثة الساعة تجده له فقيل حسن الشيخ بيت إلى

الحلقة. في نفسه وزجَّ المكان ذلك إلى فهرول الذكر، حلقة
كل أمام ينتصب واحدًا، واحدًا المتحلقين على يطوف الصيادي حسن الشيخ رأى

هو. الله الله الله هو، الله هو، الله ويهتف: كف على ا كفٍّ ويصفق منهم واحد
هو. الله الله، الله، معًا: والمشايخ الشيخ فيردد

حسن الشيخ دهشة وكانت الأصوات. والتبست الصخب واشتد الحديدة وحميت
بل تضعضع ما ولكنه بالمنصب، الموعود رجله أمام بغتة نفسه وجد إذ شديدة الصيادي

هو. الله الله الله به: صاح
حسن الشيخ فصفق أخذوه! حيفا مركز وأجاب: الشيخ نحو رقبته الرجل فمد

هو. الله الله الله فشروا، فشروا، الفور: على وأجاب الزاوية لها ارتجت صفقة
هو. الله الله، الله، فرحته: من الرجل فصرخ

له كان من فكل عجب ولا أيام، بعد قاضياً الرجل وعين ا حقٍّ فشروا أن وكان
… والحيتان الدلافين حتى يصطاد كان الزمان، ذلك في «صيادي»



الجراب من

كان برلمانية. نفوذية طائفية، فعملتها اليوم وسائط أما ذهبية الأمس وسيلة كانت
الحكومة. عون في الله وكان ومئات، فعشرات اليوم أما ثلاثة، اثنين الوسطاء

كره قد والشعب هم، حيث «زلمهم» تبقى أن يريدون والمتزعمون والزعماء فالنواب
بعد هناك إلى هنا من بنقلها نتلهى داما حجارة تزول، ولا تحول لا التي العتيقة الوجوه
وتقش داما تطلع أن التطهير، الحكومة من يطلب والشعب حساب، وألف عميق تفكير

… ا قشٍّ الحجارة
الحكومة تلعب فهل والنظيف، الصالح إلا يذر ولا يبقي لا جديدًا ا صفٍّ وتصفها

الخطرة. اللعبة هذه
الثالثة الدرجة أصحاب أما الأولى، الدرجة في مسلولاً المناخ تغيير يفيد قد فلنقدم

… الأموات الأحياء هؤلاء فاقبروا القبر، إلا منهم الناس يريح ولا يريحهم، فما
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٤٤ أم

على كالجرايات توزع وظائف — اللبنانية السياسة محترفي نظر في — اللبناني الكيان
المتصرفين زمن في ظلوا ذلك وعلى الأمراء، عهود في كانوا كذلك بعينهم. ورجالات بيوتات
حول الكبرى الصيحة هذه نستغرب فهل هذا عرفنا ومتى اليوم، حتى هكذا زالوا وما

النواب! عدد إنقاص
كان — وكبر شبَّ قبلما — لبنان ومجلس وأربعين، أربعة من أكثر إلى حاجتنا ما

عشر. اثني من مؤلفًا
بالكراسي؟ وصغاره كباره يحلم بلدًا مقعدًا والأربعون الأربعة تكفي كيف ولكن

بوظيفة. الفوز أمل على يرميها إنما صندوقه في ورقة يرمي من فكل
الرجاء. هذا على ويحيي يسقط إنما عمرو وليحيَ زيد فليسقط يهتف من وكل

الوظيفة يتخيَّل وهو ذلك يفعل فإنما عريضة ع ويوقِّ برقية، ويطيرِّ حرفًا يكتب ومن
صدرها. إلى لتضمه ذراعيها فاتحه

جديد، متصرف كل تعيين عند القناصل أبواب على يقفون قرن نصف منذ كانوا
ذلك في الأقطاب من وكان — رشيد الشيخ أما والتعيين، العزل رحى دوران مترقبين

بيته. ويلزم إستنبول في الفرنسي السفير على يعتمد فكان — العصر
ولما النبض، وجس «الباشا» على للسلام الشيخ ركاب وتحركت المتصرف ووصل

هنا. أنت شيخ، يا بالك ن طمِّ له: قال المتصرف عرفه
جيب في السفير توصية أن الشيخ منها فهم دقات قفاه على ودقَّ هذا المتصرف قال

… صوف على ونام بيته إلى فرجع الخلفاني، المتصرف
الدقات وكانت كان، حيث نفسه يرى به فإذا المتصرف الشيخ قابل شهر وبعد

أخر. أسابيع لينتظر وانصرف فضحك … الأولى من أزخم الثانية



الجراب من

فبعد خازنية، عدَّة لها وأعدَّ الفرصة، الشيخ فانتهز الهمايوني الجلوس عيد وجاء
للشيخ المتصرف دقَّ الشاهانية الذات بقاء بطول الحارة الأدعية ورفع التهاني تقديم
له، وقدَّمها أصبع بشكل ملفوفة ورقة جيبه من الشيخ فأخرج الانصراف، عند الدقة تلك
وهو منه تناولها ولكنه … الصفراء الرشوة أصابع من أنها ظانٍّا رآها إذ دولته فعبس

رشيد؟! شيخ يا هذي ما يقول:
… المطرح هذاك من الخروج على تساعدنا إنكليزي ملح شربة الشيخ: فأجاب

«البيلوردي». بكتابة وأمر فضحك قال ما للباشا وترجم
المآرب! جميع تحقيق أردنا إذا اليوم نحتاج إنكليزي ملح قنطار كم إلى ترى
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الشوف عاصفة بعد

أما لبنان، في نوعها من الأولى أنها ظن الشوف في الانتخاب عاصفة غريب رأى إذا
انتخابات حتى انتخاب، كل عند يجري وعما يجري، كان لما صورة فيراها مثلي المخضرم

النواطير. وانتقاء والبلديات المختارين
وهو واحد بشيء فتمتاز الحركة هذه أما مسجلة، ماركة ذات لبنانية بضاعة إنها
أخيه، عن الأخ لأفصل جئت حرباً، بل سلامًا لألقي جئت ما المسيح: السيد لقول تحقيقها

… زوجها عن والمرأة أبيه، عن والابن
والكثير أباه والابن أخاه يعارض الأخ أن — كثب عن شهدناها لأننا — رأينا قد
طغيان أيام في لبنان في يحدث كان أيضًا هذا مثل إن بعضها، على انقسمت البيوت من
قد تكن لم وإذا عقيدة، فأظنه اليوم أما تقية يحدث كان ذلك ولكن السوداء، الإقطاعية

تتبلور. فسوف بعد تبلورت
علي غاضباً كان الذي إلياس البطرك من موقفه يبرر كان حين — عمي حدثني
الأميرين عهد في أخيه وابن العم ذاك حكاية يشبه ومثلي مثلك قال: — وكفري لإلحادي
المير حزب من أخيه ابن وكان يوسف، المير حزب من العم فكان انقسما وبشير، يوسف
سيدنا يا والو أخيه: ابن صاح العم من الانتقام وأراد بشير الأمير حكم إذا فكان بشير،
عمه، شيبة يحمي قدر ما عريض طويل شب يقولون ألا الناس؟ عني تقول أيش المير!

جليل؟! شيخ وهو
بدون ولكن الشيخ هذا وهبتك للشاب: وقال عادته، خلاف على بشير الأمير فضحك

الهيبة. قليل لأنه … «جليل»
وقال: العم منه فتقدم الشاب، قتل على وعزم يوسف المير وحكم الأيام دارت ثم

أخيها؟! ابن تحمي لا عريضة طويلة لحية الناس، عني تقول ماذا



الجراب من

مسبات صاحبها عن ترد سياج اللحية إن قالوا وقال: يوسف المير إليه فالتفت
يا جنابك لخاطر إكرامًا ذلك ومع غيره، عن القتل ترد إنها يقولوا لم ولكنهم … كثيرة

ه. نمسُّ لا شيخ
لا وعقائد مبادئ انقسام الشوف في رأيته الذي الانقسام هذا يكون أن أتمنى

… الطرفين على الحبل ومسك الرجعة، خط حفظ أو طائفيٍّا، انقسامًا
ميثاقنا صخرة على رسخناها التي بالمبادئ ونتمسك تلك عنعناتنا نترك أن حان لقد

… الوطني!
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عتيقة شراويل

خناقها يفك فكان يرعاها، من عنده وليس بقرة لرجل كان القرية: شيوخ أحد لي قال
عند قديس يوم ولكل — النهار ذلك قديس باسم ويحوطها شمس شروق كل عند
قلب كبر القديسين جميع عيد يوم جاء ولما وتجيء. ترعى تروح فكانت — النصارى

رجعت. وما راحت البقرة ولكن جميعًا، بحراستهم أطلقها حين واطمأن الرجل
النواب؛ تقليل حكمة — الأقل على وحدي نظري في — تؤيد الحكاية هذه إن
من القليلين إلا نفعت وما الكثيرين ت ضرَّ — بعضهم إلا أستثني وما — كثرتهم لأن
خرب الثنتين وبيت الطعام، تشيط الطباخين كثرة المثل: قال أما والأنصار، المحاسيب

سنتين. من
إن لك: قلت إذا غيرهم. من الإقلال إلى حتمًا سيؤدي النواب من الإقلال أن أظن
من أنا صدقت كما صدِّق، بلى تصدق، لا أن أخشى الدولة مأوى في تعمل برمتها بيوتاً
ديوان، رئيس فيها الأب فرأيت الدوائر إحدى مرة دخلت قال: الحكاية، هذه لي روى
له: فقلت حاجباً، الآخر وابنه الكاتبة، الآلة على ضاربة وزوجته قلم رئيس الأكبر وابنه
والجبر قنا نفَّ وقال: رأسه فهز شر؟ غير من البيت في بقي من عرس! بيته وأهل جحا

الله. على
على عادلاً توزيعًا الميزانية توزع أن استطاعتها ففي — اليوم — الدولة شاءت فلو

… الوظيفة نعمة من بيت يخلو فلا اللبنانيين جميع
اللبنانية الجمهورية في يكون أن يمنع مرسوم الانتداب زمن في صدر أنه أذكر
منهما، تشاء من تصرف أن الحق فللحكومة وجد وإذا ثالثة، قرابتهما درجة موظفان

المرسوم! هذا تنفيذ شئنا لو يصير ماذا شعري! ليت فيا



الجراب من

«حفنة التمثيلية رائعته في الحالة لهذه الدين تقي سعيد الشيخ انتقاد أظرف ما
باحتكار ندد لقد بالخير. الموهوب المسرحي هذا واذكر ٣١ الصفحة أول اقرأ ريح».
الأجواء أمتع تلك مسرحيته في فخلق الساخر، التهكمي بأسلوبه للوظائف اللبنانية البيوت

الانتقادية. الفنية
وأشباه بالأميين الحكومة تبدأ أن أرى ولكني ذكرت، الذي التدقيق إلى أدعو لا أنا
الأيدي الطوال وخصوصًا … المرتب وغير المرتب، قبض إلا لهم عمل لا والذين الأميين،
جهاز اختصر كما الموظفين جهاز يختصر وهكذا … والجوَّاني البرَّاني التهموا الذين

القد. على مفصلاً الدولة توب ويصير النواب
وفي واحدًا، الثلاثة أو الاثنين تعمل زوجها، شراويل تعتق حين اللبنانية، المرأة كانت
عندها أما واحدًا، والخمسة الأربعة فتجعل وأكثر، مثلها اليوم تعمل أن الحكومة إمكان

طالعة؟! ريحتها وقذرة … بالية كثيرة شراويل
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رومية كنتجئتإلى

نفخت ولا نشور ولا بعث فلا العباد، لمصالح قبورًا الدولة دوائر خزائن تمسي ما كثيراً
… رافائيل بوق في «الأمناء» رءوس فوق

ولكن … الحكومة تكاليف أصحابها سئم وما زهير من أكثر عمرت «قضايا» أعرف
يحصل حتى كيسه في ما فينفق وعامين، عامًا تقتضيصاحبها قضية فأتفه ولهذه لنا ما
وهكذا وأعوام، شهور وإضاعة وعدًا، نقدًا غالياً، ثمنه دفع حق على ويأسف شيء، لا على
يحجبه من عند الحق ذاك يطلب وكيف يهون، أن ويأبى الراحة يؤثر من كل حقه يترك

… وثم ثم شهر، بعد عد ثم جمعة، بعد ارجع له: يقول ثم ساعات
وما العصور جميع في انتشر وباء ولكنه وحدنا، خصائصنا من ليس المسلك هذا إن
خليلاً. المنام في تراعي لا حكومات تنفيذها على تسهر صارمة قوانين إلا منه الناس وقي
إلى فطار الفاتيكان، إلى استدعي الرومانية الكنيسة أحبار مشاهير أحد أن روي
وصل: حين له فقيل للترقية، مدعو أنه سيادته ظن الأبرشية، شئون الله على تاركًا رومة

بأمرك. وسينظر دعوى عليك
ولم شهور ومرت … ينتظر وقعد وأجاب، سئل عام وبعد ينتظر، سيادته وقعد
المجمع، أعمال فتعطلت الآلام جمعة وأقبلت أشهر، بعد لمحاكمته جلسة عينت ثم يسأل،

صبره. فنفذ محاكمته جلسة وأجُلت
الحزينة» «الجمعة يوم بخطبة فكلفوه المشاهير الكنيسة خطباء من سيادته كان
بلغ ولما جميعًا، الفاتيكان وأساقفة وكرادلة الأقدس الأب في خطيباً وقام أحجم، فما
آدم أبينا حظ لحسن المسيح، يسوع سيدنا يا وهتف: نحوه ذراعيه مد المصلوب مناجاة
ثلاثة في وقمت ومت وصلبت فحوكمت أورشليم، في محاكمتك كانت الجحيم في معه ومن

المحاكمة. قيد اليوم حتى لكنت رومة إلى جئت كنت فلو … أيام



الجراب من

المطران قضية عن البابا وسأل بطرس، القديس كنيسة في الأحبار رءوس فتماوجت
مكرمًا. كرسيه إلى الأسقف وعاد الأمر وقضي فأمَر، فأخُبر

ديوان مرسوم أولهما جمهوريين، مرسومين في قرأته ما الحكاية بهذه ذكرني
المعلمين قانون ومرسوم غير، لا يومًا عشر اثني التدقيق مدة فيه جعلت وقد المحاسبة،

شهرين. النظر مدة فيه وجعلت
فالموظف … ورق على حبراً تظل لا أن منها وأجمل السرعة، هذه ا جدٍّ ا جدٍّ جميلة
من — نشيطًا كان مهما — له بد فلا بحمله، يقوم ولا يسترخي قد ومروءته يترك الذي
لأنه القلع إلا دواؤه فما تقريع، به يؤثر ولا ثناء يستنهضه لا الذي أما … وتقدير تحذير

مسوَّس. ضرس
… متيقظًا «البابا» يظل أن من بد فلا الحال دارت وكيفما
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كبار تلاميذ

أستاذ! يا اقرأ تفضل –
معناه: ما فيها لأقرأ تلاميذي أحد يد من الصحيفة وتناولت الله! شاء إن خير قلت:
من عاصفة في صوته المعارضون النواب فأغرق اقتراحه عن ليدافع فلان النائب ووقف

إلخ. والرجلين، باليدين والتصفيق والطقطقة الصفير
من لهؤلاء ليس برأسك؟ تهز لك ما يقول: بالطالب إذا قراءتي في ماض أنا وفيما
زلت وما فكنت تلاميذ، لأننا نحن؛ أما … نواب لأنهم الثاني أو الأول، الإنذار يعطيهم

الجمعية. في قليلاً ضججنا إذا وتوبخنا بنا تستبد
الخطأ يصبح فلا المعصوم البابا كان ولو الناس، من أحد أخطأ إذا ابني، يا لا قلت:

كبار. تلاميذ ونحن صغار، تلاميذ أنتم تلاميذ، كلنا نحن خطأ، الخطأ جائزًا،
حدود يتجاوز النواب فعل ما مثل يفعل ومن وآداباً، نظمًا النيابية للندوة إن
من بكم أنزله كنت ما بهم لأنزل سلطان؛ من عليكم لي ما لرئيسهم كان ولو الكياسة.
لهم وضع الشارع ولكن أفعل، كما الأحد يوم الخروج من يمنعهم لا طبعًا … قصاص

… الشارع عن يبعدهم قانوناً
أيديهم يستعملوا لم الكرام نوابنا وبعض يده، يستعمل البرهان عن يعجز من قيل:
النيابية للندوة أن يتذكروا ولم جوارحهم، وجميع وأرجلهم أيديهم استعملوا بل فقط

… وهشيم قش فالأنظمة التهشيم الغاية كانت متى ولكن وأبهته، الهيكل قدسية
ما يفعلوا أن للنواب يجوز فهل الندوة؛ في النظارة على محرمًا التصفيق كان إذا –

فعلوا؟!
كم تعلم فأنت النظر غض إذا ولكن تريد؟ أهكذا يعاقبوا، أن يجب بني، يا لا –
لأروضكم بل انتقامًا، أعاقبكم كنت ما إني لك: أقول الحق … زلاتكم عن أتغاضى كنت



الجراب من

شارك منهم أحدًا أن أحسب ولا اليوم، سبعة رفاقكم من لي حيث «الندوة» إلى وأرسلكم
واجباتك تعرف سوف نائباً صرت متى أنك لك أؤكد «الكشكشية»، الهيصة هذه في

ربي. عرفت ما المربي لولا المأثورة: الكلمة وتحقق
فمن عليه، غيرة ويظهرون باسمه، يتكلمون تسمعهم ما وكثيراً الشعب، رمز النواب
لا فهو القربان، — السكرستاني — الوافه يحترم كما الندوة يحترموا أن ولنا لهم الخير

… الأقل على ركعة نصف يركع لم ما مرَّة أمامه يمرُّ
أشك ولست المرة، هذه فسامحهم — تضجون كنتم كما — ولدي يا ضجوا لقد
البرلماني النظام ورأس رأسك، وحياة مثلها، إلى يعودون لا وسوف ندموا أنهم في

… والديمقراطية
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وإذا إلا

الناس أهلك وما صدره، صوب نائب كل به يشد حبل أشبهها، وما العامة المنافع ميزانية
حيث يبذرها فكان منطقته مخصصات في النائب يد أطلقوا النيابية، الإقطاعية تلك إلا
يبيض أن يهمه أمرها، يعنيه فلا الهامة الحيوية الإنشاءات أما … وأذناباً زلًما له تنبت
أفاق متى جنابه ليصبِّحوا بابه، عتبة عند ينامون من لدى غيرهم، دون أناس لدى وجهه

… الريق على النظيفة يده ويقبلوا وتمطى،
الثقة منهم وتأخذ المناطق بمخصصات النواب الحكومات تقايض كانت هكذا
«ثقة» عن يسأل من عنها؟! يسأل عقل قليل فأي الشعب ثقة أما … برأس رأسًا الغالية
بند من الأموال بنقل يأمر بأمره حاكمًا النائب كان تؤخر. ولا تقدِّم ولا تحط ولا تشيل لا
ويقول: يبتسم أن إلا المعالي صاحب على وما أخرى، في لينفقه قرية مال ويأخذ بند، إلى

فليكن. طيب!
ثم ليرة، ألف ٣٠٠ مبلغ — جبيل بلاد — قطرة نبع مياه لجر خصصوا سنوات منذ
الورود ننتظر وقعدنا قرية، كل في «السبل» وخططوا المياه ثمن ودفعوا الخرائط رسموا
والثلثماية البور، والأرض الصخور يسقي النبع وظل مرت الأيام ولكن عطشنا، لنكسر

هي؟ بطن أي في ولا طارت كيف نعلم لم ليرة ألف
القطين ونبع الضبية من نقلتها مياه ثمن ليرة مائتي زهاء الصيف هذا في دفعت
تفريغ إلى جرني ما الآسنة، الآبار مياه من يشرب فكان يستطع لم من أما كفاع، عين إلى
قانونه من أعجبتني وقد الإنشائي، المشروع عن الصحف في قرأته ما إلا الجراب هذا
بهذا الملحق الجدول في آخر إلى مشروع من مبلغ أي نقل يجوز لا وهي: الثالثة، المادة

خاص. بقانون إلا القانون،



الجراب من

تخوفني، خاص» بقانون «إلا كلمة ولكن كبيراً، بالشرب أملنا جعل البند هذا إن
أن يجب … مواعيدها إلى قلبنا ليطمئن وإذا» «إلا عن قوانينها في تستغني الحكومة فليت
أن ويجب له، المعينَّ المكان في منها رقم كل ينفق أن ويجب الرب، بأصبع الميزانية تكتب

الأمد. سالف عليه وطال أقوى وإن لأصحابه يبقى
رأى التدقيق وبعد ليمضيها، جديدة ميزانية ويغان للجنرال قدموا الزمان ذلك في
وفرناه، أجابوه: بقي لماذا سأل ولما أول. عام من باقياً ليرة ألف مائتي مبلغ فيها
ص خصِّ ما على أنفقوه ،Epicerie أبازير دكان الحكومة ميزانية ليست وقال: فانتفض،

لكم. أصدِّق حتى له
ذي لكل فيبقى — خاص بقانون إلا — الثالثة المادة ذنب تقطع الحكومة فليت
أولئك. وإعطائه هؤلاء مال أخذ غير النيابة من يهمهم لا من شر نتقي وهكذا حقه، حق
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عضو قصلحية

كل فيها خضراء مرجة والطائفية الطائفية، إلغاء تحاول النواب ألسنة من الباقية البقية
الهيِّنة. على أكلهم يؤتوا أن يحبون لمن مري طيب

كثيراً ويحمدها الوظيفة هذه تعجبه وكانت محافظًا، طائفيته ته صيرَّ صديق لي كان
أن مارون يا مني تريد مرة: لي قال المعتقة، إقطاعيته آذان لها تطرب سيمفونية لأنها
محافظًا؟ يكون أن المحافظ على أما محافظًا! صرت ما لولاها وأنا طائفيتي، من أتعرى
سموا الرجال قلة من قالوا: … للعزاء بيتي في أقعد غد فبعد اليوم ألغيت الطائفية هب

صار. ما «أخوك» صار ما الطائفية لولا تقول: أن أنت ولك قاسم، أبا الديك
أنتنت ولو نقبرها أن فهيهات هذا بمنظاره الطائفية إلى نظرنا إذا صاحبي، صدق
منذ أهله بين معقودة كولكتيف شركة لبنان في الدولة فوظائف البلاد، جو وأفسدت
رجلاً إلا وجدوا فما ما، طائفة من محكمة عضو إلى المتصرفية زمن في احتاجوا القدم،
كسروان. بداية محكمة في — مستشارًا — عضوًا فعملوه ضمير، صاحب ولكنه أميٍّا
وبين بينه علامة القاضي مولانا جعل توصه، ولا نبيهًا أرسل المثل: في جاء لما وتطبيقًا
الصغير، بختمه يختم أن العضو على كان إبهامه ظفر إلى هذا أشار فإذا الباشكاتب،
الكبير، المحكمة بختم ختم إبهامه برأس لتتصل ودورها سبابته الباشكاتب ثني وإذا

… وسبَّابته الباشكاتب إبهام طوع الفاضل قاضينا حياة كانت وهكذا
الشيخ هذا انتخب المخضرمين اللبنانيين بعض يعرفها مشهورة ك.ع. وحكاية
سوى الوظيفة آلة من عنده كان وما اللبناني، الإدارة لمجلس طائفته عن عضوًا المعظم
مضبطة فكتبوا يتسلوا أن عشر الاثنا الإدارة مجلس أعضاء وشاء يحركها، طويلة لحية
تتضمن أنها عرف حين غضبه كان ما وشد الشريف، بختمه كعادته فمهرها له وقدموها

… الطائفية بإلغاء أمس النواب أوصى كما لحيته، بقص «التوصية»



الجراب من

الوظائف وزعت متى يصير هكذا وقال: الضحك من فمات باشا داود الخبر وبلغ
كالجرايات. الطوائف على

أما قلب، ظهر عن الأمور وتدبير الشئون تصريف في داهية كان قائمقام وأعرف
عريضة يده بخط «يحول» أن مرة سعادته اضطر فيهما. له خبز فلا والورق الحبر
المسألة. هذه عن للفحص أي المسألة، هذه عن للفصِّ الله: رحمه فكتب بيته في له قدمتها
من … الدين شهاب فإذا يوزباشي، وهو كسروان لضابط العريضة هذه وأخذت
المسألة هذه عن للفصِّ «ضابطيته» وأرسل الأوامر فلبى له فقرأتها الحرف، يفك لا أخيه:

… جلودهم إليها تحتاج التي …
العمياء الفأرة هذه على نجهز أن علينا فحرام الزكية، الطائفية ثمرات بعض هذا

… الجذور غير تقرض ولا النور، يؤذيها … النافقاء في تعيش التي
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عصرورق!

على حبر والقوانين ورق، على حبر النقد ورق: على حبراً صار الدنيا هذه في شيء كل
ورق. على حبراً أمست المبادئ وأقدس ورق، على حبر والشهادات ورق،
شوكتك! أقوى وما دولتك، أوسع ما الورق! أيها وأبوك أمك فلله

الورق. إلا الحبر من أض… ما يقول: من فم في التراب
الدنيا تسمع سجلاتنا فأشداق اليوم أما خلص، قلنا، بكلمة: يكتفون غبر فيما كانوا

شيء. يخلص لا ثم فيها، وما
ذا يكون أن تطلب فكيف القيم، ذهب من شيء يقابله لا الورق لأن كنا حيث نظل

قيمة!
أن يجب ورق، على حبر المعاهدات فأجاب المعاهدات، في رأيه عن كليمنصو سألوا

تنفذ. لكي أسطول المعاهدة بنود من بند كل وقبالة دارعة، كلمة كل قبالة يكون
والجامعة الأميركية الجامعة شهاداتها. بعض بمعادلة اليوم لبنان معاهد تعنى
على الأشياء ويقيس يتأمل الذي أما ثان. فريق والحكومة والعلم أول فريق اليسوعية
في يزيدون والنيابية، الجامعية الشهادات بين عظيمًا شبهًا فيرى ونظائرها أشباهها
أكثر إن … مفقودًا فيظل «النصاب» وأما راتبهم، المحترمون النواب زاد كما معادلاتهما

!… بواحد أربعين كل دنانيره، مثل العصر هذا شهادات
السطحية، بحراثته مشهورًا الحداد وكان الحداد، يلقبونه «فلاح» قريتنا في كان
كان فما رزق، بركات اسمه رجل مرة استأجره المضطر. إلا وفدانه سكَّته إلى يلجأ فلا
يديه في ينفخ بالحرث الشروع قبل الحداد وقف الزيتون. بستان في التقيا حتى الصباح
مع والفاصوليا فلاحة، لها بالصينية الكبَّة بركات، عمي العرش: خطاب ويلقي الثنتين

والبطا… فلاحة، لها والمجدَّرة فلاحة، لها الرز



الجراب من

مقلية، سمكة غدَّيتك لو مزرعتنا، شليطا مار وحق بس، بس، بركات: فصاح
… سق عمي يا سق … ادية حدَّ فلاحة هي، هي فلاحتك رة محمَّ دجاجة وعشيتك

أو عدلت إذا أوليست الحداد؟ فلاحة مثل اليوم شهادات معظم أن مثلي تظن أفلا
إياها؟ هي تظل تعدل، لم

فارغة! بندقيات نحملهم فلا الشباب نسلح أن أولاً علينا، أليس
ودم. لحم من كنا بعدما وورق، حبر من صرنا كيف أمرنا! عجيب

كرتون! بلوح نسده الدولة في باب انفتح كلما أو
تركتم وإلا … خشب عن شيء وأقل والفولاذ، الحديد عن الخير جماعة يا فتشوا

… عورة بيوتكم
ثمانين المعرفة نزَّلت قد — بذلك خبير وأنا — ولكنها وسيئات، حسنات للشهادات

بالمائة.
يكُتب أن فأخشى حين بعد أما ويكتب، يقرأ الهوية: تذكرة على اليوم يكتبون إنهم

… شهادة حامل
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علىكيسه يحكم رستم

الصحف تعنون كما — تطهيره أو القضاء استقلال أو القضائية، التشكيلات ذكر على
أيامكم؟ قضاة أخبار من شيء جرابك في أما الأصحاب: أحد لي قال — المحليَّة أخبارها
اليوم! ابن أني تعلم ألا وجديس! طسم مواليد من أني أتظن له: وقلت فضحكت

تعني؟ زمان أي لي: قل ذلك ومع
المتصرفية. أيام أعني قال:

يحب الثالث، لبنان متصرف باشا، رستم كان الحكاية: هذه اسمع إذن قلت:
إكرامًا المتصرف هذا أحدثها باسمه المشهورة وجنينته الباشا وجسر ا، جمٍّ حبٍّا النسوان
كان الرومانية بالعهود يراه من يذكر الذي المنخفض ذلك في وهناك … صاحبته لعيني

معها. ويمرح يسرح
لتناول الأنيقات السيدات يدعون فكانوا الميل هذا باشا رستم في الناس وعرف
سيدة أعجبته للجنوب زياراته إحدى وفي شرفه، على تقام التي المآدب في معه الطعام
عليه، استولت شهدان أم أن الناس ظن حتى مائدة، كل على قبالته يجلسها كان كيِّسة

السيدة. ظنت وكذلك عنده النافذة الكلمة صاحبة وصارت
أم الست أخو طعن أن أفندينا، زيارة على ثلاثة شهرين مضي بعض وحدث
فتزوقت الحبس، في ودُكَّ بتدين إلى فاستاقوه نجلاء، طعنة أقرانه من شابٍّا شهدان
حارٍّا استقبالاً الدولة صاحب فاستقبلها بتدين، قاصدة الزرقاء وركبت وتطوست أخته
أخيها عن يعفو أن وسألته به فطمعت بها، الاحتفاء في الباشا وغالى ضيفة، عنده وأنزلها

الحبس. من ويخرجه
في أما وبسط، كيف «الشالوف» على شهدان، أم يا لها: وقال رأسه باشا رستم فهزَّ
يشاء، ما ليأكل أخيك، مصروف عثمانية ليرة مائتا هذي وإنصاف، فعدل بتدين سراي



الجراب من

أم يا قدرتي فوق فهذا عنه العفو أما غيرها، له تقُدم نفدت ومتى له، طاب ما ويشرب
شهدان.

فلوس. قصة لا ونفوس نفوذ قصة القصة أفندينا، يا العملة تقبر يه، يه، يه، –
أقدر. لا والله اعذريني، شهدان، أم يا القانون حساب على نفوس ولا نفوذ لا –

القاضي؟! عينت الذي أنت أما ودلال: بغنج الست فقالت
متصرف رستم باسم لا السلطان مولانا باسم ليحكم عينته ولكني ست، يا نعم –
جميل، بلدكم بلدكم، في «الخاطرشن» قتل على تساعديني أن سيدتي، يا أرجوك لبنان،

الإنسان. عدل زينها ما البلدان وأجمل
ممدودة، السفرة قومي، وقال: بذراعها، الباشا فأخذها المساومة، إلا شهدان أم وأبت
على يحكم رستم لها: قال بكأسها كأسه يدق كان وفيما شهدان، أم يا العدل غير الأكل

… القاضي على لا كيسه
أيامهم! على الله رزق قائلاً: نطق وأخيراً مندلقتين، شفتيه فرأيت صاحبي إلى والتفتُّ
فلا باشا، رستم قضاة مثل مستقلون، نظاف، قضاة يوجد أيضًا أيامنا وفي فقلت:

الله. رحمة من تيأس
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فتيان قضاتك

منها قبل، من بها للبنان عهد لا كثيرة بأشياء فكر متصرفًا باشا مظفر جاءنا عندما
الجنايات محكمة وأعضاء رئيس «روب» يكون أن ومنها خاصة، ثياباً القضاة يلبس أن
القضاة لأن الباشا اقتراح الناس فاستغرب … مستعارة بلحى يتقعنوا وأن أحمر،
عمائمهم رءوسهم وعلى وغنابيزهم، بشراويلهم للمظالم يقعدون كانوا الزمان ذلك في

وطرابيشهم.
فيها: جاء التي الجديد القضاة قانون من ٣٢ المادة باشا مظفر باقتراح ذكرتني

القضاة. ثوب شكل بمرسوم يعينَّ
ومفتش العام، ونائبها التمييز، محكمة رئيس يعينَّ تقول: التي الخامسة المادة أما
الأقل. على سنة عشرين المهنة مارسوا الذين المحامين من أو … ومن … من العام، العدلية

يقول: أن المميز القاضي حق من يكون أن منها فاستنتجت

ال��ش��ئ��ون م��داورة وت��ن��ج��دن��ي اش��دي م��ج��ت��م��ع خ��م��س��ي��ن أخ��و

جاء ديزسبيره، المارشال مع غورو للجنرال وقع بما أيضًا المادة هذه ذكرتني وقد
الصنوبر، قصر في غورو الجنرال على ضيفًا ونزل الأوسط، الشرق زائرًا المارشال ذاك
في زالوا ما القضاة كبار أن المارشال رأى دخلا ولما العدل، قصر يزيره أن الجنرال فأحب
Vos juges sont ا جدٍّ العمر صغار قضاتك له: وقال الجنرال إلى فالتفت العمر ريعان

.trop jeunes



الجراب من

لعمر الأدنى الحد يجعلوا أن الجديد القضاة قانون وضعوا من على أتمنى كنت فكم
وأرى كبيراً، وزناً للعمر أقيم لا كنت وإن وعشرين، خمس من بدلاً سنة ثلاثين القاضي

قوله: في صادقًا المتنبي

وال��ش��ي��ب ال��ش��ب��ان ف��ي ال��ح��ل��م ي��وج��د ق��د

المتقاضين. نفوس في وقعًا العمر لجلال أن أظن ذلك ومع
من يعرفه ما يقدرون مما أكثر وجلاله وأبهته القاضي سمت يقدرون والعوام

… دللوزية وغير دللوزية اجتهادت
أرجوك له: قائلاً الفلاح فاستوقفه تعطي، تعد لم أرضًا يحرث فلاح على كاهن مر
ولكنه طويلاً، وصلى اهتمامًا المحترم فأبدى عقيم، فأرضي الماء، على لي تصلي أن أبانا يا

… السماد من شيئاً الماء مع ترش أن أيضًا يستحسن الصلاة: بعد له قال
ليتهم العمر، من ممكنة كمية أكبر الامتحان في النجاح إلى يضاف أن أرى وأنا
يقول: أن له حق بالكرسي واستقل المحدث القاضي تمرن ما إذا حتى ثلاثين، جعلوه

الأرب��ع��ي��ن ح��دَّ ج��اوزت وق��د م��ن��ي «ال��ش��ع��راء» ت��ب��ت��غ��ي وم��اذا
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الأعظم الطاهي

كل قبالة لنا فليكن بنودها تنفيذ أردنا وإذا ورق، على حبر المعاهدات كليمنصو: قال
دارعة. كلمة

نضع أن منه وأملح ا، جدٍّ مليح للدولة الملاكات عمل القول: يمكننا القياس هذا وعلى
خير والتفتيش فالسهر تطبيقها، على نسهر ثم والضمائر، النفوس صحاح رجالاً فيها
وإلا محيياً، روحيٍّا الملاك في ينفع واحد موظف فتأديب والتطنيش. الملاكات عمل من

جيفة. بل جثة يظل فإنه
الأعلى المثل وتنشد العبارات رصف في تتنوق فعبثاً الثنتين عينيها الدولة تفتح لم إذا

البناء. غير فالخريطة الألفاظ، من
رجال إلا ينقصها لا الأولى، سيرتهما ليعودا دستور والمسيحية الإسلام ينقص لا
العامي: المثل قال ولهذا جيدة، كلها الدساتير وسماحة. ورجاء بيقين يعملون مؤمنون

تحزن. جرَّب تفرح اقرأ
كرباجين عجلته سائق وضرب لبنان متصرف باشا رستم فار غضب ساعة في
القاضيكيف وتحيرَّ المحكمة، إلى يشكوه أن السائق فأمر توحش أنه أدرك هدأ ولما ثلاثة،
الجلب مذكرة الباشا واستبطأ … لفلفتها وأراد البلاد سيد على عربجي دعوى يسمع

بيتك. إلى أنت تمشِ الدعوى تمشِ لم إن له: وقال القاضي فدعا
القصاص واستبدل ساعة، وعشرين أربعًا بحبسالمتصرف الحكم صدر أسبوع وبعد
الاعتذار، مع الدينار لسائقه دولته فدفع نظيف «أفندينا» ماضي لأن نقديٍّا؛ جزاء بدينار

حكومته. لوا وأجَّ باشا رستم الناس فهاب الجبل في الخبر وطار
ماهر، طباخ إلى حاجة في لسنا نحن ملاك. ألف من أكثر العدالة يقر كهذا عملاً إن

شهيٍّا. طعامًا طبخت متى تصدير مواد إلى محتاجون ولكننا



الجراب من

فحلَّ — عمشيت في — تلاميذه عينطورة مدرسة رئيس زار تقريباً سنة ثمانين منذ
القوم كبير وشاء شهي، طيب بكل غنية مآدب له وأعدت كريمة، كبيرة بيوت في ضيفًا
شرفنا إنه رئيسك للبادري قل الفرنسية: يحسن الذي لابنه فقال ويعتذر، يتواضع أن

المؤاخذة. عدم منه نرجو الأكل، له يعمل «عشي» أحضرنا فما ميعاد، غير على
الضاني، واللحم الجنوي، الرز جبرائيل، خواجه وأجابه: الرئيس الأب فضحك

ممنون. ألف كبير! عشي منها واحد كل والدجاج والسمك الحموي، والسمن
يغنون شريفة وأخلاقهم نظيفة، وأيديهم شبعانة، نفوسهم رجال نقول: ونحن
الحبر الملاكات، لا الحصانة هم فالرجال ومادة، مادة ألف من مؤلف دستور عن
في التي فكالساعة الفاضلة الرجال أخلاق أما ويتمزق، يرث والورق ويمحي ينصل
… مغنطيس سيرها يعرقل ولا … الصدمات بها تؤثر ولا … الماء يخترقها لا يدي

.Anti-magnetic, Waterproof, Anti-shock
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والسنونو الحرباء

في وللطير أحجار نخاريبها في للزحافات وجنَّات، حدائق تطوِّقه منيف قصر لأمير كان
يد إليها تمتد لا آمنة الأمير جيرة في تعيش الدنيا المخلوقات هذه وكانت أوكار. شجرها

بالحيوان. الرفق شرع بالبديهة عرفوا ممن كان القصر رب لأن بسوء؛ أحد
يعبثون حولها من والغلمان تتشمس، حرباء الصباحية نزهاته إحدى في الأمير ورأى
بالدفء تنعم الحرباء فتركوا تؤذوه، فلا يضر لا حيوان هذا وقال: إليهم الأمير فأومأ بها،

تشاء. كما وتتلون
متهللة صائحة وتسفل تعلو السنونو أفواج فرأى الواسعة حدائقه في الأمير وتوغل
إنها لهم: فقال يحصبونها وجواريه عبيده صغار ورأى الربيع، بمقدم ترحب كأنها

ولها! لكم فما مخبرها من خير مظهرها طيور
بجواره، تحرم حيواناً يؤذي أن يطيق لا مولاهم أن وحشمه القصر خدم وفهم
وتتعلق الأشجار تتسلق آمنة الهوينى الحرباء ومشت ، وتسفَّ تحلِّق السنونو فتركوا
امتثالاً الكرام مر بها فيمرون العابرين وجوه في وتنفخ ر، وتصفِّ وتخضرِّ ر تحمِّ بالجدار،

القصر. سيد لأوامر
ذخائره، سلب وبعدما فقهره، القصر سيد على آخر إقطاعي شنها غارة وكانت

عليها. يقدروا لم ولكنهم النار لمكافحة الحاشية وهبت قصره، في النار أضرم
مشهدًا أن إلا ع، وتفجُّ بحسرة العظمى الكارثة يشاهد الأمير رجال من شيخ وكان
ثم القصر، من قريبة بحيرة إلى تطير السنونو رأى النكبة، هو فأنساه نظره لفت آخر
في جادة أدراجها تعود ثم اللهيب، فوق تصبها ماء نقطة مناقيرها وفي عنها تصدر
أجنحتها شلت حتى وتجيء تروح الطيور تلك وظلت مجهوده، نجاح من كالواثق عملها

فالتهمتها. النار في وسقطت



الجراب من

غيرك من رب؟ يا أنت أين وصاح: السماء نحو يديه ورفع لمصرعها الشيخ فأسف
الخير؟ فاعل لمساعدة الله يا

الكريمة، أسرتها وراءها جرت وقد الحرباء، رأى مصيبته، أنساه آخر مشهدًا ولكن
النار. إضرام عقلها كل من محاولة النفخ في تجدُّ

السنونو؟ إلى أحسن مثلما إليها الأمير أحسن أما الله، الله نفسه؟ في الشيخ فقال
يقول صوتاً وسمع تمسكه يدًا رأى حتى برميها همَّ وما حجرًا، وتناول هذا قال

بها. الإضرار عن الأمير نهانا أما له:
بالنار. تنفخ كيف ل تأمَّ ابني! يا الملعونة هذه رأيت أما الشيخ: فأجابه

تخمدها، السنونو ولا تضرمها، الحرباء فلا اه، جدَّ يا الستر ربك اسأل الفتى: فصاح
… الطباع ولكنها
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مرضالكرسي

استبطننا لقد الحكومة، دوائر في كرسي آخر على ولو يقعد أن اللبناني الوجيه همِّ أكبر
وأصبح عملاً الوظيفة على نؤثر لا فبتنا رءوسنا، في وفرَّخ وباض ش فعشَّ الداء هذا
إلى بالثانية ويتطلع مقلتيه بإحدى يدرس المدارس في ناشئنا فهذا أمانينا. أقصى الكرسي
ولو يقعدوا أن يتمنون، ما فجل ووجوهنا، أعياننا وهؤلاء به. يحلم الذي العتيد الكرسي

وأحفادهم. أولادهم عليه يجلس وأن مخلَّع، كرسي على
نيويورك في الليلية المطاعم أصحاب جمعية أن قرءوا حين عندنا الناس تعجب

دولار. ألف وسبعون خمسة قدره بمرتب إدارتها ترومن المستر على عرضت
جمعية مكتب إلى الأبيض القصر من أميركا! جمهورية رئاسة من يه! يه! يه! –

الشوم. عيب يا مطاعم! أصحاب
شيئاً والأميركان ترومن رآه ما هؤلاء استغرب لماذا ترى يقولون: سمعتهم هكذا
سادة: يا تنسوا لا الكراسي، على إلا اللبنانيين عند مجد ولا عز ولا لبنانيون، إنهم عاديٍّا؟!
عندهم الوظيفة عقليتكم، ولكم عقليتهم لهم الساعة، بنت ليست الأميركان أخلاق أن
في رئاسة أكبر كرسي في ترومن يرَ لم الرعاع، على ولو وسيادة ر تأمُّ عندكم وهي خدمة،
وما واشنطن، جورج كرسي على سنوات عدة جلس الأعمال، من عمل كرسي غير العالم
كرسي. على يجلس أن لا شعباً يكوِّن أن يهمه كان لأمته، خادم غير واشنطن جورج كان
أمة وخلقوا للشعب، قدوة فكانوا عملوا، وماذا الراشدين الخلفاء سيرة يعلم كلنا

فعل: ما فهاكم واشنطن جورج أما مثلى.
صغيرة، بقجة له يحمل عتَّال عن يفتش عريضًا طويلاً شابٍّا فرأى الشارع في كان
قال البيت. إلى بها ومشى يده من وأخذها عتَّال، أنه على واشنطن جورج منه فاقترب



الجراب من

واشنطن جورج عتَّالك لولدك قولي أجرة: منه قبضه ما مع إياها سلمها حين الشاب لأم
لمثلها. تعود لا أن منه يرجو

بعرض ليلية مطاعم جمعية فيها تتقدم أن يستغرب لا هكذا رئيسها يفعل أمة إن
وتقعدها. الدنيا تقيم أمس كلمته كانت الذي على إدارتها

ثيابنا نخلع لم ما — خصوصًا واللبنانيين — عمومًا الشرقيين نحن لنا رقي لا
بالعمل نقبل لم ما الأرض أمم بين لنا حياة ولا الكاكي. الطقم ونلبس المزركشة، القديمة

نوعه. كان مهما الشريف
يمسح كان والدك أن أتعلم النواب: لأحد الإنكليز لوردات أحد قال جدال ساعة في

جيدًا. يمسحه كان ولكنه نعم، المشهورة: بالبرودة النائب فأجابه أبي؟ بوط
أنفسهم والموظفون الغد، نفوسرجال في الأخلاق هذه غرس عن المدارسمسئولة إن

أمراؤها. لا الأمة أجراء أنهم وفهموا واستقاموا، تواضعوا متى المعلمين، خير هم
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ونصفمليون!

الحبيبة جناح إلى فتحول الحربية، وخططه خرائطه في والتفكير النظر من نابليون تعب
ا جمٍّ حبٍّا أحبه الذي الوجه ذلك فلك في يرى الإمبراطور كان جوزفين. مقصورة إلى الأولى،
مشت كما عرضها في الألسن فمشت قصيرة غير غيبة عنها غاب ولكنه سعده، طوالع

الدنيا. يرعب اسمه كان الذي الصغير الكابورال قلب في الغيرة
قلب فتح في الحربي دهاءه مستعملاً الحبيبة، الزوجة يداعب الإمبراطور وراح
حول الحديث ودار استطرد ثم غيره. أحد احتله كان إن ليعلم مصراعيه على جوزفين
الواحد يكتفي فقلما سيان الأمر هذا في والمرأة الرجل الإمبراطور: فقال الزوجية الأمانة
متى المرأة فقالت: الإمبراطور، زوجها يعنيه ما المرأة ذكاء يفت فلم حبيب، بفرد منهما

تهوى. من على نفسها تقف أحبت
حساباً. لها تحسبي أن يجب مغريات سيدتي يا الدنيا في ولكن نابليون: فقال

هنالك كان إذا المغريات تفعل ماذا مغريات؟! أية هازئة: وقالت جوزفين فانتفضت
صحيح؟ حب

الفتان الجمال طريقها اعترض إذا جوزفين يا فلننظر وقال: نابليون فتضاحك
بأمانتها؟ يصير فماذا

تحب. فيمن إلا جمالاً ترى فلا ا حقٍّ تحب كانت إذا فقالت:
النفس؟ ترتخي ألا الليرات، وبرقت والجواهر، الحلي لمعت وإذا طيب، فقال:

المال سيدتي، يا تبالغي لا بونابرت: فصاح المحبين، نظر في زبالة المال فأجابت:
المشاكل. فكاك

في أما الحرب في ذلك كان ربما الإمبراطور، سيدي يا لا لا، وقالت: فاشمأزت
… الحب



الجراب من

ساخرة، جوزفين فابتسمت نابليون! ألف هذه واحد: قال إذا ذاك: إذ بونابرت فقال
لا. أن برأسها وأومأت

شيء. يصير لا قالت: آلاف! عشرة قال ولو فقال:
المبادرة على تستولي قوى من العبقري الوجه ذلك في ما كل نابليون ذاك إذ وجمع
فقهقه مليون؟! نصف يدفع من خلط بلا جوزفين: فصاحت مليون! ونص وقال:

… الشرك في سقطت كحمامة رأسها جوزفين ونكَّست نابليون،
مقاله بها خاتمًا الرياشي إسكندر الطيب الكاتب كتبها كلمة الحكاية بهذه ذكرتني
خطيئة بلا منكم من يشبه: ما قال أن فبعد المشروع»، غير الإثراء «قانون حول الصريح
عرف إذا سارقًا يكون لا رجل أي الكلمة: بهذه جمعاء الإنسانية رمى … بحجر فليرمها

ينفضح؟ لا سرق إذا أنه
عيب السرقة لأن يسرق لا من فينا أما رياشي. يا مراش سهم هذا كثير، هذا أن أظن

وبس؟
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تعاد ولا تذكر

دخلت، … نجاص مطعوم أو مهراجا كأنه الرأس ملفف فرأيته طه رياض على دخلت
قال والاطمئنان، السلام وبعد التقليدية. ابتسامته عن يتخلى لا — به ما رغم — به فإذا

اليوم؟ حالنا يشبه شيء جرابك في هل الشرق: وأنباء الأحد مال مدير لي
الخبر. وسيأتيك مثله، صار إلا شيء صار ما قلت:

السعيد ماضي أتذكر ورحت سالًما، عاليه في قواعدي إلى عدت وجيزة استراحة وبعد
خبرِّ يقول: منهم بطل كل وكان عليَّ، الاعتداء حاولوا من أشباح عيني أمام فتراقصت

أنا. عني
والثانية ،١٩٠٨ صيف في كانت الأولى غير، لا معركتين على اختياري وقع أخيراً

.١٩١٢ عام ربيع في كانت
بآخر وانتهينا السلطان بمولانا فابتدأنا أرسانها الأقلام وقطعت الدستور أعُلن
البرج على المسكوبي مطعم في ليلة ذات أتعشى وقعدت المتصرفية، دواوين في باشكاتب
في لحانا، ضاعت ومانا حانا بين مقالي: أعجبهم ممن حولي، الملتفين على أحاديثي وأنثر
يزأرني وكان الزاوية في قبع جلف بالي فشغل يومئذ، أحررها كنت التي النصير جريدة
كقرني شاربين يفتل شر، وجهه في رجل هذا قلبي: في فقلت بعينيه. يأكلني أن يريد كأنه
ثم يتحلحل شعور، بلا ويشيله دبوسه يحط يناما، حتى يقيمهما يكاد لا ولكنه التيس
الخلوة ينتظر كأنه مشيت إذا ويمشي وقفت، إذا يقف فكان ومشينا قام، قمت ولما يجمد،
فلا الناس، عيون على الدمل نفقأ أن الأوفق نفسي: في فقلت … بعواطفه لي يبوح حتى
فجأة إليه فعدت رأيي وأعجبني عني، فيرده المروءة أصحاب من واحد يتقدم أن من أقل

قل. مني؟ تريد ماذا المبادرة: على لأستولي وقلت



الجراب من

رقبتك، فك «بدي» لي: ليقول إلا حركها ما ولكنه بطني، في قلبي فهبط يده وحرك
الشيخ. سيدنا عن واحدة كلمة بعد كتبت إذا

أكتب. لم وإذا فقلت:
عليك. جلدك يسلم قال:

تفارقنا، هذا وعلى محلولة فالقضية حين بعد الرقبة فك كان إذا نفسي في فقلت
فأسقطهم الكثيرين بسقوط وهتفنا بتدين، إلى توجهنا أسبوعين وبعد كان. وهكذا

… موقتاً المتصرف
عم يا عوافي عنونته: كاهن عن مقالاً كتبت جبيل، في فكانت الثانية أما واحدة، هذه

سليمان. وخيي أنا — وجع تاكل عدس، عمبزرع —
أما الكامل، بالسلاح رجلاً سبعون منها عمشيت إلى فنزل بلدته أهل المقال فغاظ
جرجس واليوزباشي الألوان، المثلث العلم فحماني الفرير، بمدرسة جبيل في فكنت أنا
قدامي، وجنديان خلفي، جنديان كالمتصرف، الإسكلة في أنتقل جعلني الذي غسطين
عليَّ تنهال كانت التي الوعيد رسائل إلا دام ما تدم، لم ولكنها الأبهة هذه فأعجبتني

… رجلاً ظنه شيء غير رأى إذا محسوبكم: وصار النوم، فتحرمني
فجاء يتهددني، كان الذي بالقبضاي جونيه سراي في والتقيت أخيراً، الله وهوَّن
وكان طرازه، على لي عم ابن فناجاه ، ويقدُّ يهدُّ وأخذ الكريمة، بذاته وعرفني صوبي
رابعًا، شخصًا الدعوى في — الله رحمه — ودخل الصوت، على فجاء السراي في «المحترم»

… الأيمن خدك على ضربك من قال: من باسم وتصالحنا
ا! كفٍّ أكلت وما عنترة، يا الحوادث هذه كل جرت القارئ: يقول قد

… زماننا في دارجًا القتل يكن لم … مضى الماضي مستورة، خليها مولاي، يا لا –
بمقالة! رجلاً يقتل ومن

… مجاناً يعطاهما شهير ثمين وإعلان كبير وسام الصحفي ضرب إن
١٩  /  ٣  /  ٥٣
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الشر اضرب…علق

نبيه على منا كل صلى فإذا والجامع، الكنيسة في ونور الشارع في نار ونور، نار الطائفية
﴿وَلَوْ المسلم: تعلم فهي والذمام، والعهد والزمام الخطام كانت بغضًا لأحد يضمر ولم
سبل يضيء نور وأي أعداءكم، أحبوا والمسيحي: وَاحِدَةً﴾، ةً أمَُّ النَّاسَ لَجَعَلَ رَبُّكَ شَاءَ

المنارتين. هاتين من أكثر الشرق هذا
السماء بعد فيما لنحتكر والشحناء الضغن جحيم في نعيش والله، أمرنا عجيب
كثيرة، منازل أبي بيت في يقول ومسيحنا رأسه، إليه يسند مكاناً فيها أحدًا نعطي ولا
عنها، والتحدث الطائفية أكره إني بالتقوى». إلا أحد على لأحد فضل «لا قال: والرسول
سرطانها أعالج وأنا ينصرم العمر كاد قد فها فيها، مصيبتنا من أطول معها وقصتي

الأخطل: قال كما أخيراً وجدتها حتى

ي��ن��ت��ش��ر ث��م ح��ي��نً��ا ي��ك��م��ن ك��ال��ع��رّ ق��دم��ت وإن ت��ل��ق��اه��ا «وال��ط��ائ��ف��ي��ة»

المتنبي: مع وقلنا الأمر، لهان جسدانيٍّا كان ولو روحاني، جرب إنها نعم

ج��س��وم��ن��ا ت��ص��اب أن ع��ل��ي��ن��ا ي��ه��ون

هذه يصيب ما وهذا المناخ، وافقه ما كل ينتشر دفيناً داء كان ما الأمراض شر إن
منهم كل قلب الجماعات في أعراضها ظهرت ومتى العارمة، الطائفية موجات من الديار
إذا حتى الغنم، كقطعان القوم وأجفل بالصواعق وأنذرت الأجواء وأربدت الترانشكوت

وتجتر. ترعى مرابضها إلى عادت بالأمان نودي ما



الجراب من

نسيناها سكتت وإذا أجبناها، صوتها رفعت ومتى ألفناها، قد نعارة ضوضاء إنها
والنياحات؟ المآتم لها ونقيم تفطس فمتى تناسيناها، أو

لم وإذا مللاً، تخاصمنا دولاً نتخاصم لم فإذا التخاصم، من للبشر بد لا أنه يظهر
وضياعًا، قرى تعادينا ذاك، ولا هذا لنا يكن لم وإذا أمصارًا، تضاغنا أقطارًا نتشاحن

شاعرهم: فيهم قال الذين القوم من ألسنا

أخ��ان��ا إلا ن��ج��د ل��م م��ا إذا أخ��ي��ن��ا ب��ك��ر ع��ل��ى وأح��ي��انً��ا

الألسن تسكت حتى مجمع في شبابهما يلتقي فلا متعاديتان؛ بلدتان لبنان في كان
في والعيد — الأعياد أحد وفي الخناجر، وتتبسم المسدسات، وتزغرد العصي، وتتكلم
وغناء طرب فكان الجمعان التقى — والجذعان الثنيان ملتقى صيفًا، وخصوصًا لبنان،
أن ظانٍّا عنه يبحث فراح القرية أهل من له صديقًا شاب تذكر الحومة هذه وفي وشرب،
فراح الصديق ذاك ولقي الله هون وأخيراً الفجر. مطلع حتى واطمئنان سلام الجلسة
وقعت جنونيٍّا عناقًا يعانقه كان وبينما … ونهم بقرم وصلعته وشاربيه وجنتيه يقبل
بدبوسه صاحبه يخبط هو فراح صديقه، جماعة مع يقتتلون فرآهم جماعته على عيناه

الشر. علق … ولاه اضرب به: ويصيح
النعرة هذه غير سبب ما دون لبعض بعضنا يتنكر الطائفية، حالتنا هي تلك

علقوا. … ولاه اضرب له: ونقول نقبل، من نضرب أن وعلينا الملعونة،
وولد مسيحيٍّا أنا فولدت واحدًا، بيتاً نسكن يهودية وعائلة كنا إفرام: القديس قال

نختار. أن لنا يكن ولم يهوديٍّا، صديقي
مانيفاتورة بائع ساومنا فإذا الدين، بلغة إلا نتكلم لا أن الشرق هذا في تعودنا لقد
قلنا: قاس رجل عن تكلمنا وإذا … عنده الذي الخام دين عن سألناه نريده قماش على
الدين سب أما حملك! الذي البطن دين يحرز له: قلنا برجل أعجبنا وإذا دين. له ما

والصغار. الكبار أفواه فملء
في جده وضع الذي نوح دين فسبت دجاجتها الثعلب أكل امرأة في قولك فما

السفينة؟!
فلنحذفها الطائفية نميت أن شئنا عنه.وإذا فلنقلع عقولنا في عمله يعمل هذا كل

أقوالنا. من
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شمعون كميل أمينالريحانيإلى من

هو من حاجة في ويدلجوا المكارم، كسب في يروحوا أن «أعوانك» مر كميل، يا
له الله وخلق سرورًا قلباً أودع أحد من ما الأصوات، سمعه وسع فوالذي نائم،
حتى انحداره في كالماء إليها جرى نائبة به نزلت فإذا لطفًا، السرور ذلك من

الإبل. غريبة تطرد كما عنه يطردها

طالب أبي بن علي

الرئيس: حضرة

«بروتوكول» فلا الأولى، في غيرنا الثانية الدنيا هذه في فنحن الكلفة؛ رفع على تؤاخذنا لا
من بحاشيته ونجتمع استئذان، بلا تعالى عليه نطل مقابلة، مواعيد ولا تشريفات، ولا
بوش». «خوش أنت: تجعلها أن تحاول كما هنا الحالة نشاء. ساعة وقديسين ملائكة

تعنيه لا هكذا كان ومن كهلاً، العرب ملوك وعشير الأميركان ربيب فأنا وبعد؛ وقبل
المدَّجلون؟! إلا إليها يلجأ وهل الألقاب،

بركتي تكن لم وإذا الأعالي، هذه من أباركك إنني الجوهر، مني وخذ العرَض دع
من إليك كتب إن تتعجب لا مثلك، إنساناً كان من يستحقها إنسانية فهي «رسولية»
هي رسالتك ولأن رسالة، ذو لأنك إلا خاطبتك فما والحكام، الرؤساء مراسلة يتعود لم

رسالتي.



الجراب من

والكمال أخي، يا لا لله، الكمال العاجزين: بقول تؤمن لا معك، والله كميل، يا ل كمِّ
السماوي أباكم لأن كاملين كونوا يقول: المسيح سمعت أما خلق. لهذا وهو للإنسان، أيضًا

كامل.
هي وهذه الله، يعاين الطيب النقي والقلب الإله، هو بل إله نصف الطيب الإنسان

الأمام. وإلى طريقك، ينير «والهلال» كتفك، على «صليبك» فليكن المسيحية، الصوفية
بعير، غارب ليقتعد فرس ظهر عن ينزل فكان أمين أخوك أما كميل، يا تطير أنت

العرب؟! ملوك قرأت أما
العراق، وقلب وفيصل، الحديث، نجد تاريخ أيضًا وتقرأ قراءته، تعيد أن منك أرجو

بد. ولا آتية فرانكو أخينا من فالدعوى الأقصى» «المغرب تنسَ ولا
من إن يقولون: عنه؟ قلت كما هو أما العمر» «الطويل رأيت كيف لي: قل والآن
لي انجلى وقد أمالي، كل حقق الرجل فهذا لنبوة، الكلام من إن والحق لسحرًا، الكلام

عيني. طليعة كان فكأنه رأيته حين مستقبله
وتقلده الرافدين وشاح يقلدك الثاني فيصلاً رأينا حين هنا فرحنا عن تسأل لا
لي قال وقد ق، ونصفِّ نضحك كنا فيصل وجده أنا جميعًا، تهللنا لقد الجبل، وشاح
تمناه ما بعينك فانظر شملهم، وتجمع العرب ملوك لتوحد أمين يا تسعى كنت فيصل:

يدك. وزرعته قلبك
والنفوس، القلوب تفصل التي «الأخشاب» تلك لأحُطم سعيت كم كميل، أخي يا

واحدة. إثر واحدة أمامك تتهاوى أنها على لله فالحمد
كميل. يا ل كمِّ

تتفق أن تستطيع الجواد والكريم أجاويد، كرماء طيبون، جماعة العرب إخواننا
العربي بالكرم مثلي آمنت أظنك «القسمة»، على معه يختلف لا «الجمع» يهمه لا من معه.
صاحبي حفيد وعند العمر» «الطويل عند شهدت ما شهدت بعدما العربي، قلب وطيب

وليلة. ليلة ألف بلاد في فيصل،
عظيمًا نهرًا نخترق وأنا والشدياق الشميَّل نحن: كنا دجلة تخترق كنت ساعة
لم ولكنكم مرارًا وندهناكم مغتبطين فرأيناكم بوهو، التوهو نهر دنيانا بلغة يسمونه

ليثبتوا. عملهم فلنبارك بقلوبهم سامعون إنهم الشميَّل: فقال تسمعونا،
يا به فصحنا صدره، لها ينشق أن كاد حرى زفرة فزفر فارس أحمد الشيخ أما
الطائفية قنافذ إن فيه: يقول أعرفه لا صديق من مكتوب وصلني فقال: شيخ! يا مالك

اللبنانية. البيوت حول تهدج
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شمعون كميل إلى الريحاني أمين من

نرى؟! ما ترى ألا شيخ، يا تخف لا له فقلنا
التعصبات بيتنا وخربت «المغراية» ذقت لقد … فطست كنت هذا ولولا فقال:
اليوم، جماعتنا من خيراً الزمان ذلك في كنا أننا أرى الخير، جماعة يا ذلك ومع الطائفية

عنهم. أقول ما أدري فلا اليوم أما صريحين، كانا والمسيحي المسلم
بصفاء حقها، على الرسالة يؤدي كميل دام وما متفقين الرؤساء دام ما له: فقلت

القليل. إلا الديني والتعصب الطائفية عمر من يبق فلم نية، وخلوص قلب
مضى. ما أكثر العمر من بقي ما وقال: الشميَّل تنهد وهنا

والضب، الكبش ومعه علينا، مقبل علي» «أبو وإذا فتطلعنا قادم حس وسمعنا
تقول؟ كنت كما ذنبه من أعقد السياسة أن تؤمن زلت أما له: فقلت

أضحية تجعلهم ولا واحفظهم، العرب د وحِّ اللهم همس: ثم نعم، أن برأسه فأومأ
الكبش. كهذا

بك، وألحق مارالياس عربة أركب أن أنا حاولت لبنان إلى لترجع الطائرة ركبت ولما
المكوث فحرمتني الدرَّاجة لدغة الأولى كانت … مرتين الجحر من ألدغ أن خفت ولكن

عدلت. ولذلك مرة، ثاني مت إذا يصيبني ما أدري ولا سنة، عشرة بضع عندكم
النخعي، زياد بن كميل سميِّك إلى علي، الإمام كلام من بكلمة كتابي توجت لقد

أيضًا: كميل إلى وهي له، ثانية بكلمة أختمه أن وأحب

لك. أقول ما عني فاحفظ أوعاها، فخيرها أوعية، القلوب هذه إن كميل: يا

تنويه ما لتحقق طويلاً، عمرًا لك أرجو لأني اللقاء» «إلى لك أقول ولا الآن، الله أستودعك
ووطنك. للأمة خير من

الله عليها، تختلفوا لا لهم قل للجميع. مشاع هنا الجنة وبينك: بيني السر حاشية:
تراعي أن وإياك بالسوية، بيننا الميراث جميعًا، نهم طمِّ أولاده، بين عنده فرق لا عام، أب

… خليلاً المنام في
الحاجة، عند إليك وسأكتب كاف، هذا الآن … إلخ الأشجار، أصول على الفأس ضع

الله. قدَّر ما على امشِ
٤  /  ٤  /  ٥٣
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تينالقشارين

مضحكًا يكون أن يصلح الكلام، حلو الحديث، طليُّ العمر، في متقدم قرويٌّ اف عسَّ أبو
إملائية أغلاط من وجهه في ما كل تنسى ولكنك مرة، أول رأيته إذا ا جدٍّ تستبشعه لملك.
ومنها والمسموع، المنقول منها وحكايات أخبارًا عليك يقص وابتدأ يحدثك قعد متى

والمصنوع. المروي
إلى وفق ثم يسمع، ما ينقل راوية بالنوادر عهده أول في عساف أبو الشيخ كان
مخيِّلته. تبتدعه مما ينقله ما يميز أن سامعه على يصعب بارعًا مؤلفًا فصار الوضع

بعد الدغيشة عند أجيئه وكنت بقراته، قيلولة وقت في صيفًا يزورني أن تعوَّد
تلك ومسندنا المدروس، القش فراشنا البيدر، على عرزاله أمام فنقعد أشغاله، من فراغه
والأكارين الفلاحين حكايات ونقلنا النوادر قهوتنا الحصاد، لصيانة المنصوبة الحجارة

المباركة. السلالة هذه من أشبههم ومن
ويقرفص عمله فيترك عساف، بو عمي يا نعم أقول: أن القص ابتداء علامة كانت

ورجله. بخيله الكلام يزحف ثم أمامي،
اليوم. عندك ما هات –

يسرخاطرك. شيء منها يطلع ذوقك حسب رتبتها إذا تعجبك، حكاية عندي اليوم –
خطتك. غيرت حتى عندك جد فما مقدمات، تعمل أن تعوَّدت ما عجيب، –
مثلك. فهيمًا الشاري كان ولو البضاعة، يحسن الحكي لي: وقال فضحك

حكايتك. إلى شوَّقتني لطفك، من هذا فقلت:
ويؤخر. يقدم الكلام أن سلمت إذن –

أكثر. تشوِّقني فلا سلاحي وألقيت سلمت، فأجبته:



الجراب من

وفلاحين، وحراثين حصادين من الفعلة يموِّنون الزمان هذاك في كانوا وقال: فتنحنح
الأرض يقشرون كانوا أيلول في ولكنهم الشغل، يقل — تعرف كما — الصيف عزّ وفي
سلة الغداء مع للقشارين يأخذون كانوا الري، أول في ليزرعوها وغيره الشوك من البور
وفي جاعوا. متى ليأكلوه العصر إلى الرديء ويبقون الجيد، الجيد فيأكلون أخضر، تين
الأرض، على الرديء وكبوا وأكلوه، الجيد فنقوا رديئاً، السلة تين أكثر كان يوم ذات

الأرض. بصاحب نكاية بالتراب، ومرغوه
حتى كذلك وظلوا الأرض، في وجالوا فصالوا التقشير إلى قاموا ومرج هرج وبعد
قدامهم وجدوا ما ولكنهم جاعوا المساكين سيكارة. يلفون فقعدوا العصر استراحة دنت
هذا ويقولون: يقلبونهم وبدءوا جوعانة، بعيون إليهم ينظرون فراحوا التينات، غير شيئاً
أربع إلا الكل أكلوا حتى عليه ما وهذا عليه، هذا يقولون وظلوا شي. عليه ما هذا نظيف،

… تينات خمس
كيف؟! وإلا عميان أهم فقلت:

دين. له ما الكافر، الجوع ولكن لا، قال:
اليوم. الحكاية هذه تنطبق شيء أي وعلى قلت:

العوز. وقت إلى احفظها فقال:
وقتها. اليوم أن وأظن أوصاني، كما فحفظتها

الحكومية. «التطهيرات» ذكر على شربناها مرة كأس إنها
١٦  /  ٤  /  ٥٣
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موضوع العربي» والعالم «لبنان ومحاضرته فهو تلميذي، عند من جرابي أعبي اليوم
الأسبوع. هذا

أراد والإقدام، والجرأة الإرادة عناصر فيها تتوالد أبدًا تنفد، لا طاقة البستاني إميل
محمود الفتح أبي على القدماء أطلق جامعًا، إنساناً فكان رجلاً يكون أن صبيٍّا كان مذ
أوائل من اللقب هذا نحتوا وقد «كشاجم»، لقب العباسية العصور أدباء أحد الحسين بن
وهذا مغن، جميل، أديب، شاعر، كاتب، بها: يوصف كان التي الكلمات هذه حروف
كاتب، وقلنا: الأخيرة الكلمة بدلنا إذا البستاني إميل العبقري العصامي على ينطبق الاسم

مليونير. جميل، أديب، شاعر،
!… مغن كلمة عن شأناً تقل لا مليونير أو مثر كلمة أن أظن

الأدب، إلى الشاب؟ هذا يتجه كيف ترى فأقول: إميل أرى كنت المعلم! عقل أقل ما
من وأن الحساب، صوب وجهه سيولي أنه قط ببالي خطر ما الكتابة، إلى الشعر، إلى

مواهبهم. ميزان في والرياضيات الأدب كفتا اعتدلت الذين القليلين الأفراد
ورحت خلفي الباب ورددت شعرًا، لينظموه موضوعًا أسبوع كل كعادتي أعطيتهم
الموضوع وكان إميل، ورقة على نظري فوقع الخرابيش، تلك أجمع الوقت نهاية في لأعود
الدنيا يزعج كليب يبدأ بإميل فإذا وقافيتها؛ المهلهل قصيدة وزن على كلب جرو وصف

إلخ. … فيها ومن
ابني. يا مكسور له: فقلت

الشدة؟! ترى ألا معلمي يا لا قال:
الطحين! أتطحن ر؟ المصغَّ ر أتصغِّ كلب! جرو هو أما وقلت: فضحكت

… الطحن يحتمل خشناً كان إذا نطحنه وعناد: بإصرار الفتى فأجابني



الجراب من

آمالاً عليه علقت ميمونة، وطلعة فذة، وعبقرية حديدية، إرادة فلتة، الفتى هذا كان
الشاعر: قول وفيه فيَّ صح ولكن كبارًا،

ال��ق��م��ر وت��ري��ن��ي ال��س��ه��ى أري��ه��ا

لم مطيعة، فتلبي الكلمات يدعو اللبنانية الندوة في سمعته حين غبطتي عن تسل لا
التجارة لغة أخذت وما أدبه، على الحادة السياسة تطغ ولم بيانه، العارمة الثروة تنسه

الناصع. المطبوع أسلوبه من شيئاً
الخطابة حق. وهذا محاضرًا، لا خطيباً كان إنه محاضرته: على علق من أحد قال
نظرات النافذة ونظراته خطيب، وقفة العادية فوقفته البارزة، إميل صفات إحدى هي
له أبقى كان، منذ كان هكذا دائمة، حركة فهو خطيب، حركة المألوفة وحركته خطيب،

الشباب. رداء الله
والخبير الابتسامة، تلك عن يتخلى لا انفعالاته أقصى في ولكنه الشعور، ناري وإميل
عن جنبلاط بك كمال تخلى ولو والاستقرار، الركود يأبى … لونها من يعرفها مثلي، بها
الأخيرة، الجلسات عن وغاب فاستأذن إميل غضب … المبادرة على إميل لاستولى حملاته
فيضب جنبلاط يغضب وكان عندنا. الثمرة» «جمعية في يفور كان عندما عادته وتلك
فكلاهما الاشتراكية، الجبهة في زميله وبين بينه الفرق هو وهذا ويخرج، أوراقه على

يغمز. لا العود صلب
سياسيين الغرب، برجالات متصل — وبصرها العرب دنيا سمع ملء — اليوم إميل
ربع منذ عرفتها التي المحيا طلاقة من واحدًا خطٍّا يمح لم النفوذ هذا ولكن واقتصاديين،
ويكسوه. يقوته ما يملك لا قد الوطنية الجامعة في تلميذًا البستاني إميل كان ويوم قرن،

الرجل. هذا قوام هما المستمر والعمل الدائم، المرح
الروح لي بدت حتى موضوعه في توغل وما هو. إنه قلت: حتى أمس يتكلم وقف ما
الجنس، بحيوية ويؤمن اللسان يقدس ا قحٍّ عربيٍّا لبنانيٍّا كان كذلك عليها، نشأ التي
البعيد. أخيك من خير القريب جارك القائل: اللبناني المثل ويقدس الاتحاد، وضرورة

حلت حيث الصحراء بأذيال علقت التي الحضارة بنار محاضرته في إميل عرَّفنا
النياق. قوافل محل والسيارات الطائرات

رجال. عصر ولكل أيامهم، ولت الجمال! مساكين
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وهذا السليمة، الصحيحة والعبارة اللحن، من البريئة القراءة تعجبنا المعلمين نحن
إلى الشلال فعاد الشمعة، جاءت ريثما إلا وقف وما ساعة تكلم تلميذي. من سرني ما
البرلمان. قبة تحت المشهورة وقفاته والليونة بالمتانة لها تشهد حديدية أعصاب تهداره،
خطوطًا العربي؛ بالعالم لبنان لاتصال رئيسية خطوطًا محاضراته في إميل وضع
أوصى حين جدٍّا أصاب وقد خبير، أستاذ تعليل يعللها راح ثم وتجارية، وصناعية ثقافية

وجامعاته. لبنان مدارس في المنتشرين العرب بالطلاب وا يهتمُّ أن الأمر يعنيهم من
بالطلاب المدارس أحفل هي مدرسة في سنة ثلاثون لي غريب! الإهمال هذا إن ا حقٍّ
قبل من قط واحد جاء ما المدرسية الحياة من العمر هذا وفي الأقطار، جميع من العرب
عن حالكم كيف أحد: لهم قال ولا حالهم؟ كيف الشباب هؤلاء عن يسألنا الحكومة
وما وطوائفهم، عددهم على لندل الانتداب زمن في نملؤها كنا ورقات إلا اللهم معرفة؟

شيء. كل وهذا فنعبئها، تأتينا الموروثة الأوراق هذه زالت
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